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或出或处：孔子弘道精神及其权变
#

$崔发展! ［成都医学院 人文社科部，四川 成都 "#$$%#］

摘! 要：孔子有志于弘道，而其弘道途径却有两条：自上而下和自下而上。哪一条是直线，哪一条是曲线

呢？孔子的回答是“无可无不可”。能仕则弘道在朝，不能仕则弘道在野。但孔子的弘道精神却是一以

贯之的。

关键词：弘道；仁义；无可无不可；权变

中图分类号：&’’’( ’! ! ! ! 文献标识码：)! ! ! ! 文章编号：#$$*+#’%*（’$$,）$,+$"-$+$.

! ! 在面对孔子的时候，我们很容易带有这样的

倾向：用后世所标榜的“神”的形象，去要求孔子应

该怎么样，不应该怎么样。如此一来，孔子虽然在

场，却是以扭身而去（ 被遮蔽）的方式在场，于是，

我们对于有关孔子问题的探讨也就很容易沉溺于

晦暗不明之中。所以，我们要有这样一种意识：不

是我们认为孔子应该是什么样子，而是孔子自己

本来是什么样子；应该让孔子自己来道说，而不是

我们替孔子道说。

基于这样的考虑，本文将以《 论语》文本所描

述的事例为依据，试着感受一下孔子在弘道方面

所遭遇的问题，以及孔子对该问题的回应，并且探

讨一下我们怎样才能经验到这种回应。

! ! 一、孔子和他在那个时代必然遭遇的

问题

! ! 那是个礼崩乐坏、天下无道的时代，是志士仁

人忧道谋道的时代。自命“ 天生德于予”［#］的孔

子，有志于“ 老者安之，朋友信之，少者怀之”［’］，

更是积极地宣扬自己的仁道，并说自己对于此道

是“一以贯之”的。何谓 一 以 贯 之 呢？孔 子 说：

“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于

是。”［-］无论遭遇了怎样的景况，或困顿失意、或颠

沛流离，孔子对于仁道都是不离不弃地持守着。

即便是“饭疏食，饮水，曲肱而枕之”［.］，孔子也能

自得其乐。

无论孔子是将人视为第一实体，还是将人仅

仅视为一关系中的存在，孔子所坚信的是：“ 人能

弘道，非道弘人”［,］，也就是说，不能以“ 学为人”

的态度对待道，即用道来装点门面以谋名利于世，

而是应该承担起弘道的责任，死而后已也在所不

惜。

孔子是虔诚的弘道之人，这一点最深刻地体

现在《论语·乡党篇》。从这一章中，我们可深切

地体会到赫伯特·芬格莱特所说的“他是一樽神

圣的礼器”［"］。的确，孔子的“ 战战兢兢，如临深

渊，如履薄冰”，孔子的动容貌、正颜色、出辞气，无

不标示着一个践礼行仁的礼器形象。

当孔子周游列国却处处碰壁时，当他得出当

今为政者大多为“斗筲之人”时，可想而知，孔子不

可能不在弘道以及如何弘道的问题上作出新的思

考。孔子遭遇了问题。在无道久矣的时代和虔诚

弘道的孔子之间，问题的被遭遇表面上显得总是

那么自然。但对作为当事人的孔子来说，问题更

多地凸显着它的尖锐性。

何去何从呢？

孔子并非完全没有从政机会，而且孔子在几

次从政期间有相当不错的政绩。但在斗筲之人当

政的形势下，不肯“ 枉道事人”的孔子不可能拥有

可以自由发挥才能的政治舞台，而全面推行自己

“为政以德”，人文化成更是无从谈起。况且孔子

明确说过“ 道不同，不相为谋”［/］、“ 以道事君，不

可则止”［%］，孔子的几次从政就这样不了了之。

是自己所弘之道出了问题吗？孔子从未怀疑

过自己的仁道，不然也不会一再强调说自己的道

是“一以贯之”的。

那么，是自己所采用的弘道之法出了问题？

世道如此，孔子弘道是否还应该非走从政这

条自上而下的路子不可？孔子的“ 知其不可而为

之”或者不识时务不正是在这个意义上讲的吗？

·#·

# 收稿日期：’$$.+#’+’#
作者简介：崔发展（#*/%+ ），男，河南兰考人，在读硕士生，主要从事中国哲学史的研究。
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我们切勿如此匆忙地得出结论。当一个巴掌拍不

响的时候，你还非要往上凑合，你或许可以听到一

个回应的响声，不过大多数时候，是打在你的脸

上，是孔子所说的“自取辱”也。

当然了，孔子有着自己的原则性，但又十分注

重权变。比如，孔子就说他杜绝了四种不好的倾

向：“毋意，毋必，毋固，毋我。”［"］从《论语》文本记

载的很多事例来看，孔子从来不是一条道走到黑

的人，更不是钻牛角尖的人。我们很难想象固执

的人会懂得有教无类、因材施教，文质彬彬、然后

君子。

由此反观孔子在如何弘道上所做的尝试和努

力，我们就能很好地切入下面的探讨。来看下面

的几个例子：

子曰：“直哉史鱼！邦有道，如矢；邦无道，如

矢。君子哉蘧伯玉！邦有道，则仕；邦无道，则可

卷而怀之。”（《 卫灵公》）子曰：“ 宁武子，邦有道，

则知；邦无道，则愚。其知可及也，其 愚 不 可 及

也。”（《公冶长》）

孔子的这些道说意味着什么？为什么孔子三

番五次地探讨邦有道该如何、邦无道又该如何？

这是否表明孔子在如何弘道上已经有了明确的态

度———或出或处了呢？对史鱼仅称“ 直哉”，对蘧

伯玉却冠以“君子哉”的美名；对宁武子、难容作出

能够审时度势的赞许，孔子的态度是不言而喻的。

若已深味其中深意，就能认识到孔子是何等地重

视权变，而说孔子顽固不化又是何等地“盲目”。

孔子说：“可与共学，未可与适道；可与适道，

未可与立；可与立，未可与权。”［#$］可见，在对待道

的问题上，孔子提出了“权变”的思想，并且明确强

调了知权的重要性。

不变的是“志于道”，可变的是通达道的方式。

孔子在弘道策略上的这种通权达变，用他自己的

话说就是“无可无不可”［##］。这种不拘一格、游刃

有余的态度也表现在孔子的那句“ 吾与点也”上，

阳明在阐发曾点境界时也认为这是孔子的“ 无可

无不可”、“无入而不自得”。［#%］阳明的这种见解，

给了我们进一步经验孔子的启示。

! ! 二、孔子的或出或处

孔子说：“ 归与！归与！吾党之小子狂简，斐

然成章，不知所以裁之。”［#&］孔子原想行仁政于天

下，却终不得行，所以就想成就后学，以传道于后

世。“后生可畏，焉知来者之不如今也”［#’］，可见，

孔子对于通过后生传道抱有相当的乐观。

于是，就有了祖述尧舜，宪章文武，删诗书，定

礼乐，聚徒授学，得天下之英才而育之；就有了孔

门弟子三千、贤者七二的薪尽火传；就有了千百年

来的儒家传统和由之塑造的志士仁人；就有了后

人顶礼膜拜的孔圣人。

种种事实也表明孔子的或出或处是成功的弘

道之举。由此反观孔子的通权达变，我们只能说：

夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。倘若不

能认识到这一点，就更谈不上去经验孔子所说的

“仁者乐山，智者乐水”［#(］。朱子解释的恰倒好

处：“知者达于事理而周流无滞，有似于水，故乐

水；仁者安于义理 而 厚 重 不 迁，有 似 于 山，故 乐

山。”［#)］孔子之为智者、仁者，就在于孔子弘道之

心未尝变，既能乐山，却又懂得审时度势，又能乐

水。

一般人并不能了解这一点，对孔子颇多微词。

对于这一点，子贡在听到叔孙武叔说自己贤于孔

子时说：“ 譬之宫墙，赐之墙也及肩，窥见室家之

好。夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙之

美，百官之富。得其门者或寡矣。夫子之云，不亦

宜乎！”［#*］在子贡看来，叔孙武叔之所以那样说，

就是因为他不了解孔子的缘故。所以，对于一般

人的颇多微词，我们不妨学学子贡对他说：不得其

门而入，夫子之云，不亦宜乎！

从某种程度上讲，正是或出或处之后的孔子

才迎来了自己大弘其道的黄金时期。孔子早年所

说的“吾不试，故艺”［#+］，在此时尤为适宜。为何

孔子感叹“加我数年，五十以学易，亦可以无大过

矣？”［#"］《易》中也有德道，此一叹也（ 关于这一

点，可以从《郭店楚简·六德》了解到，当详细参考

之）；《易》讲一阴一阳，刚柔并济，孔子从中体悟

出一张一弛的道理，此二叹也。弘道在朝可以自

上而下，弘道在野亦可自下而上，所以孔子不能不

有此叹。试想，对于深味变易之理的孔子，在朝和

在野哪一条是直线弘道，哪一条是曲线弘道呢？

无可无不可吧。

深谙此理的孔子，即使在面对为政者品行不

太合宜的情况下，也并未完全放弃。来看下面的

例子：

例一：公山弗扰以费畔，召，子欲往。子路不

说，曰：“末之也，已，何必公山氏之之也？”子曰：

“夫召我者，而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周

乎！”（《阳货》）

例二：：佛肸召，子欲往。子路曰：“ 昔者由也

闻诸夫子曰：‘ 亲于其身为不善者，君子不入也。’

佛肸以中牟畔，子之往也，如之何？”子曰：“ 然，有

是言也。不曰坚乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不

缁。吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食？”（同上）

公山弗扰、佛肸的品行有不端之处，即使是这

样，孔子依然应召，这恰恰表明孔子对于任何可能

弘道的机会不言放弃的精神。“如有用我者，吾其

·%·
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为东周乎”［"#］，孔子对于最终的“大道泛兮”是始

终充满信心的。

可见，孔子的这种或出或处并不是一种逃避。

屈原感叹“举世皆浊我独清，举世皆醉我独醒”之

后的举身赴江并不为孔子所取。屈原所想的只是

“要留清白在人间”，这才是一种私己的不负责任

的逃避。在这一点上，后于孔子的屈原显然没有

孔子的豁达和知权达变。在孔子和屈原之间，我

常想起 孔 子 的 那 句“ 岁 寒，然 后 知 松 柏 之 后 凋

也”［$%］，并不是为士穷见节义、世乱识忠臣，而是

那种不言放弃的弘道精神，一种对于责任的勇敢

承担。或许这才是理解晨门为何讥讽孔子“ 知其

不可而为之”的门径：孔子一再受挫，而弘道的心

志未尝受挫，是实实在在的知其不可而为之。

如何看待孔子的在野？孔子称杖荷老人为

“隐者也”，称伯夷、叔齐、柳下惠等为“ 逸民”，由

此看来，孔子并不认为自己的或出或处是一种隐

逸行为。因为孔子明确说过：“ 我则异于是，无可

无不可。”［$"］

所以，孔子之在野非老庄之隐。孔子之隐是

身在山林而心无异于庙堂之中，是心怀天下之隐，

因而依然是弘道之举，用孔子自己的话说就是“隐

居以求其志，行义以达其道。”［$$］无论是达时的心

兼天下，还是穷时的独善其身，孔子“志于道，据于

德，依于仁，游于艺”［$&］的原则是不变的。

孔子之隐如何心兼天下？在野著述立说以弘

道是其一；随时待招而在朝以弘道是其二。孔子

说：“我待贾者也。”［$’］孔子所待贾者应该具有怎

样的品行是不言而喻的。但由“千里马常有，而伯

乐不常有”所造成的孔子的或出或处则另当别论。

在弘道策略上的转换，是孔子的穷则思变。

这是孔子所遭遇的问题，但也是对所遭遇问题的

有效解决；这是孔子的无奈，也是无奈后的无可无

不可。“能因敌之变化而制胜者，谓之神。”［$(］孔

子的圣人气象盖是如此而成就的吧。

! ! 三、经验孔子的死亡

来看下面这段争议颇多的话：

子曰：“笃信好学，守死善道。危邦不入，乱邦

不居。天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱

焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”（《泰伯》）

宣称“守死善道”的孔子竟然危邦不入、乱邦

不居？难道孔子不敢直面惨淡的人生、正视淋漓

的鲜血？孔子不是说要“无求生以害仁，有杀身以

成仁”［$)］吗？大讲“ 君子耻其言过其行”［$*］的孔

子竟然自食其言？

孔子反对有勇无谋，他说：“暴虎冯河，死而无

悔者，吾 不 与 也。必 也 临 事 而 惧，好 谋 而 成 者

也。”［$+］若是一味好勇，而不知审时度势以致“ 反

误了卿卿性命”，只是妄死、徒死。同样的意见表

达在当子路回应孔子的“道不行，乘桴浮于海。从

我者，其由与？”时，孔子对他的批评：“由也好勇过

我”。［$#］孔子的乘桴浮于海只是一时的感叹，而不

思量的子路仅从这句话的话面意思来理解，因而

未能读懂夫子深意。孔子对于这种不思谋而匆忙

得出结论的做法是极为担心的，于是说我恐怕子

路“无所取才”啊。同样的道理，由孔子的危邦不

入、乱邦不居推出的孔子恐祸及其身，仍是仅仅停

留在现象的层面上。

从孔子评价管仲的“仁者”、“ 如其仁”可以看

出，管仲以不死其君而播仁行于天下，亦不失成为

一个仁者。在应该为君死（应然）和实际的播仁行

于天下（实然）之间，孔子显然是经过了一番权衡

的。

但当自身面对死亡时，孔子又是如何考虑的

呢？在遇到生命危险时，孔子老是搬出“天”来，且

看下面的例子：

子曰：“ 天生德于予，桓魋其如予何！”（《 述

而》）

子畏于匡，曰：“文王既没，文不在兹乎？天之

将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯

文也，匡人其如予何？”（《子罕》）

孔子是 因 怕 死 才 搬 出 天 来 给 自 己 壮 胆 吗？

不！孔子所在意的乃是天赋的责任不能得以完

成。所以，孔子才讲危邦不入，乱邦不居。孔子所

畏的“天命”就是这种天赋的弘道责任。可见，孔

子非畏死，实畏道也，畏道之不行也。有了这种强

烈的使命感，孔子的选择必然是以生弘道，而不是

以死弃道。种种危险乃至生命危险均不曾使孔子

放弃或减弱自己的弘道之志，反而使他更加坚定

自己的信念。这就是孟子所讲的：“天将降大任于

是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏

其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不

能。”［&%］

“子在，回何敢死？”［&"］颜回当然懂得“ 朝闻

道，夕死可矣”［&$］的道理，但“ 何敢死”表明了什

么？在颜回最终早于孔子而死的时候，孔子说：

“噫！天丧予！天丧予！”［&&］试想，孔子历经几次

丧命的险境都没有怨天尤人，独独为了颜回而“子

恸矣”，为什么？仅是为了二人之间的父子般的情

意？实在于孔子认为颜回是真正的助己弘道之

人，而颜回不敢死就是对“ 道即孔子”的负责。但

是，若更进一步思考这个问题就意味着：回之死，

道仍在；夫子死，道焉存？所以，孔子是“何敢死”，

我们似乎可以这样套用为“天命在，夫子何敢死”。

如何才是守死善道？是为了弘道而徒死吗？

·&·
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且看朱子的理解：“不守死，则不能以善其道；然守

死而不足以善其道，则亦徒死而已。”［"#］这个解释

可谓鞭辟入里。若一味好勇而不利于道，则不是

仁者之勇，也是为孔子所不屑的。

孔子所说的“无求生以害仁，有杀身以成仁”，

是不是可以作为脱离具体语境的单纯的豪言壮

语？有杀身以成仁是不是说：不管你面前是地雷

阵还是万丈深渊，你只要勇往直前就成就仁道了？

非也，非也。这里面有个如何审时度势的问题。

死有重于泰山，有轻于鸿毛，关键在于你要视其义

而有所为有所不为。就像程子所说：“古人有捐躯

陨命者，若不实见得，恶能如此？须是实见得生不

重于义，生不安于死也，故有杀身以成仁者，只是

成就一个‘是’而已。”［"$］

“无求生以害仁”所强调的是必然，必然不能

因求苟活于世而枉道事人；而“ 有杀身以成仁”所

强调的是或然，“有”不是说必须怎么样，而是说当

死则死；不当死而死，则于善道无宜。

! ! 四、结语

孔子不是畏死，实是畏的死而道无可传也。

孔子的或出或处不是知难而退，而是为进而退。

对于孔子，重要的不是“佚时”、“ 造时”，而只是一

个审时度势的问题。孟子对此赞叹说：“可以仕则

仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速：孔子

也。”［"%］“孔子，圣之时者也。”［"&］

“天下有道，丘不与易也。”［"’］正因为天下无

道，所以孔子谋求在朝或在野的对现实的变革。

无论在朝时的自上而下，还是在野时的自下而上，

孔子的弘道精神是一贯的。既然或出或处终不离

道，那么：

天之若丧斯文也，何必在朝？天之未丧斯文

也，不妨在野。
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