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跋涉金色荒滩的 

三十年 

毛泽东的客人 

中华人 民共和 国成立之前 ， 

冯友兰与毛泽东没有联系。共和 

国成立之后 ，想要实现 “建国梦” 

的他必须同毛泽东打交道。第一 

次交往给冯友兰的感觉是 “像雨 

又像风”，有酸也有甜。毛泽东说 

的一句话，他听了老大不快。后来 

经过 3O多年的磨练，他终于理解 

了那句话的含义。一个会开车的 

朋友告诉他 ，开车开到熟练的时 

候 ，车就像 自己身体的一部分，车 

的四个轮子，就像自己的两条腿， 

来往走动 ，不 出差错 ，这就是 

“化”。这使冯友兰懂得了学习马 

克思主义也是如此。光学会些词 

句不行，要“化”。“化”了才能很好 

地运用到实际工作和哲学研究中 

去。而这又绝非短时期内所能奏 

效的。所以，他所说的在 5年之内 

用马克思主义观点重写 《中国哲 

学史》，在毛泽东看来是不实之 

词，故回以 “总以采取老实态度为 

宜”。 

在整个知识分子中间，毛泽 

东似乎对哲学界人士更感兴趣。 

1957年 4月，“大鸣大放”正处于 

热潮之中。11日毛泽东请他去吃 

午饭。 

同年，毛泽东发表了重要的 

讲话 《关于正确处理人民内部矛 

盾的问题》，这是他在最高国务会 

议上讲的。冯友兰此时已由四级 

教授升至一级教授，且 当上了全 

国政协委员。当时政协正在开会， 

委员们便列席参加 了最高国务会 

议，听了毛泽东的讲话。接着，冯 

友兰又应邀参加了中国共产党全 

国宣传工作会议。分组讨论时，恰 

与毛泽东在一组。小组会议在毛 

泽东家里开，由他主持。开会中 

间，毛泽东让冯发言。冯提了一些 

关于中国哲学史方面的问题 ，说 

照现在的讲法，有些很难讲通。毛 

泽东说 ：“那是简单化了，不可以 

简单化。”散会的时候 ，毛拉着冯 

的手说 ：“好好地鸣吧，百家争鸣， 

你就是一家嘛。你写的东西我都 

看。”看来，在“鸣放”那一段 日子 

里 ，毛泽东对冯友兰还是很信任 

的。 

1964年，全国政协委员会开 

大会，陈毅主持，冯友兰在大会上 

讲了他写中国哲学史新编的情况 

和计划。闭幕那天，毛泽东来了。 

照相的时候 ，冯友兰恰好站在毛 

泽东和刘少奇座位背后的中间。 
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毛泽东拉着冯友兰的手说：“你的 

身体比我的身体好。”冯说：“主席 

比我大。”毛说 ：“不行了，我已经 

露出了老态。”他又问了一遍 《中 

国哲学史新编》进行的情况 ，并 

说：“你的中国哲学史写完以后， 

还要写一部西方哲学史吧。”冯 

说 ：“我只能写中国的，写西方哲 

学史的任务已经派给别人了。”毛 

又说：“对于孔子，你和郭沫若是 
一 派。” ． 

冯友 兰这一次 与毛泽 东接 

触，感到非常愉快，毛泽东像对待 

多年不见的老朋友 一样 同他交 

谈。1965年，中国科学院哲学社会 

科学学部委员会开会。闭会的时 

候，毛泽东又接见了代表们。他亲 

切地握着冯友兰的手，微笑着询 

问他的身体状况和哲学史新编的 

进展情况。摄影师拍下 了这具有 

历史意义的镜头。 

不久 便开始 了 “文化大革 

命”。毛泽东忙着“文化大革命”的 

事去了，顾不上冯友兰了。冯友兰 

从此也再难见毛泽东了。那时 ，以 

冯友兰的学术影响 ，他首当其冲 

地被扣上了“反动学术权威”的罪 

名 ，失去了行动就医等一系列的 

自由和权利。70多岁的老人了，还 
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被强制去劳动 ，并被关进造反派 

的 “劳改大院”，有病也得不到治 

疗，境况极其凄惨，几乎一命呜 

乎。儿女们因他受到牵连，孙JL4(] 

甚至被幼儿园开除了 “园籍”。 

1968年秋，情况忽然好转，红卫兵 

通知他可以回家了。冯友兰突然 

有一种 “皇恩大赦”的感觉。为什 

么会对他这样宽大呢?原来又是 

毛泽东在关心他。毛泽东说：“北 

京大学有一个冯友兰 ，是讲唯心 

主义哲学的，我们只懂唯物主义， 

不懂得唯心主义。如果要知道一 

点唯心主义，还得去找他。”毛泽 

东以作反面教材的方式把冯友兰 

保护了起来。从此，冯友兰的境况 

便逐渐得到了改善。1971年，当时 

的重要人物谢静宜到北大见冯友 

兰，说：“毛主席派我向你问好。” 

冯友兰感动不已，即兴赋诗一首， 

托谢转呈毛泽东。诗云： 

善救物者无弃物， 

善救人者无弃人。 

若有东风勤着力， 

朽株也要绿成荫。 

此时，冯友兰对毛泽东已是 

感恩戴德了。无论毛泽东让他做 

什么，他都坚决执行。 

弹不准的琴弦 

1973年 ，批林运动又转向了 

批孔运动。不仅批孔，还要批尊 

孔。冯友兰顿时紧张起来，觉得 自 

己又要成为 “众矢之的”了。这时 

他已 78岁高龄，再蹲回 “牛棚”， 

遭受喊打 ，快要散架的骨头还能 

承受得起吗?正在他忧悒之际，毛 

泽东写了首批判郭沫若 《十批判 

书》中尊孔思想的诗： 

郭老从柳退． 

不及柳 宗元。 

名日共产党。 

崇拜孔二先。 
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毛泽东 曾经对冯友兰说过 ： 

“对于孔子，你和郭沫若是一派。” 

郭沫若既受批判 ，自己还能逃脱 

吗?左思右想，上下权衡，冯友兰 

思想终于转了一个弯：何必要站 

在群众的对立面，跟党中央对着 

干呢?我和大家一同批孔批尊孔 

不就没事了吗?他的大脑中又浮 

现起胡适当年在北大课堂上说的 

话：“反正老子并不是我的老子!” 

在这种思想的支配下，冯友 

兰不再蹲在家里被动挨批 ，而是 

主动出去 “以攻为守”。他先后在 

哲学系全体师生和北大老年教师 

批判会上作了 《对于孔子的批判 

和对于我过去尊孔思想的自我批 

判》及 《复古与反复古是两条路线 

的斗争》的发言，深受群众的好 

评。不久 ，《北京大学学报》便将两 

篇发言稿拿去，在同年第 4期上 

同时发表。接着 ，《光明日报》又连 

续转载了这两篇文章 ，并加上了 

“编者按”，肯定了冯的“进步”。紧 

接着 《北京 日报》又原封不动地转 

载了《光明日报》的按语和冯的文 

章。这一切都是在冯友兰无法控 

制甚至毫不知情 的情况下完成 

的，他当时只觉得有点蹊跷。 

这两篇文章在社会上产生了 

极大的反响。赞扬信、鼓励信从大 

江南北 、塞外边陲雪片儿般飞 

来。在逆境中受到吹捧 ，冯友兰心 

中多少产生了点飘飘然的感觉。 

于是他更加努力 ，追求 “进步” 

了。 

“文革”时期，有一个流传很 

广的顺 口溜 ：“小报抄大报，大报 

抄梁效。”这个“梁效”就是当时北 

大、清华两校成立的大批判组。冯 

友兰是 “顾问”。请他出山当顾问 

是毛泽东的主意。当时有一个关 

于批林批孔的文件送他圈阅 ，他 

针对文件上所列孔子言论和注解 
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作了批示 ，大意是将冯友兰和魏 

建功 吸收到两校大批 判组 当顾 

问，史料和文字可以请教他们。 

“梁效”(两校)班子成立后，冯友 

兰曾帮他们查过一些成语、典故 

的出处。有时也推敲一些古书的 

意义。还随江青、迟群、谢静宜他 

们在津京一些工厂、农村参加大 

批判会和参观 ，但涉及一些大问 

题，则没有他参加的份儿。他只不 

过是江青集团用以装点门面的花 

瓶而已。 

1974年 6月中旬 ，谢静宜问 

冯友兰能不能跟他们一起出去一 

趟。自“文革”以来 ，他的行动受限 

制，还没有出过北京 ，就说可以。 

直到坐上火车谢也不告诉他去哪 

儿。下站的时候，熟睡的他被人叫 

醒，才发现是天津。第二天，江青 

在天津召开了一个会议。冯友兰 

因丹毒急性发作住进了医院，一 

直住到 6月底，老伴才知道，把他 

接回北京。 

躺在病床上 ，冯友兰思潮滚 

滚，想小靳庄的农 民都在写诗批 

儒，我这个知识分子不能写吗?于 

是 随 口吟了几首 ，让护士记下 

来。以后又以这种方式吟了许多 

首。这就是 1974年 9月 14日，发 

表在 《光明日报》上的 《咏史二十 

五首》。这些诗再一次为他赢得了 

声誉 ，但也给他带来了无穷无尽 

的麻烦。其中的第十一首诗是写 

武则天的。冯友兰当时认为，武则 

天做皇帝这一行为，是对儒家的 

三纲五伦的直接反叛。若说反儒， 

她应该是最彻底、最坚决的。他万 

没想到，这居然成了替江青当女 

皇鸣锣开道的 “号角”，成为粉碎 

“四人帮”以后，《“梁效”罪证材 

料》所列冯友兰的第二大罪状。 

1974年 1月，中央规定的批 

林批孔参考材料有冯友兰的那两 
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⋯  大 家 ⋯ 活 大 家 

篇文章。1月31日晚，迟群、谢静宜代表江青送给冯友 

兰《鲁迅批孔言论辑录》线装书一函。这成了《”梁效“罪 

证材料》所列冯友兰的“罪行之一”。 
， 1976年 8月 4 El，冯友兰因避震住在临时搭起的 

防震棚里。晚 10时许，周培源、魏建功、迟群等陪江青来 

看望他。他已经睡了，人们把他叫了起来。江青进入棚 

子，坐了几分钟后说：“地震还要持续很久，你们都要住 

震棚，你能带头，很好。”友兰夫人问她身体可好，她说： 

“在这个时期，好也得好，不好也得好。”一边说，一边起 

身就走。外面已集聚了很多人，人们高呼：“毛主席万 

岁!”势若雷霆。 江青能在此时此刻来看望 自己，冯友兰 

心里感到热乎乎的。因为他一向认为江青是代表毛泽 

东的。毛主席在危急时刻还想着他，这是多么荣幸啊! 

没想到，l江青的这次深夜来访，又给他带来了麻 

烦。第二天，北大宣传橱窗内贴出了江青与冯友兰、魏 

建功在防震棚边见面的照片。这是 《“梁效”罪行材料》 

所列冯友兰的“罪行之三”。 

这三大 “罪状”，就成了冯友兰 “谄媚江青”的 “铁 

证 ”。 

粉碎“四人帮”以后，许许多多受过“左”倾路线迫 

害的人都欢欢喜喜地平了反，而他还得在污泥中艰难 

跋涉。无休止的审查、形形色色的攻击缠绕他几年。建 

国以来所有的政治待遇被取消，电话也被拆走。子女们 

再次受到牵连，老伴至死也未能见到“天晴”。以至事过 

十余年，冯友兰九十华诞时，想着北大老人还余他与梁 

漱溟两人，特邀梁来参加寿庆，梁竟 “因足下曾谄媚江 

青”而不给面子。 

事情一直闹到 1979年。2月 27日，冯友兰再一次 

奉命在北大哲学系说清楚与 “四人帮”的关系。这是他 

在经过无数次这样的场合后进行的最后一次“说清楚”。由 

于一位要人的干预，“组织上”这回只让他走走过场，重复一 

下早已“清楚 了的过程，从此不再纠缠。冯友兰本欲来个顺 

风就航，以在晚年能有一点稍为安静的空间和心境完成他 

重写哲学史的工作，没想到反而惹火上身烧了自己。看来， 

政治这根琴弦真正不好弹。冯友兰晚年后悔不已，毛泽东的 

那句 “总以采取老实态度为宜”的话时时扣击着他的心 

胸。 

现在回想起来，如果我从解放以来，能够一贯采 

取老实态度，那就应该实事求是，不应该哗众取宠。写 

文章只能写我实际见到的，说话只能说我所想说的。改 

造或进步，有一点是一点，没有就是没有。如果这样，那 

就是采取老实态度，就可能不会犯在批林批孔时期所 

犯的那种错误。”届 

冯友兰简介 

冯友 兰，字芝生，河南唐河人。1912年入 

上海 中国公学大学预科班 ，1915年入北京大 

学文科 中国哲学门，1919年赴 美留学，1|l9924 

年获哥伦 比亚大学博士学位。回 国后历任中 

州大学、广东大学、燕京大学教授、清华大学 

文学院院长兼哲学系主任。抗战期间，任西l南 ““ 

联 大哲学 系教授兼文学院院长0 1946 年赴美 

任客座教授。1948年末至 l949年初，任清华 

大学校务会议主席。曾获美国普林斯顿大学、 

印度新德里大学、美国哥伦比亚大学名誉文 

学博士0 1952年后一直为北京大学哲学 系教 

授 o 

1923年夏 ，冯友 兰以 《人生理想之比较 

研究》(又名《天人损益论》)顺利通过美国哥 

伦比亚大学博士毕业答辩，获哲学博士学 

位 。是年秋 回国后 ，沿博士论文方向写成《一 

种人生观 1924年叉写或《人生哲峰 作为 

高中教材之用 ，在这本书中，冯友兰确立了其 

新 实在主义的哲学信仰 ，并开始把新实在主 

义 同程朱理 学的结合 0在 燕京大学任教期间， 

冯友 兰讲授 中国哲学史 ，分别 于 l931年 、 

1934年完成 《中国哲学史》上、下册，后作为 

大学教材，为中国哲学史的学科建设做出了 

重大贡献。 

从 1939年到 1946年 7年冯友 兰连续出 

版了六本书，称为”贞元之 际所著书”I《新理 

学》(1937)、《新世训》(1940)、《新事论》 

(1940)、《新原人》(1942)．《新原道》(1945：)、 

《新知言》(1946) 通过 贞元六书”，冯友兰创 l 

立了新理学思想体系，使他成为中国当时影 一 

响最火的哲 津幕o 

20世 纪五六十年代是冯友 兰学 术思想 

的转型瓤 颤 国氏歪启．、鸥茛兰蔽舟央散理 

导体象，接受玛羌忍王叉 开蝻以马羌思生叉 ＼ 

为指导研究中国哲学史。著有《中国哲学史新 。J 

编》第一二册、《中国哲学史论文集》、《中国哲_J 

学史论文二集》、《中国哲学史史料学初罐 i 

《四十年的回顾》和七卷本的《中国哲学史新 l 

鸟 等 3 ＼ 
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