
!""#

年
$!

月
$%

日 星期五
第
$&

版

!解放周末"总策划 高慎盈 黄 玮 !"#$%&'()*+,-./#$%01!"#

!!!专访著名作家二月河

采写
$

本报记者 尹 欣人物聚焦

任何时候都不要数典忘祖

解放周末#从您的笔名中!我们能看

到黄河的影子" 您眼中的黄河是怎样的

一条河#

二月河#黄河是一条高洁的河!它不

仅是自然形态的河"还是一条人文河"是

我们中华民族的命根子! 我给自己取名

#二月河$"就是要提醒自己"任何时候都

不能数典忘祖%

解放周末&虽然半个世纪过去了!但

听您讲述儿时的黄河记忆! 还是那么清

晰!仿佛就在眼前" 您常回去看黄河吗#

它还是那样壮美吗#

二月河#我不敢去看%什么感觉呢'

就像是多年未见的初恋情人"见了怕失

望 " 不敢去破坏那种留在记忆里的美

感%虽然不敢看"不忍看"但也还是看了

几回% 看了就觉得心疼"黄河已经不再

是我小时候见到的那个样子了%我们快

把黄河喝干了 " 它的日子越来越难

过%这些年张扬的一些东西铜臭味太

重了"也玷污了这条高洁的河% 无论

是自然的河 "还是人文的河 "都需要

清理和重新感受%

解放周末& 人类的贪婪让黄河的

日子不好过"似乎还有这样一种倾向!

对母亲河我们缺少应有的感恩之情!

甚至有人嫌弃它的浑浊"

二月河# 毛主席说过" 人可以藐

视一切" 但不可藐视黄河% 不少现代

人对自然的黄河不认识" 对文化的黄

河也不认识% 从文化形态上来说" 我

们可以看到古巴比伦( 古希腊( 古埃

及文明古国的文化都中断了" 只有黄

河文化绵延生息% 虽然黄河文化中有

很多很要命的( 很落后的东西" 但我

们可以把落后的东西剔除出去" 把好

的东西留下来% 不要把洗澡水和婴儿

一起倒掉%

解放周末# 我们现在恰恰是对自

身文化中优秀的部分发现$ 发扬得还

不够"

二月河#不止是发扬得不够"甚至

有些人连听都不愿意听"不愿意听我

们讲别人的文化中断了"我们的不断%用科

学的态度来看"这是一个事实%为什么这个

文化不会断' 为什么我们遭受一次又一次

致命的打击"而文化却能一直绵延下去'为

什么这么多人一直在接受它"传承它'这正

说明这种文化的生命力极强%

解放周末#对具有极强生命力的文化!

我们却缺乏全面的审视"

二月河 #对外来的文化也缺乏分析的

眼光% 吸收了西方的一些东西"但是有些

不好的"我们也当宝贝把它捧起来 "或者

把它变成我们意识里面的东西 % 而对我

们自身的东西"却漠然视之% 这实际上是

在一步步地放弃黄河文化 % 这对中华文

化损害非常大"也很危险%

没有忧患意识$ 必然就是盲目的

欢天喜地

! ! ! !

让黄河文化重新%咆哮&起来

河南南阳市"记者一下飞机坐上出租车"便和女司机有了这样一番对话&

记者&南阳什么最有名'

司机&诸葛亮和二月河%

谈起曾坐过几次她车的二月河"司机来了兴致"讲起了她眼中这个#很本分

的老头$的趣事% 一是说南阳市没有人不认识二月河"给他写信不用写具体地

址"只要写#南阳市二月河收$"他一准儿能收到)二是说二月河一点不像个大作

家"#穿得连进城的农民都不胜$% 女司机看他总是穿那一套衣服" 劝他换身新

的"#你猜二月河说啥***+土里生(土里长"穿上西服俺就出不来了! ,$

二月河的家距离诸葛亮躬耕的卧龙岗
%

公里远"红色铁门紧闭着"院墙的

醒目处贴着一张-告示$&-来访朋友"请预约登记$% 若没有这张已经被雨水打

得字迹模糊的字条把着门"恐怕这里终日要门庭若市% 记者拨打二月河手机"

传来.吉祥三宝/的彩铃"旋即大门开启"一张佛像般的脸笑意吟吟%

! ! ! !不能因为黄河里面有泥沙$就

忽视它'无视它

今年是治理黄河
#"

周年( 在中华儿女的心中$

黄河这条奔腾不息的母亲河$不仅是一条自然的河$

更是一条文化的河)

面对饱经沧桑的黄河$以创作!康熙大帝"'!乾
隆皇帝"'!雍正王朝" 而蜚声中外的著名作家二月
河$多次热切地呼吁#激扬黄河文化$让黄河文化重
新%咆哮&起来)

而在他的笔名里'作品中'心坎上$也充盈着对
黄河的依依眷恋$传递着黄河的甘甜味道)

黄河的味道$就是中华民族文化的味道)

%我的书里都是黄河的味道" & 尹欣 摄

说到黄河!二月河动情地回忆起儿时眺望黄河的景象"我是在黄河边长

大的!那时候就住在三门峡陕县太阳渡边# 吃完晚饭!把自家西窗一打开!外

面的黄河就$汤汤%地奔腾着在我面前流过& 河两边都是险峻的高山!太阳快

落山了!漫天都是彩霞!整个山都被染成了玫瑰紫色& 河水金黄!就像一河流

动着的黄金&

黄河的壮阔'激荡!并不是一个五六岁的孩子能够完全读懂的#虽然(当时

没有任何感动!%但当黄河的孩子长大后游历万水千山时!却发现每走一次!每

走一步!内心的黄河记忆就愈加清晰'愈加深刻起来&那种魂牵梦绕的情愫!那

种文化相通的感受!让他虽不能推窗即见!却已将黄河深深烙印在心里&

二月河这个名字!就流淌着他对黄河默默的依恋&

二月河本名叫凌解放&当年)康熙大帝*即将出版时!他觉得署凌解放这个

名字太现代!与写帝王的书不搭调!就决定起个笔名& 从字面上看!凌就是冰

凌!解放就是解冻!冰凌解冻!不正是二月黄河奔涌的景象吗+

$二月河%!应运而生&

后来!有人根据他的名字出了一个上联!叫$二月河开凌解放%&据说!直到

今天也没人对出令人满意的下联&而很多不知情的读者!称他为$二老师%'$二

先生%!他不解释!也不纠正!全都憨厚地$笑纳%&

高中学历!当过兵!挖过煤窑!在$帝王系列%问世前!连一篇豆腐块大小的文学作品都

没发表过!二月河的经历让很多人不解!这个二月河是从哪里冒出来的+ 更有人惊呼!$天才二月河%&

他却只说!自己是文坛一痴人&

二月河小时候贪玩!功课不好!但特别爱读课外书!上初中时就读完了中国四

大古典名著&

高中毕业参了军!当了工程兵!挖煤窑'修河堤'筑公路& 一天下来!腰酸背痛&

当战友们鼾声四起时!他却躲在被窝里偷着看书&

有一次部队换防!为了轻装和破$四旧%!部队把图书室里的书扔在操场上烧&

他趁人不注意!硬是从火里抢出了一本厚厚的辞海和几本史书&

他是一个地地道道的书痴!曾被管理员遗忘关在图书馆中而不自知,也曾捧书

走路!踢掉了脚趾甲而浑然不觉&

人说痴狂总相连& 书痴二月河在一次会上就这样意外地$狂%了一次&

没写$帝王系列%时!二月河最感兴趣的是)红楼梦*!转业后每天下了班就研究

)红楼梦*& 写了几篇论文!但都如泥牛入海& 后来$赌气%地把论文寄给了著名红学

家冯其墉先生!没想到!冯先生不但给他回了信!还夸他的论文$想像力丰富'用笔

细腻!是小说笔法%!吸收他加入了$红学会%&

!"#$

年!在上海举办的中国$红学会%全国代表大会上!专家们从)红楼梦*!说到了康熙皇

帝&有人说!像康熙这样在中华民族历史上起过杰出作用的皇帝!至今竟没有一部写他写得像

样子的文学作品!实在可叹& 这时一直窝在角落里的二月河发了声音!$我来写%&

专家们打量着这位打扮得土里土气的部队转业干部!都先怔了一下!随后笑笑!不再说

什么& 而当年文坛一文不名的小卒!却自此义无反顾地踏上了他的创作之路&

写皇帝!笔下驰骋千里!思绪飞越百年& 可当时一家
*

口!挤在一个
23

平方米的$小

窝%里& 夏天!汗流浃背!上身打赤膊!再拎一桶水放桌下!把两脚放在里面避暑,冬天!一写

就是下半夜两三点!身上裹一件军大衣!脚上蹬一双大头鞋!全身上下!只露出写字的手&

%$&

万字!

'

部
('

本$帝王系列%就这样诞生了&

--

二月河自称!每写一部书!就等于穿越一座沙漠!独行者寂寞而空寥&难怪一次

在郑州开会!几位年轻女作家当着他的面说!(宁死不学二月河%&因为她们清楚!这

%$&

万字中隐含着多少艰辛&

解放周末# 您少年时就通读了古典名

著! 这对于您自身修养的养成和文化底蕴

的形成至关重要"而有调查显示!当今年轻

人的阅读率越来越低!浅阅读代替了思考"

二月河#这是一个潜在的威胁"可能造

成可怕的后果% 有时候我很疑惑% 我年轻时

想看一本书"怕花钱"张不开嘴向家长要% 现

在的年轻人有这个条件了"但是注意力却集

中在很多很浅薄(白白耗费生命的地方% 我

们对网络文化还缺少正确的引导%

我常想" 如果世界上突然没有了电这个

东西了"年轻人会比老年人更难受%没有电了"

我们可以点油灯)没有皮鞋"我们老年人可以

穿草鞋% 但是年轻人肯定受不了%

解放周末&年轻人缺少痛苦的体验!也

似乎更难承受痛苦的击打"

二月河#也可以说缺少忧患意识% 范仲

淹说-先天下之忧而忧"后天下之乐而乐$%

没有忧患意识" 必然就是盲目的欢天喜地"

盲目的乐观% 一个民族"一位爱国志士"首先

要有忧"而后才知进取% 如果这种忧患意识

能够有效地传播"黄河的味道就会好起来%

解放周末#签名时不写职务!这个规矩

是什么时候形成的#

二月河# 刚出名有人找我签名的时候

就定下这条规矩了% 读我书的人都是我的

先生"都是我的老师%我不能给读者分三六

九等"那不符合我创作的精神%

解放周末#有人说!%凡有井水处!都读二月

河&'还有人说!%有华人处
4

就有二月河的读者&"

无论是土的!还是洋的!都不约而同地被您的作

品吸引!您觉得您书里最吸引他们的是什么#

二月河 # 读我的书 " 你能读出两个

字***黄河"我的书里都是黄河的味道%

&'((

年"美国华人给我评了个-最受欢

迎的中国作家$% 我很高兴% 我高兴不是因

为它是美国华人给我的" 而是它的评选方

式"它是根据图书馆的借阅率(书店里的销

售量和读者的投票量等来评的%

这个奖给了我"我就躺在被窝里想"为

什么呢' 强手如林"怎么就给我了呢' 这当

然是我的光荣"但不要贪天之功"不要觉得

我这书写得真好啊% 后来我分析了一下原

因" 主要是我这个书里面汉文化( 河流文

化(土文化的营养高%美国的很多华裔都看

我的书" 看了就勾起他们对民族的根的感

情"书里写的小河沟(酸枣树"他们看到了

都感觉很亲切"如临其境%从这点可以看到

中华文化的魅力"不是我二月河怎么样"而

是书的味道吸引了他们%

解放周末#这味道就是黄河的味道!中

华民族文化的味道"

二月河#对"就是中国人的味道% 书的

灵魂也是中国人的灵魂" 里面蕴涵着的是

黄河文化的素质%后来"我给那个颁奖机构

题词时写下了这样几句话&-中国人文之因

根"不从地迁"不分时易"不随物化"不以域

异"光华神圣永远被之四海% $这个-因根$

是什么东西' 就是黄河文化%

解放周末&要固守文化的%因根&!同时

还要给文化的河流注入新的流量"

二月河# 注入流量"从自然河来讲"不

一定是黄河的水"也可以引入长江的水%从

文化上讲"西方文化中对我们有用的"要积

极地拿来"批判地吸收%黄河文化应该是博

大的" 应该是具有非常强的生命力的河流

文化"不要把它变成一种狭隘的文化% -所

言是"虽盗跖之语不可为非)所言非"虽尧

舜之语不可为是$"有这样的胸襟"文化的

黄河一定会重新-咆哮$起来"我们文化的

河流也一定会壮阔起来%

5

题图书法 二月河(

(务外非君子!守中是丈夫%!二月河一直信奉着卧龙岗石碑上的这句话&

无论是成名前还是出名后!他在为人处世上丝毫未变& 每天早上!他还是提着

菜篮子到市场买菜!菜场的人都认识他!纷纷和他打招呼!(那种感觉好极了%,回到

家!系上围裙就开始做饭,父亲在世时!每周去看他老人家!陪他下棋&

虽然写的是遥远的帝王将相!但二月河对新事物也不排斥!不但学会了用手机

发短信!还学会了上网& 但不变的是!他仍然坚持用笔写作!而不用效率更高的电

脑&有一次!他也想换(新式武器%试试!就从废纸篓里捡出来一段不完整的稿子!请

人帮忙用电脑打出来&拿到打好的稿子一看!太工整了!竟然左看右看!看不出什么

毛病&(就像我们河南人喜欢吃手擀的面条!不爱吃机器压出来的面条一样%!于是!

他每天还是坐在书桌前!一笔一画做着他的文章&

正聊着!一位从前的老领导带着两套二月河的书登门请他签名!领导告诉他其中一

本是要送给某部长的!二月河抬头!搁下笔!(对不起!我签名从不签职务!只称先生%&

解放周末#这幅字挂出来后!找您

帮忙%跑官&的人少了吗#

二月河#少多了%有的人我知道他来

想干啥"可他一看-莫谈人事$" 就再张

不开这个口了%

解放周末&来请您帮忙%跑官&的人

少了!可类似的社会问题却屡见不鲜"您

觉得这些问题衍生的背后! 潜藏着怎样

的文化根源#

二月河#无论是国民素质低"还是腐

败滋生" 都是我们正在面临的很严重的

问题%

比如"现在很多贪官都是高级知识

分子"他们有知识"但知识不等于文化"

他们的素质(品德并不高% 我看到有的

腐败分子写检查 " 都爱说 "-我是苦孩

子出身 "从小放牛放羊 "吃不饱 (穿不

暖"是党把我培养出来的 "我腐败是因

为受到资产阶级思想腐蚀 " 放松了思

想改造00$我看了觉得很好笑"无论

哪个阶级都有腐败现象"腐败是社会问

题"是一种不良的文化现象% 他还不如

说"-小时候我爹我妈没把我教育好"我

变坏了% $

解放周末#没文化!所以腐败就滋生

了#

二月河#对% 不要说大人"现在连孩

子都学会了那一套% 有的小学生对老师

说"-我爸爸是单位的领导" 您需要办什

么事"跟他说% $你看"连小学生都知道"

掌握了权势以后就可以利用别人" 甚至

欺负别人" 这怎么好得了' 上至有的高

官"下到一些小学生"这种不良的社会风

气渗透得多广"都被扯进去了%这些都要

引起我们在文化上的思索%

解放周末# 有人说文化生命的弱化

是一个民族衰落和腐败的根源! 您觉得

我们的文化生命是否正在弱化#

二月河 #弱化谈不上 "不过在我们

的文化当中的确有些不协调% 中国是礼

教国家"礼是什么' 就是实实在在的规

矩"要照规矩来% 可现在很多时候是丢

掉了规矩"丢掉了我们民族文化中很多

的好东西% 就像对待黄河"不能因为它

里面有泥沙 "不能因为它浑浊 "就忽视

它(无视它% 没错"黄河的味道里面有苦

有涩"但别忘了"它里面也有甜% 我们现

在是过度强调了苦和涩"而把甜和营养

都扔掉了 % 不要把黄河的味道变成馊

味"更不能无原则地抛弃%

! ! ! !

问及门口的预约告示! 二月河心直口快!(都要我接待应酬! 我不就成了

)红楼梦*里的薛宝钗了!哪还有时间写文章呢+ %

二月河出名以后!他的书成了南阳人馈赠外地亲朋的首选(特产%!每天来

找他签名的人更是络绎不绝& 对读者!他从不拒绝!可后来混进来一些书商!一

车一车地把书拉来让他签名&于是他想了个怪招"凡是签名超过
'

本的!请先到

南阳市希望工程办公室捐款!捐多捐少悉听尊便& 只有拿着捐款收据来!他才给

签& 问他帮希望工程拉来了多少捐款!他嘿嘿一乐!(有几万元了!是个好事& %

笑谈中!客厅沙发对面墙上挂着的一幅字吸引了记者!上书"(访客诸友!

君子之交如水!秀才人情似纸! 吾性淡泊远市!不耐尘嚣! 友客莫说人事!更

宜宦途黜深者!请免开尊口%& 原来成名后!一到要考核干部的时候!就有一些

人三天两头地往他家里跑!来意也很明确!二月河认识的领导多!都求他在相

熟领导面前说说好话!帮忙提拔&


