

# 《三国演义》中女性的自我隐匿

李灿朝

**摘要:**《三国演义》中女性群体形象概念化、类型化,她们只是权力争斗的工具与牺牲品,是忠义的标签和男性的附庸。这一缺憾既有历史题材的先天规定性,更是时代、环境在创作主体的思想观念与审美取向上的历史投影。

**关键词:**三国演义 女性形象 自我隐匿

**中图分类号:** J06 **文献标识码:** A **文章编号:** 1009-5675(2004)04-098-03

早期的章回小说中,重建历史秩序的英雄事业是其叙述的重心。尤其是《三国演义》它突出的是男人在乱世征战中追逐事业的豪情壮举,因而对女性的冷落也就是必然的了。从数量上言,《三国演义》中女性形象并不少,“令人于干戈队里时见红裙,旌旗影中常睹粉黛。”<sup>[1]</sup>只是由于作者对女性群体着墨甚少,且置她们于陪衬、从属地位,因而女性形象是苍白模糊的。她们或者隐匿自我而成为男性附庸;或者遵循男性中心的社会秩序而成为忠义的标签;或者被男权政治玩弄于股掌成为斗争的工具和牺牲品。

## 一

按照作者的思想观念及女性在被言说中所处地位,《三国演义》中的女性可粗略归纳为几类。

### 其一,权力的附庸与牺牲品

三国妇女中,皇后妃子类占了不小比例。这些居于深宫的女性,身处群雄争霸、弱肉强食的乱世,她们或者受制于丈夫、儿子、父兄而在权力追逐中陨命,或者在政权更替中葬身,最终都成了无谓的男性统治者权力争斗的牺牲品。

在汉末宫廷争斗中,汉灵帝的何皇后为了争权,鸩杀王美人,与哥哥何进毒死董太后,可一旦大权旁落,自己不免落得个血溅楼台的悲惨结局。汉献帝的董贵妃,因其兄董承卷入图谋铲除曹操的行动中,被搜出血书的衣带诏而凌迟处死;一国之母伏皇后也惨死在曹操乱棒之下。曹丕之妻甄氏原是袁熙之妻,丈夫兵败被冲入绍府的曹丕看中,贵为皇后显赫一时,仍难逃凄惨的命运。魏主曹芳之张皇后,也因其父密谋剿除司马氏兄弟而被绞死。三分归晋后,亡国之君刘禅、孙皓的妻室随着政权的倾覆而沦为阶下之囚。高处不胜寒,宫廷中的女性,大多成为权力争斗中屈死的冤魂。

宫廷外何尝不是如此!那些文臣武将、地方小吏的妻女乃至母亲,因附丽于父兄、丈夫或儿子,掌握不了自己的生命

权,在金戈铁马的杀伐决战中被碾为齑粉!

### 其二,政治斗争的工具

在父权制封建时代,女性常常成为政治斗争的工具。中国古代四大美女之一的貂蝉,就是因为充当王司徒的离间工具从幕后走到了台前。作者用了将近两回的篇幅集中描写连环计,重点渲染貂蝉用两副面孔迷惑董卓、吕布的行动作为。美人计频繁出现在中国封建社会的政治权力争斗中,让女性担当铲除权奸、匡复社稷的重任,这种“女色救国”论,与“女色亡国”论一样,是一体之两面,都是丑恶的封建政治观念的外在表现,反映观念形态的文学作品当然也可以表现,但思想艺术的高下优劣,很大程度上取决于作者所持态度。《三国演义》把貂蝉塑造成为了报恩而自觉献身的红颜烈女,作者对整个事件采取欣赏的态度,并为它涂抹上一层壮丽的色彩。正因如此,有的读者只读出了貂蝉的美丽、机智、勇敢,并认为作者具有“巾帼不让须眉”的进步观点。这是一种误读,至少是没有把握住形象的本质、创作者的思想本质。在作者看来,妇女不具备独立的人格,她们只不过是男人政治争斗中的工具而已。

女性充当工具的另一种更普遍的情形便是她们的婚姻。对统治阶层而言,“结婚是一种政治行为,是一种借新的联姻来扩大自己势力的机会;起决定作用的是家世的利益,而决不是个人的意愿。”<sup>[2]</sup>在中国封建社会,婚姻政治化的色彩相当明显。尤其在封建乱世,各统治集团都利用儿女们的婚姻扩充自己的政治军事势力以抗拒他方势力的吞并,或以子女为安插对方的一枚棋子牵制甚至吃掉对方。这种婚姻对男女当事人都是悲剧性的,而女性的悲剧尤为凄惨。虎牢关前,董卓无计退敌,欲与孙坚结儿女亲家。袁术为攻刘备欲结亲于吕布,而吕布为求袁术援助保住徐州,背着女儿几番欲送往袁术处而未成。曹操因孙策强盛难与争锋便以曹仁之女许配孙策幼弟孙匡,为控制袁谭欲以女许之为妻;为达

到争霸目的又以女送给献帝为妃,并在除掉伏皇后不久扶其为正宫皇后。孙权为索荆州假许妹妹与刘备,弄假成真后竟不顾兄妹之情欲取其首级,后又以母病骗其回江东,孙夫人最终葬身江涛,成了东吴政治斗争的牺牲品。关羽之女若非其父“吾虎女安肯嫁犬子”的一声断喝,也差点成为东吴破曹的筹码。

### 其三 忠义的标签

忠义思想是《三国演义》中重要的道德伦理,诸葛亮、关羽更是忠义的典型代表,书中的女性也往往被贴上了忠义的标签。

徐庶母是作者热情表彰的舍生取义的妇女典型。徐庶母被赚至许昌,断然拒绝作书召子。当徐庶不辨伪书弃备投曹,徐母拍案痛骂,因耻于再见到儿子便自缢而亡。“贤哉徐母,流芳千古”的赞词表明了作者对这种人生价值的肯定。但这一形象只是作者拥刘反曹思想的传声筒。徐母在骂儿子及曹操时,一再强调刘备的正统身份。她是作者为了表现“兴刘扶汉”封建正统思想而虚构出来的形象。

孙夫人这一形象也是服从“兴刘扶汉”这一主题的。孙权与刘备结亲,完全是出于政治上的目的,为了索还荆州以妹妹为诱饵。而孙尚香本人甘愿嫁给已年近半百的刘备,并死心塌地帮助刘备摆脱孙权的控制,甚至敢于违抗兄长之命与刘备共同出奔。这其中并不排除有感情因素及“出嫁从夫”的思想,但作者塑造这一形象的本意是为刘备服务的,反映了作者忠于汉室的道德理想。孙权母亲吴国太,破坏孙权、周瑜暗杀刘备的阴谋,也是为这一主题服务的。

马邈妻李氏,亦忠于刘汉政权。当邓艾取西川向江油进逼时,江油守将马邈对妻子李氏说:“魏兵一到,降之为上。”李氏唾面骂夫:“汝为男子,先怀不忠不义之心,枉受国家爵禄,吾有何面目与汝相见耶!”马邈归降后,李氏自缢身亡。作者赞曰:“可怜巴蜀多名将,不及江油李氏贤”。魏国文叔的妻子,坚守节义至真至笃,作者引诗一首:“弱草微尘尽达观,夏侯有女义如山。丈夫不及裙钗节,自顾须眉亦汗颜。”表达了对这类女子义高如山的钦佩赞美之情。其他人物如糜夫人,辛敞姊辛宪英,王经母,姜叙母,刘谌之妻崔氏,等等,一律被贴上忠义的标签,成为作者道德伦理思想的简单的传声筒。

### 其四 男人的衣服或影子

仁君明主的典型代表刘备有一句格言,在很大意义上代表了作者对女性的看法。徐州失陷,刘备家眷陷于城中,张飞欲拔剑自刎,玄德夺剑掷地曰:“古人云:‘兄弟如手足,妻子如衣服。衣服破,尚可缝;手足断,安可续!’”视妻子为衣服,可以随时脱换,也可以弃之不顾,表现了“女人非人,女人为物”的观点。刘备在战乱中多次使妻子失陷敌手,与其“妻子观”大有关系。

《三国演义》中的女性绝大多数没有自己的思想和行动,

有的甚至没有自己的名姓,她们如影随形般依附于男人,她们的存在只是男人的衬托,或者完全被物化成工具、礼品,或弃或取全凭集团利益的需要。一代才女蔡琰仅在第71回略作交待,她的出场只是为了彰显杨修的敏捷才思。诸葛亮夫人黄氏“上通天文,下察地理,凡韬略遁甲诸书,无所不晓”,对诸葛亮多有帮助,而作品却毫不用墨,仅在儿子诸葛瞻出场时点到即止。东吴美女二乔只是孙策、周瑜的影子,在作品中毫无生气。孙策临终唤夫人前来,但作品也未对大乔作正面描写。孙策临终之言稍带柔情,但政治意图更为明显:“吾与汝不幸中途相分,汝须孝养尊姑。早晚汝妹入见,可嘱其转致周郎,尽心辅佐吾弟,休负我平日相知之雅。”二乔声名传诵千古,全赖杜牧《赤壁》诗之功。

女人甚至是盘中餐。令人毛骨悚然的刘安杀妻待客之举,却被小说作者认可,事后刘安竟得到曹操的嘉许并赐黄金百两。

以上几类尚不足囊括作品中的全部女性,但总体而言,《三国演义》中的女性完全泯灭了自我意识,她们的一切精神活动都沿着男性中心的轨道缓慢而有序地运转。或许,她们也有自己的意愿与情感,但因小说作者的思想局限和视角偏差,她们只是充当了权力的附庸,忠义的标签以及政治斗争工具与牺牲品。

## 二

《三国演义》强调理性原则,女性形象被政治化、伦理化,成为道德的化身、政治的筹码。这一缺憾既是历史题材的先天规定性,更是时代、环境在创作主体的思想观念与审美取向上的历史投影。

《三国演义》以遥远的三国纷争这一历史时期作为描写对象,张扬的是豪杰英雄图王霸业、角逐江湖的历史感和征服欲。在中国封建社会,活跃在政治军事舞台上的人物大多为男性,女性绝少有走到前台的机会。因此,作品将笔墨集中于三国政界要人,呈现的是一个雄性的世界,女性被搁置在毫不起眼的角落,即便有所着墨,也是作为工具、陪衬,这是历史题材先天不足的局限。

中国封建时代的社会结构,是以血缘宗法关系为基础的,个体只是自发发生的血缘群体的一个角色。反映在道德价值观上,就是重群体价值而轻个体价值,认为个体的存在只有作为群体的一分子才有意义。封建统治阶级为了巩固封建伦常等级秩序,不断强调个体自觉承担宗法义务的道德责任,强调群体对个体价值的规定性,个人价值被排除在道德之外。宋明理学的所谓“天理”就是封建等级伦理秩序的典型抽象,它置封建伦常于个人之上,把现实的个人消融在封建人伦关系之中,封建道德成了人的价值的唯一内涵,从而走向了对人的个性因素的完全否定。

《三国演义》中的女性将自我价值附着于传统的价值坐

标,从而“成为一定的狭隘人群的附属物”。<sup>[3]</sup>她们毫无个体意识,更谈不上对个体价值的追求。貂蝉、孙夫人是书中着墨最多的两个女性形象,她们的价值取向颇具代表性。貂蝉为了政治的需要与群体的利益,献出个人的身体、青春和全部幸福也在所不惜。“司徒妙算托红裙,不用干戈不用兵。三战虎牢徒费力,凯歌却奏凤仪亭。”作者笔端流露出对这种献身道义的价值取向的充分肯定;貂蝉的献身精神成为后世仿效的标榜,在中国历史文化中传唱不衰。孙夫人、徐庶母、汉献帝的曹皇后等女子都是重义轻生的典范。

程朱理学兴起于宋,至元被尊为官方哲学。它继承了传统的道德伦理观念,明确提出“存天理,灭人欲”,“天理存则人欲亡,人欲胜则天理灭”,<sup>[4]</sup>“三纲五常”也进一步强化,女性的个体意识被彻底瓦解。于是乎,《三国演义》中,“理”是主宰一切的法则,它又具象化为贯穿整部作品的核心思想,即忠义思想。作品中主要的正面人物都体现了这一伦理思想,女性更成为抽象观念的传声筒。《三国演义》的女性按宋儒的倡导,为理而生,为理而存,为理而献身,亦即为权、为忠、为义而献身,她们集体无声息地成为某一概念的图解,或是男人的附庸和陪衬。在父权制的庞大阴影下,女性的自我被架空,甚至被视为一件物品,可弃可用。

在道德观念上,《三国演义》中的女性自觉恪守传统的伦常纲理。她们忠于自己的道德理想,为主尽忠,为夫守节,甘愿成为封建礼教的祭品。而那些被政治婚姻随心所欲地抛来掷去的女性,在婚姻问题上毫无自主权,最终也沦为忠义的牺牲品。曹爽从弟文叔的妻子夏侯氏,丈夫早死又无子嗣,父亲让她改嫁,她割掉自己的耳朵以表坚贞;曹爽被司马懿诛灭三族之后,父亲再一次劝女儿改嫁,她又削去鼻子发誓为曹家守节到底。夏侯女的行为固然带有很强的忠于曹氏家族的政治色彩,但在传唱中政治色彩逐渐淡化,而尽忠丈夫为夫守节的道德意蕴日渐凸出,成为女子守节的榜样。孙夫人在刘备死后投江自尽被称为烈女,虽也是出自忠于刘汉正统的政治目的,但为夫守节的思想观念也相当明显。

自汉儒将人伦关系归结为“三纲五常”之后,男尊女卑的圣调便在父权制社会历经千年而不变。女性在父系文化意识的强大攻势下,将“夫为妻纲”等道德规范内化为自己的自觉意识,在漫长的历史时期,她们只是作为男性的附属物而存在。她们的存在除了传宗嗣的意义外,便只是其父兄、丈夫可资利用的工具。甘夫人、糜夫人在战乱中一再为刘备所弃而毫无怨言。糜夫人在长坂坡被困时,赵云前来相救,糜夫人宁可牺牲自己也要赵云救出甘夫人所生的阿斗。投井时交待:“望将军可怜他父亲飘荡半世,只有这点骨肉。将军可护持此子,教他得见父面,妾死无恨!”妾已重伤,死何足惜!为夫存子嗣的纲常观念左右了她的行动,哪怕献出生命也在所不惜。“拚将一死存刘嗣,勇决还须女丈夫”,作者的态度是颂扬的。后主刘禅的第五子北地王刘谡的妻子崔

氏,听闻丈夫拒绝降魏而欲自杀,请求先死,于是触柱而亡。在她看来,“夫亡妻死”,理所当然。《三国演义》中,无论是作为权利附庸的贵族女性,还是作为政治工具的普通女性,对尊卑观念的信奉却是共同的。

《三国演义》从理性视角切入历史题材,以超验的理性原则取代人的本性,人的情感和欲望被历史的帷幕所遮蔽。“五虎上将”、诸葛孔明等只是披坚执锐的机器,制造木牛流马的工具。女性既已被物化,当然也就不会有什么情感的流露和欲望的要求。貂蝉,一个青春妙龄少女,在将要献出自己的青春、幸福乃至生命的关键时刻,“本来应该强烈激荡的感情,却平静得如同月夜的湖面”<sup>[5]</sup>,没有复杂细致的心理感受,没有情感与理智的冲突,只是一具为政治斗争献身的美丽躯体。至于人的自然欲求,无论是对物质财富的欲求还是两性间的情感欲求,对《三国》女子来说,既是奢侈的,更是可耻的。

在审美观念上,《三国演义》以忠义道德作为最高的审美追求,这正是对儒家传统美学观的继承。传统儒家的审美理想认为,美不在于感官的愉悦,而在于道德的完善与社会的和谐;只有在审美活动中贯彻社会性、伦理性原则,才能贴近美的本质,达到审美的理想境界。而“发乎情,止乎礼义”(《毛诗序》)的审美准则,又使情感统摄于理之下。这种以德统美、以理节情的美学观念,造就了儒家把审美体验主要集中在社会性伦理性原则上的审美理想。随着儒学在思想文化领域正统地位的确立与加强,儒家美学观成为封建社会占统治地位的审美思想。《三国演义》中不仅主要正面形象成为道德的楷模,就连处于陪衬、附庸地位的女性形象也一个个成为忠义的标签。勇于献身的貂蝉,嫉恶如仇的徐庶母、以身殉国的马邈妻等都是作者赞美和肯定的女性。而“以理节情”的审美准则更是被作者演绎得有过之而无不及。《三国演义》净化了人的情感世界,尤其是男女之间的情爱与情欲。对反面人物,将其所涉男女之事降至情欲的低层面,以加强道德上丑化批判的力度;对正面形象则将男女之事纳入符合道德规范的家庭伦理范畴,滤去情爱的描写,从而达到增添其道德光彩的目的,因而女性形象成为无情无欲的观念躯壳,单薄而又苍白。

注释:

[1]毛宗岗:《读三国志法》,罗贯中著、毛宗岗评:《全图绣像三国演义》,内蒙古人民出版社,1985年。

[2]恩格斯:《家庭、私有制和国家的起源》,人民出版社,1972年。

[3]《马克思恩格斯全集》,第46卷上册,人民出版社,1985年,第18页。

[4]《朱子语类》(卷13),中华书局,1986年。

[5]傅继龢:《类型化艺术典型的光辉范本》,《三国演义研究集》,四川省社会科学院出版社,1983年。

(作者系湖南理工学院中文系副教授)

责任编辑:孟桢