
诸葛亮的为人 
 
在所有的三国人物之中，最能受到当代与后世的人崇敬的，是诸葛亮。孙权与蜀汉结盟，盟

书中没有提到后主，也没有提到他孙权自己，却明明白白标出了“诸葛丞相”四个字。赞扬

诸葛丞相“信感阴阳，诚动天地”。 
被诸葛亮打得抬不起头来的司马懿，一生不曾在别人手中吃过败仗，应该是对诸葛亮“恨之

入骨”了。这位司马懿却在蜀汉军队撤退以后，视察了一番诸葛亮的营垒布置，忍不住说出

“天下奇才”四个字，表露了内心对诸葛亮的佩服。 
诸葛亮不仅有才，更重要的是他有德。刘备在临死的时候，一面对诸葛亮亲口说：“君才十

倍曹丕”；一面写给后主与鲁王、梁王等几个儿子，说“能叫人佩服的不是才，而是德。……

你们应该以（诸葛）丞相为师”。字里行间，刘备向儿子们称许了诸葛亮的道德足以服人。 
刘备左右的两员虎将，具有万夫不当之勇的关羽、张飞，膂力与诸葛亮不成比例，在年龄上

也比诸葛亮多出了一大截，而且关羽也念过《左氏春秋》之类的书，张飞写字也写得出够资

格刻在石头上作为碑铭的雄浑的字；这两人虽然在刘备开始对诸葛亮礼遇之时，有点儿不以

为然，过不了多久便完全了解诸葛亮确是刘备这条大鱼所需要的水。再到后来，刘备于拿下

成都以后，提升诸葛亮为将军级的军师将军（不再是中郎将级的军师中郎将），又赏赐给诸

葛亮以相同于赏赐关、张二人的黄金五百斤，白银一千斤，铜钱五千万。关羽、张飞二人一

点儿不觉得刘备做得过分，也丝毫不以变成了与诸葛亮于同等地位为耻。 
而且，在关羽颇为以与马超并列为耻之时（刘备自称汉中王,拜关羽为右将军，马超为左将

军），只须诸葛亮一句安慰的话，便笑逐颜开。诸葛亮写信给关羽，说：“马超是一时之杰，

英布、彭越之流，可以与张飞比一比，哪里赶得上你‘胡子’的‘绝伦逸群’呢?”诸葛亮

和关羽的交情，可见已经够得上称关羽为“胡子”了 
张飞与诸葛亮也极好，从偕同入川打刘璋的一件事上可以证明。倘若不是张飞、赵云、诸葛

亮三个人水乳交融，分工合作，怎么会席卷川北与川南呢? 
赵云的资格也比诸葛亮老得多，他在刘备死后随诸葛亮北伐，服服帖帖，做了诸葛亮的部下

（可惜，在建兴七年——或建兴六年年底——便去世了）。 
黄忠去世得更早，在定军山之役的次一年，亦即建安二十五年。 
五虎将另一位是马超。诸葛亮不是故意把马超搁在一边，而是想重用马超也无法办到：马超

在刘备的章武二年已经去世了! 
诸葛亮一生，所行的是一个”诚”字。他从“诚”字出发，对君上的忠是诚，真心真意地尽

忠，这是忠诚。对朋友、同僚与部属和谐共事，守信用，这也是诚，诚信。 
诸葛亮因为能诚，所以能公。公是没有私心。能够以诚心待人，忘记了小我，—切为对方着

想，因此所有的表现，都昭昭然是一个公字。陈寿称赞他：“开诚心，布公道”，可谓十分正

确。 
诸葛亮做到了赏罚公平。因为公，所以才能平。公到了“尽忠益时者，虽仇必赏；犯法怠慢

者，虽亲必罚”。于是，被赏的不敢骄傲，被罚的也毫无怨恨。有时候，使得因小过而被罚

的人，知道了警惕而免于再犯更大的过；这在事实上是教训了他。古语说：“刑赏，忠厚之

至。”便是这个意思。有些君王或长官，对臣民与部下完全放任，不赏不罚，造成了一种不

痛不痒的姑息局面，一天一天地往下坡走。这才是不负责任，也是对臣民与部下太不“忠厚”。 
有些人批评诸葛亮治国太严，太喜欢用重典。“严”是事实。他为了挽救刘焉、刘璋所造成

的姑息局面，不得不严。“喜欢用重典”，却不是事实。凡是要罚二十下棍子以上，诸葛亮都

要自己复判了以后，才许执行，我们怎么可以说他喜欢打人或杀人呢? 
我说诸葛亮好，我的理由是什么?是：他对得起刘备，对得起老百姓，对得起他的家人与朋



友僚属，也对得起他自己，无愧于生平的抱负。 
他对得起刘备，人人皆知。他对得起老百姓，有老百姓自己的反映，可以证明。在他去世的

消息到达之时，各地的老百姓自动为他戴孝，戴了很久（我在 1938 年进了四川，见到川北

很多地方的人头缠白布。他们并不是穆斯林。有人告诉我，他们的祖先为诸葛亮戴孝戴久了，

缠白布缠成习惯，不缠就会头部受凉，因此而永远缠下去，子孙相沿，直到今天）。 
当时，各地的老百姓，都要求给诸葛亮建筑一个庙。后主的朝廷中的官僚，认为这不合于“礼

秩”，不许老百姓如此做。老百姓一面纷纷在路旁设祭，一面再度向后主直接要求，至少为

诸葛亮立一个庙，立在成都。后主的朝廷中的官僚，仍然不许。 
有两名地位不太高的官吏：步乒校尉习隆，与中书郎向充，实在看不过去，就鼓起勇气，向

后主上了一个表，说：汉朝自从开始以来，功臣立庙的颇有前例。诸葛亮“德范遐迩，勋盖

季世，王室之不坏，实斯人是赖”，不应该让他“烝尝止于私门，庙像阙而莫立，使百姓巷

祭，戎夷野祀”。 
习隆与向充，提出一个折衷的办法：不在成都立庙，而在沔阳（汉中的沔水之阳）诸葛亮坟

墓的附近立一个庙。这一个办法，总算被后主及其朝廷中的官僚批准了。 
这些官僚与后主本人，在当时做梦也不曾料到，在今天有庙存在于成都的，不是刘备，不是

后主，更不是那一群姓名早就被人忘记的官僚，而是我们所佩服的诸葛亮。 
这个庙，我去瞻礼过。老百姓称它为“武侯祠”。我到达以后，大吃一惊。原来这“武侯祠’

大门之上有一块匾，匾上的三个大字，不是“武侯祠”，而是“昭烈庙”（刘备的庙，刘备死

后谥为“昭烈皇帝”）。 
原来，将近两千年来的刘备的庙，不被老百姓称为刘备的庙，而成了家喻户晓的“武侯祠”。

早在唐朝的时候，昭烈庙就已经变成了武侯祠了。杜甫有一首诗说：“丞相祠堂何处寻?锦官

城外柏森森。”锦官城，是成都。 
杜甫很同情诸葛亮之“出师未捷身先死”，认为这是“长使英雄泪满襟”的可悲之事。 
杜甫在另一首诗里，把诸葛亮比成伊尹、吕尚，与萧何、曹参：“伯仲之间见伊吕，指挥若

定失萧曹”（诸葛亮自己在青年时代，不过是自比于管仲、乐毅而已）。 
他确是一位“文武兼资”的人物。陈寿却只肯推许他的“理民之干”，不甚钦佩他的“将略”。

他是否真的不会打仗呢?是司马懿打胜了他，还是他打胜了司马懿?陈寿的批评，有很多人认

为是曲笔（陈寿在晋朝做官，而晋朝皇帝的祖宗是司马懿。陈寿可能惧怕惹祸，而不敢太称

赞诸葛亮的军事才能）。 
不过，陈寿也未尝不替诸葛亮说公道话。陈寿以为诸葛亮之所以“连年动众，未能有克”，

实在是因为；（一）“所与对敌，或值人杰”（例如司马懿）。（二）“众寡不侔，攻守异体”（传

说，司马懿有兵三十万，而诸葛亮仅有十万。究竟是各有多少，难考；魏方在陕西、甘肃的

兵，多于诸葛亮在汉中的兵，却是很显然的）；魏方以数量较多的兵取守势，诸葛亮以数量

较少的兵取攻势，当然是诸葛亮的处境较苦了。（三）萧何有韩信可以推荐，管仲有王子城

父可以推荐。诸葛亮找不到比得上韩信与王子城父的名将，因此而“未能有克”。 
诸葛亮所能指挥的，只是魏延、王平、高翔、吴懿、吴班，与年轻的姜维。这些人，除了魏

延以外，都是难以和韩信或王子城父相比的。 
魏延倘若获得诸葛亮准许，以一万人经子午谷直趋长安，与诸葛亮会师潼关，说不定能够袭

取洛阳，立下不世之勋，功名超过韩信。然而这是历史上的若干所谓 if’s（假定）之一，

谁也不能预言结果一定会怎么样。 
诸葛亮应该不应该接受魏延的建议?这也是一个所谓 idlequestion（浪费时间的问题）。 
魏延的建议，诸葛亮有权利不接受，正如你或我倘若在当时是诸葛亮，也有权利接受或不接

受。这是各人的战略构想的问题。 
打仗的事，多多少少含有赌博性质。胜负之数，所系的因子太多。兵多、将广、粮足的一方，



可以打了再说，败了卷土重来；正如赌本雄厚的赌徒，可以千金一掷，输了面不改色。反过

来说，兵比魏方少，将没有魏方多，粮食更是成问题的诸葛亮的一方，实在是虽则明知有胜

利可能，而仍旧不宜于轻易冒险的。 
何以说魏延的“子午谷计划”是冒险呢?因为，长安是一个大城，坚城，魏延带去五千名作

战之兵与五千名背粮之兵，未必能够攻下；即使攻下了，也难免敌人不从洛阳及各地来援，

对魏延部队来一个反包围。 
长安的守将夏侯懋，是魏国的驸马，是纨挎子弟，是一个“不知兵”的人。诚然，谁能断定，

在夏侯懋的左右与麾下，没有一两位知兵的、能征惯战的将领呢? 
我这些话，也并非“定论”。倘若魏延被诸葛亮准许带一万人经子午谷前往，那末，他一举

而攻下长安，与诸葛亮会师潼关，也不是全无可能的。 
话说回来，问题在于诸葛亮本钱少，而冒不起这个险。 
另一种关于诸葛亮军事才能的批评，是说他打来打去，不敢直接向长安打，或是直接向洛阳

打，而故意“舍近求远”，打到了甘肃去，最后的一次也只是在长安西边相当远的武功，作

“屯田”的打算。 
说这种话的人，也是忽视了诸葛亮的实力与魏方的实力不成对比。诸葛亮只能够“舍近求远”，

先取得渭河上游的天水、南安、安定、武都、阴平等郡（他在建兴六年春天第一次出祁山，

获得天水、南安、安定三个郡的官吏人民的响应。他在建兴七年，又叫陈式攻下了武都与阴

平）。 
诸葛亮的打算，是先把蜀汉的防守线做巩固了再说（阴平的重要性，从其后邓艾经由阴平而

偷袭江油城的一点上，获得证明）。诸葛亮把远在今日甘肃的几个郡先拿下来，是为了慢慢

地扩充实力，同时解除了后顾之忧。 
自从三国时代以来，中国人在事功上与道德上，及得上诸葛亮的很少，而批评诸葛亮的人极

多（自己有所成就很难，批评别人极容易）。最常见的批评，是说诸葛亮忽略了分层负责与

培养人材，以至于不得不事必躬亲，与身后无人继承他的事业。 
这两点批评，我想，倘若诸葛亮自己听到了，也会承认批评得对。他的确是不该“亲校簿书”，

不该亲自复判处罚打二十下棍子以上的案子。他的确也忽略了办一个军官学校，以造就堪比

于姜维，或能力超过姜维的将才。 
诸葛亮除了虚心接受类此的批评以外，可能要加上一两句诉苦的话。他倘若不“亲校簿书”，

则簿书之上的一字之差，有可能造成很大的错误，大到关系前方将士的生命。至于复判刑事

法案件，也不过是略为看看，希望下面的法官因此而不敢“草菅人命”而已。至于办军官学

校，或使用其他方法培养人才，他也知道这工作很紧要，只恨有心无力，抽不出时间来做（他

把能省下的一点工夫，都用在教导姜维了）。 
前事不忘，后事之师。我们批评诸葛亮或任何古人，都可以，倘若我们的动机，不是为了专

找出他们的缺点，而是为了避免重蹈他们的覆辙。责备贤者，是可以的，倘若我们志在做一

个比他们更贤的人。否则，便是刻薄，便是以小人之心度君子之腹，便是自己毫无出息而对

极有出息的古人吹毛求疵，自鸣得意，“无诸己而先求诸人”，不是“有诸己而后求诸人。” 
我个人佩服诸葛亮，不是佩服他打了几次胜仗，或是佩服他做丞相做得很有成绩，如“野无

醉人”等等，而是佩服他“人好”，佩服他做人做得够意思。 
我在前面已经交代过，他对得起刘备，也对得起李严。对于也反对过他的廖立与彭荣，他也

是十分对得起的。 
廖立是武陵郡人，少年得志，在刘备自称荆州牧之时，做了“从事”，升为长沙郡太守；转

到益州，又做巴郡太守；刘备自称汉中王，他做了“侍中”。后主继位．诸葛亮综揽一切，

把廖立调任为“长水校尉”。廖立很不高兴，就在言语之中对刘备、关羽、丞相长史向朗、

文恭、后主的侍中郭演，都批评得很厉害。蒋琬与李郃，把他的话报告给诸葛亮，诸葛亮上



表给后主，说廖立“诽谤先帝，疵毁众臣”，好比乱群之羊，建议把他削职为民，流放到不

毛之地的汶山郡（四川省汶山县、茂县一带）。 
诸葛亮成全他，不请后主治廖立以死罪，而从轻发落，仅仅免去他的官职，流放到汶山郡去

耕田，自食其力。这是诸葛亮十分对得起廖立的地方。 
廖立也颇知好歹，心里对诸葛亮十分感激，而且存了终有一天仍被诸葛亮重用或准许回成都

的希望。诸葛亮去世的消息传到汶山，廖立大哭。廖立说：“我永远也不能回到华夏的文明

之乡，而要老死在这个不毛之地，与‘左衽’的番子住在一起了。” 
过了若干年，姜维有一次行军，经过汶山，特地去拜访了廖立一次，姜维在事后告诉人说，

廖立亲自率领妻子儿女耕田，身体很好，“意气不衰，言论自若。”廖立也确是一位“可人儿”，

老脾气没有改。所好，汶山较为偏僻，又没有蒋琬之辈在旁边搜集小报告的资料，他尽管在

不毛之地对边疆同胞用汉语大发牢骚，也不会再发生吃官司的事了。 
另一名被诸葛亮治罪，而心中并不怨恨诸葛亮的人，是彭羕。彭羕是广汉郡的一个书佐，地

位极低，因庞统、法正的推荐而获得刘备破格录用，当了益州“州政府”的“治中从事”（与

今日的总务处处长或秘书处处长相类似）。此人得意忘形，目空一切，诸葛亮向刘备建议，

把他外调为江阳郡的太守（江阳郡的首县，在今日的泸州）。这太守的位置，不算太低，而

彭羕气愤得很，竟然图谋不轨，想唆使马超与他一起造反。他向马超说：“卿为其外，我为

其内，天下不足定也。”马超被他得说不出话来；事后，不敢不告发他。他立刻被官厅逮捕

下狱，判了死刑。死前，他写信给诸葛亮，承认孽由自作，不敢怨人，说诸葛亮是“当世伊

吕”，希望诸葛亮好好地辅佐刘备，共成大事。他没有什么别的话可说，只求诸葛亮了解他

的“本心”井非“自求菹醢，为不忠不义之鬼”，只不过一时酒醉，说出了不应该说的话而

已。 
诸葛亮不曾因为彭羕写了这么一封悔过的信，而免他一死。原因是，唆使军人造反的罪非廖

立的毁谤之罪，或李严谎报军粮不足之罪可比。 
另有一人之死，完全是由于诸葛亮的坚决主张。这个人就是刘封。刘封原是（湖南省湘阴县

东北的）罗国封君（罗侯）的儿子，姓寇，母亲姓刘。刘备在徐州丢了妻子儿女；到了荆州，

就收养了这位寇封，叫他改姓刘，成为刘封。那时候，刘封已经是十岁以上的大孩子了。他

长成了以后，竟然膂力过人，而且学得了一身武艺，随同张飞、赵云等人进益州，很立了一

点功劳，被刘备任命为“副军中郎将”。其后，刘备叫他带兵由汉中，沿着汉水，顺流而下，

到（湖北的西北部）上庸郡，会同孟达，夹攻刘璋的太守申耽，给了他以节制孟达部队的全

权。申耽投降以后，刘备升他为“副军将军”，驻扎在（陕西省安康县西北的）西城郡。 
建安二十四年，关羽在襄阳樊城攻于禁、徐晃，叫刘封与孟达出兵相助；这两个人竟然借口

“山郡未附”，说是抽不出兵来。后来，关羽因吕蒙偷袭江陵后方而失败，就不敢向上庸的

方向撤退，以致作了俘虏，被斩。刘备因此而十分痛恨刘封。 
不久以后，孟达降了魏方，刘封不接受孟达的劝诱。西城郡的太守申仪，也降了魏方，击破

刘封的部队。刘封只身逃回到成都（西城郡被魏方改称为魏兴郡，仍叫申仪做太守，驻扎洵

口，洵口在洵阳县）。 
刘封到达了成都以后，诸葛亮向刘备说，此人不可不除。据陈寿在《刘封传》中所写，似乎

诸葛亮是为了防免刘备百岁归天以后的后患，而不是为了治刘封不救关羽之罪。所谓后患，

指的是：刘封生性“刚猛”，又比阿斗刘禅年长（大了几岁，阿斗是在建安十二年左右才生

下来的；他的母亲是刘备的姨太太甘夫人）。虽则刘禅已被立为太子，难保刘封不与刘禅争

夺继承之权。 
陈寿所记的，是不是事实?倘若诸葛亮是基于防患未然的原因而置刘封于死地，这是不足以

服当世之人与后世之人的。刘封还不曾有过一丝一毫想争继承之权的言论或行动。大胆假定

某人将来可能犯罪，而立刻就杀了这个人以防免他将来犯罪，这是最不讲道理、最野蛮而残



忍的事。我不知道诸葛亮曾否做出这种事；我希望陈寿写错。倘若陈寿没有写错，那我就不

得不改变我对诸葛亮的钦佩了。 
也许，刘封之所以被赐死，只是因为他不救关羽，又先后与孟达及申仪处得不好，使得刘备

失了荆州，又失了益州的上庸郡、房陵郡与西城郡。倘若诸葛亮真是为了“防患未然”而冤

杀了刘封，那他就未免太对不起刘封了。以我所知，除了这一件有待查考的案子以外，诸葛

亮并不曾做过对不起任何人的事。 
他一生为人忠厚。一个人是否忠厚，从他对家中的人的态度，就可以看出，他对黄氏夫人很

好，且无论黄氏夫人是否相貌平常。 
他对养子诸葛乔与亲生子诸葛瞻，一视同仁，很细心地教育他们。诸葛乔是诸葛瑾的第二个

儿子，于诸葛亮还没有亲生的儿子以前，过继了给他。其后，诸葛瞻出世。诸葛亮仍旧以诸

葛乔为嫡子、武乡侯爵位的继承人。这便是诸葛亮十分对得起诸葛瑾与诸葛乔之处。他不肯

更改诸葛乔这个“养子”的继承人地位，怎么会像陈寿所写，使出杀人辣手去干掉刘备的养

子刘封呢? 
诸葛乔于诸葛亮北伐之时，随军到汉中，被指定带了五六百兵，帮助转运军粮，与其他达官

贵人的子弟一起在山谷之中奔走吃苦。 
不幸诸葛乔在建兴六年病故，年纪只有二十五岁，他留下了一个儿子，诸葛攀。诸葛攀其后

做了“行护军、翊军将军”。诸葛攀于诸葛瑾的大儿子诸葛恪在东吴倒楣，遭受灭族之祸以

后，转回东吴，做了“诸葛瑾之后”，延续诸葛瑾的“香火’，作为祭祀诸葛瑾的人（武乡侯

的爵位，已经改由诸葛亮的亲生儿子请葛瞻继承）。 
诸葛瞻继承武乡侯的爵位时才两岁。十五个年头以后，诸葛瞻娶了后主的女儿，成为驸马；

次年，官拜“羽林中郎将”，其后历升至侍中、尚书仆射、军师将军、行都护、卫将军，与

董厥（共）平尚书事（诸葛亮去世已久，不曾见到诸葛瞻的成长与成就。诸葛亮去世之时，

诸葛瞻的年纪尚幼）。诸葛瞻于三十七岁的时候，和自己的长子诸葛尚一起在绵竹对邓艾的

军队作战，壮烈牺牲。 
诸葛瞻的小儿子诸葛京，因为年纪太小，不够资格参加作战，幸免于难。这是天佑吉人，使

得诸葛亮不致绝后。诸葛京其后长大成人，在晋朝做了郿县的县令，调升东宫舍人，最后做

到了广州刺史。 
诸葛瑾的一支，前面已经说过，于诸葛恪灭族之后，因诸葛攀由益州回了东吴，也免于绝后。 
诸葛瑾与诸葛亮是同胞兄弟，诸葛亮是弟。另一位弟弟是诸葛均，跟随诸葛亮到了益州，做

官做到了“长水校尉”。 
他们的父亲是诸葛珪，在东汉末年做过太山郡的郡丞（太守的副手）。诸葛珪早死，他们跟

随叔父诸葛玄，先到（江西）豫章郡，后到荆州南阳郡。 
诸葛玄在豫章郡为太守，时间很短。他是袁术所派的人；汉朝在长安的朝廷另外派了一个朱

皓来（朱皓其后死在笮融之手；笮融为扬州刺史刘繇所破；刘繇控制不了豫章郡，朝廷又派

了华歆为太守。孙策带兵打来，华歆投降，随孙策回江东，当孙策的上宾；过了相当时期以

后，华歆去了许县，转入曹操的门下）。 
话说回来，诸葛玄在荆州南阳郡邓县，把诸葛瑾、诸葛亮、诸葛均，以及诸葛亮的“小姊”

养大成人，把这位小姊嫁给了襄阳县庞德公的儿子庞山民（当时的邓县县城不在今天的河南

省，而在湖北省襄阳县之北）。 
诸葛瑾于孙权在辽东继承了孙策以后，拜别叔父诸葛玄，奉了继母（诸葛珪的后妻），离开

邓县，转往江东，经孙权的姐夫弘咨推荐，作了孙权的部下。从此，诸葛瑾一辈子忠心于孙

权，不存“跳槽”、换老板的念头。 
诸葛亮与诸葛均，由于命运的安排，先后作了刘备的部下，与诸葛瑾天各一方，各事其主。

他们三人在私底下的兄弟骨肉之情，完全不曾因“政治立场”不同而有改变，依然是休戚相



关的同胞。同时，他们电绝不因为是同胞兄弟，而试图互相勾引，使对方不忠于其主。这不

是容易做到的事，而他们做到了。 
晋武帝司马炎，叫陈寿编订诸葛亮的文集，编成之后，陈寿呈献给晋武帝，附上了一篇“表”。

陈寿在这一篇“表”里，畅论诸葛亮的一生如何多彩多姿，也强调了他死后梁、益二州的人

民，“至今”仍十分对他怀念，“虽甘棠之咏召公，郑人之歌子产，无以远譬也”。 
“表”中的“至今”二字，是指的“直到晋武帝泰始十年”（公元 274 年），上表的一年，距

离诸葛亮去世的一年（后主建兴十二年，公元 234 年），已经有了四十个年头。 
后来的历史证明了诸葛亮不仅被怀念了四十年，而且已经被怀念了一千七百多年，直到我们

的今天；不仅被梁、益两州的人民怀念，也被全中国的人怀念（东汉与蜀汉只设益州，没有

梁州。梁州是魏国朝廷，把汉中即陕南等地，从益州分出来设置的）。 
陈寿在“表”里说，诸葛亮“少有逸群之才、英霸之器，身长八尺，容貌甚伟”。他不仅荣

膺刘备的三顾，也深受孙权的“敬重”。到了刘备死后，后主继位，诸葛亮综揽军政，“立法

施度，整理戎旅，工械技巧，物究其极，科教严明，赏罚必信，无恶不惩，无善不显”；办

到了“吏不容奸，人怀自厉，道不抬遗，强不侵弱”。 
这几句“论定”诸葛亮的治绩的话，是当时一般人的“公论”，陈寿并未“过甚其辞”。事实

上，出于陈寿之口，更为客观。陈寿的父亲，曾经是马谡的参军，于马谡战败以后连带地被

诸葛亮处罚。陈寿本人，也曾经为了某一件事，被诸葛亮的儿子诸葛瞻处罚过。 
后代的史论家，却颇有批评陈寿不够客观，责备陈寿，说陈寿为了“私怨”而在“表”里写

了下列几句话：“亮才于治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略。” 
陈寿的批评是否恰当，为另一问题。他确是并没有为了“私怨”而作出如此的批评：他不曾

为了父亲的被罚，而说同时被治罪的马谡好；也不曾为了自己被罚，而说诸葛瞻不好。 
陈寿不曾否认诸葛亮有“治戎”之长，所批评的只是诸葛亮短于“奇谋”、“将略”。 
陈寿而且找出三个理由，来解释诸葛亮何以“连年动众，未能有克”：第一，“所与对敌，或

值人杰”（例如晋武帝的祖父司马懿）。第二，“众寡不侔，攻守异体”，魏方的兵多，蜀汉的

兵少，彼此相差太远，不成比例（魏有十三州部之中的八个州，一个部；蜀汉只有一个州。

司马懿的兵力，号称有三十万，事实上有多少，待考，比起诸葛亮的十万应该足多到一借以

上）。诸葛亮采取攻势，司马懿采取守势，攻难守易。第三，诸葛亮的才能，比得上管仲与

萧何。但是管仲找得到王子城父，萧何找得到韩信；诸葛亮在他的同时的人之中，找不出王

子城父与韩信这样的人作为助手，因此就在功业上不能有管仲、萧何的成就。 
陈寿的解释，是既公平而又没有火气的。倘若他仅仅指出这三项诸葛亮未能在军事上达到“龙

骧虎视苞括四海”的原因，而不加什么“奇谋为短”，“理民之干，优于将略”的按语，后世

大多数的崇拜诸葛亮的人，就不会责备陈寿对“私怨”未能忘怀。因为，既然是对手方“或

值人杰”，“众寡不侔，攻守异体”，又找不出王子城父与韩信那样的人作为助手，诸葛亮即

使有“奇谋”，也不敢轻试，即使长于“将略”，也难以实施。怎么就可以因他之“连年动众，

未能有克”，而说他“短于奇谋与缺乏将略”呢? 
打仗的事，胜败不系于一方，而系于双方，单就某一方而论，统帅有将略与奇谋，未必就能

够每战必胜；所需要的别的条件，还多得很。陈寿犯了“以成败论英雄”的毛病。况且，诸

葛亮并不曾败。他虽则没有来得及拿下长安，却也达成了“以攻为守”的任务，使得蜀汉先

后免于被张郃、司马懿占领，以延长了几十年的生存。 
诸葛亮“以攻为守”的战略，与现代军事科学中的“攻势防御”的战术，不谋而合。他的“将

略”，非同时的若干“人杰”可比。陈寿本人，对军事完全外行，懂不了诸葛亮的将略。 
裴松之引了一位“袁子”的话，说诸葛亮用兵“止如山，进退如风”。这一位袁子，生存于

诸葛亮死后仅有数十年之时，所听到的“口碑”很多；所说的极可能是事实。 
一个带兵的人，能够“止如山”，这已经是了不起了。岳飞也做到了这一点。岳飞使得金兵



感觉“撼山易，撼岳家军难”。 
诸葛亮不仅能叫他的部队“止如山”，又能叫他们“进退如风”。这还了得。第二次世界大战

期间，德国将领实行了闪电战，所用的是飞机、卡车、大炮、坦克。诸葛亮到了第五次与第

六次对魏战役，才分别有了木牛与流马。这两种运输工具，依然是倚仗人力，只是略为省力

而已，他在头四次的战役中，连木牛流马都没有。他竟然能够把部队运动得“进退如风”!
他不是第一流的将才是什么? 
《三国演义》的作者把木牛流马描写成自动的、不用人力或兽力的运输工具，使得许多人以

为这是神话、造谣，根本不曾有过那么一回事。其实，木牛流马诸葛亮的的确确是发明了的。

虽则并非自动的运输工具，而只不过是略省人力的运输工具。 
诸葛亮也设计了“八阵图”。可惜，这“八阵图”又被《三国演义》的作者形容成妖气弥漫，

以石头代替兵马的迷魂阵，神奇得叫读者难以相信。我在幼年之时，便是不相信有过这八阵

图的一人，后来我读唐诗，读到“功盖三分国，名成八阵图。江流石不转，遗恨失吞吴。”

这二十个字，才修正我的怀疑。我想，像杜甫那样的道德君子，总不会把“道听途说”作为

歌咏的对象吧?又过了若干年，我读的书多了一些，才完全相信诸葛亮确是设计了“八阵图”。

不过，杜甫以为刘备在攻打东吴之时，用过这“八阵图”，却有点“未加深考”。 
“八阵图”究竟是什么呢?是八个阵势的图，而不是一种兼有所谓生门、死门等等八个门的

阵。这一张图，本是一种用以教导高级将领的教材或“教范”，指示了他们以八种基本阵势，

与如何于敌军来攻之时，变化这些阵势。 
在诸葛亮的时候，两军相遇，不像今天我们之双方猛掘壕沟，蹲在里面，互相密切注意。他

们所做的，是赶紧安营扎寨。倘若双方的距离十分相近，他们就立刻“射住阵脚”，不让敌

人来得太近（箭的有效射程，最好的也不过是一百步，亦即一百米左右）。 
成千上万的兵，不可能挤住在一个营寨之内。一个营有五六百人，也不可能挤在一个帐篷之

内。所以，双方的营寨都很多，而每一个营寨之内的帐篷也很多。 
如何把若干营寨布置在地势优越的地方，保有水源与后方交通线，而且构成“箭网”，能够

于被攻之时互相援救，攻人之时迅速集中，分途前进——这便是一个在当时身为将帅的人所

必须具备的“实务”才能。 
到了出击或应战之时，汉方于集中以后“摆开阵势”。最简单的是所谓“一字长蛇阵”。这长

蛇阵的长处，并非如“外行人”所说，能够“首尾相应”，击首则尾应，击尾则首应。首尾

相距很远，实际上不仅不能首尾相应，而且最容易被敌人切成首尾两段，或若干段。这一字

长蛇阵的长处，是便于包抄敌人的两翼或两翼之中的一个翼，绕到敌人后方。西洋的军事学

家，称这种动作为 outflank，中文译成“延伸两翼”。 
在西洋的历史中，希腊人有所谓“方阵”，罗马人有所谓“分段阵”。我们中国人在春秋时代

就已经有了“鱼鳞阵”。鱼鳞阵可说是“复式”的分段阵，以次一排的分段单位，填补前排

的空隙。 
诸葛亮的“八阵”，是哪八阵?我个人研究得不够。八阵的总原则，我们可以从《三国志·蜀

书·姜维传》中窥见一二：“初，先主留魏延镇汉中，皆实兵诸围，以御外敌。敌若来攻，

使不得入。及兴势之役，王平捍拒曹爽皆承此制。”兴势，在今天陕西洋县之北二十华里，

王平于后主延熙七年（公元 244 年）抵挡曹爽，派护军刘敏与参军杜祺，带兵守住兴势，自

己以主力留在洋县之东八十华里的黄金谷，作为呼应。 
诸葛亮曾经在汉中郡首县南郑县的外围，新造了汉城与乐城两个城，用意也是为了“实兵诸

围，以御外敌”。他当然不至于用石头代替兵马。杜甫所见到的石头，可能是刘备营垒所遗

留下的残迹。造营垒的壁，是必须用石头作为基础的。诸葛亮在五丈原的营垒，也留下了石

头基础，甚至墙壁，这些石头与墙壁，后来被司马懿看到，司马懿很赞赏，说诸葛亮是“天

下奇才”。 



诸葛亮的才具，确是“兼资文武”。中国汉唐及其以前的读书人，文武兼修，不曾“分途”。

孔子注重礼乐，同时也教学生练习射御。子路（仲由）是他门下的一位很会打仗的人。中国

在宋朝以后，才出现了“文人不知兵”的现象。到了曾国藩操练湘军，这种怪现象才被逐渐

改变。 
诸葛亮的成就，超过了他在青年时代的愿望，他在隆中抱膝长吟，自比管乐。管仲在功业上

不过是扶助了齐桓公成为诸侯的盟主，在道德上却免不了有“三归”之玷。乐毅替燕国向齐

国报仇，一举而打下了七十几个城镇，然而结果却受了奸人的谗毁，丢了官职，功败垂成。

诸葛亮在表面上没有做到管仲的领导群伦，或乐毅的势如破竹，却在事实上奠定了天下三分。 
诸葛亮并且使得全中国的人心不为那不顾道义的曹氏父子所迷惑。他敢于以区区益州一个

州，抵抗曹家的八州一部；而且也在他本人的公私行为上做出一个好榜样，使得当代与后世

的人不仅佩服他的行政能力与打仗技术，而且更崇敬他的为人，他的道德。他不是一个普通

的“人臣”，他是一个“宗臣”，值得推为模范受人宗仰的贤臣。 
杜甫在他的另一首诗里说：“诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。” 
杜甫接着说：“三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。”这两句相当费解。一种解法是，三分割

据的工作，太委屈了诸葛亮；诸葛亮的大才，好比是“威凤一羽”，具备五德，它升入云霄，

经过千古万古，才被人们见到一次。另一种解释是：三分割据的功业，在诸葛亮的成就之中

只不过是犹如羽毛一般的小事而已。我觉得第一种的解释较为说得通。 
杜甫这一首“七律”的后四句是：“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹，运移汉祚终难复，

志决身歼军务劳。”在这四句里面，只有一个“失”字成为问题。它不仅费解，而且不可解。

倘若这“失”字是“轶”字的讹写，我们就很容易懂了。 
杜甫的结论是：诸葛亮不是不知道汉朝的天下难以恢复，然而为了报答刘备的知遇，实践自

己“鞠躬尽瘁，死而后已”的诺言，所以不惜以烦劳的军务，磨折自己的身体，以至于死。 
我个人的看法，与此稍有不同。诸葛亮似乎没有以操劳作为他慢性自杀的手段。他并不想自

杀。他只是抱了“尽人事以待天命”的态度，以“一息尚存，此志不懈”的决心，奋斗到底。 
他始终一贯，称得上“不负平生”四个字。这便是他不仅对得起君上、家人、僚属、朋友，

而且也十分对得起自己的地方（这与自私不同。自私的人，实际上是最对自己不起）。 
他死后成了人民所拜的神，也是极应该的。 
神是什么?神是——“聪明、正直，而一者也”的超过普通人的人。 


