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潘务正
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〔摘 要〕桐城派极为重视“沉郁顿挫”之法，将其视为抵制诗文通俗化的有效手段。在桐城派看来，俚俗诗

人崇尚性灵，反对闻见道理，故其诗“凡鄙浅近”; 而“沉郁顿挫”之文法蕴含着高广的胸襟、渊博的学识、丰富的

阅历。在表述上，俚俗诗风轻利快便，一往无余，失之佻巧; 而“沉郁顿挫”则以顿、断之法形成高古厚重的语体。
在风格上，俚俗诗风或失之软弱，或失之偾强，不得其中; 而“沉郁顿挫”之法则兼容阳刚与阴柔，实现相济之美。
在诗文通俗化倾向日益显著之际，桐城派为维护正统士人文言文化的统治地位，赋予“沉郁顿挫”以新的意蕴，

雅俗之别被浓缩在这一文法之中。
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杜甫是桐城派最推崇的诗人。桐城诗人观

念中，杜甫之前的《诗经》《楚辞》、汉魏、阮籍、陶
渊明、谢灵运、谢朓、鲍照等，都是为他的出现而

作准备; 在他之后，韩愈、苏轼、黄庭坚、陆游等都

逃不 出 他 的 影 响。杜 甫 之 所 以“冠 绝 古 今 诸

家”，“只是沉郁顿挫，奇横恣肆，起结承转，曲折

变化，穷极笔势，迥不犹人”，〔1〕首要因素为“沉

郁顿挫”，其他“奇横恣肆”等均是由此而形成。

桐城派论诗文讲究文法，而最主要的文法，就在

于此，方东树说: “专讲文法，以顿挫沉郁为主。”
( 第 534 页) 姚莹也说:“古人文章妙处，全是沉、

郁、顿、挫四字。”〔2〕以“沉郁顿挫”评杜诗盛行于

明清时期，其中桐城派之论最为典型，使用频率

极高，视其为杜诗成就的不二法门。桐城派根据

诗学发展的趋势，赋予“沉郁顿挫”新的内涵，使

之进一步经典化。

一、“沉郁顿挫”与桐城派诗文反俗化倾向

桐城派重视“沉郁顿挫”的文法，不仅是对

杜甫的推崇，还有其更为深刻的用意。姚莹在阐

释“沉郁顿挫”之特点时，特别指出与之相反的

四种弊病即“浮、率、平、直”，并说:“文章能去其

浮、率、平、直之病，而有沉、郁、顿、挫之妙，然后

可以不朽。”〔3〕方东树也说: “诗文无顿挫，只是
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说白话，无复行文之妙。……非苦思不能避滑易

轻浮。”( 第 533 － 534 页) 也就是说，“沉郁顿挫”
被重视，是用以纠正诗文创作中出现的“浮率平

直”或“滑易轻浮”之病，更进一步地说，即“说白

话”的“弊端”，也就是以之抵制诗文的通俗化倾

向。
一般认为，中唐以降，中国古代社会发生根

本性改变，即唐宋转型，文学在思想、语言、文体

等方面表现出有别于以前的特质。其中，随着市

民阶层的崛起，正统文学出现通俗化的趋向，此

自白居易开其端，苏轼、杨万里承之，明代的公安

派、清代的性灵诗派是最为典型的代表。为反驳

此种风气，严羽在《沧浪诗话》中提倡复归唐诗，

回归传统诗歌“意与境谐、情与景会”的美学境

界，前后七子继承严羽之论，力 倡 诗 文 复 古 运

动;〔4〕清代馆阁及桐城派对这种风气更是极力批

判，并为此提出自己的理论主张。可以说，中唐

以后，古代诗文的发展，贯穿着雅正传统与通俗

传统的对立及统一。抵制诗文的通俗化倾向，是

桐城派首要的任务，诸多文学主张都是为此而提

出，“沉郁顿挫”得到他们空前的重视，也是出于

这一文学思潮。
桐城派批评文学史上开通俗化之趋向的作

家及流派。方苞反对种种语体进入古文，而这些

语体，不同程度地与古文的通俗化趋向有关，比

较明显的如小说家体、语录中语，其他如诗歌中

的“隽语”、南北史中的“佻巧语”，亦是与通俗化

有联系，〔5〕涉及到的流派及作家有公安派、黄宗

羲、钱谦益等。至于诗歌领域，则一直追溯到中

唐的白居易。姚鼐编纂《今体诗钞》，意在“正雅

祛邪”，于白居易五七言律诗仅收 13 首，远不及

杜甫的 220 首，姚鼐解释道: “香山以流易之体，

极富赡之思，非独俗士夺魄，亦使胜流倾心。然

滑俗之病，遂至滥恶，后皆以太傅为藉口矣。非

慎取之，何以维雅正哉?”〔6〕所谓“滑俗之病”，就

是“老妪能解”的通俗化倾向，为从源头上遏制

此种风尚，不惜少选白诗，以维持雅正。姚鼐对

李白之诗评价很高，其弟子方东树虽于白亦无间

言，但对其可能造成的俚俗诗风心存忧虑，故云:

“太白岂非作祖不二，大机大用全备? 世人不得

其深苦之意，及文法用笔之险，作用之妙，而但袭

其词，率成滑易。此原不足为太白病，但末流不

可处，要当戒之。”( 第 20 页) 担心“末流”只是袭

取其浅近的诗语而形成“率成滑易”的诗风，故

主张于李诗要谨慎效法。“杜韩苏黄”是桐城派

最为敬仰的四位诗人，但对于苏轼，在推崇的同

时，也于其诗风有所警惕，方东树云:“东坡下笔，

摆脱一切，空诸依傍，直是前无古人，后无来者，

所以能为一大宗; 然滑易之病，末流不可处。故

今须以韩、黄药之。”( 第 43 页) 东坡“摆脱一切，

空诸依傍”的诗风，在其自身本不是问题，但末流

效之，易成“滑易之病”，故亦慎学。诸大家之

外，如姜夔“字句率滑，开伧荒一派”( 第 19 页) ;

如吴莱，“立夫伧俗，乃开袁简斋、赵瓯北、钱箨石

等派，不可令流毒后人。……此种粗才，惊俗眼

而已。求 其 以 古 人 深 韵，不 复 可 见”( 第 342
页) ，等等。在评价前代诗人诗风时，时刻不忘排

斥“流易”诗风，力图从源头上杜绝通俗化的倾

向。
不难发现，桐城派反对流易诗风，有现实针

对性，在明末清初，是针对公安派; 在乾嘉时期，

则是面临着以袁枚为核心的性灵诗派的冲击。
尤其是后者，姚鼐与袁枚差不多同时，其崇正黜

邪之追 求，明 显 是 有 感 于 袁 枚 诗 学 的 社 会 影

响。〔7〕方东树时期，性灵诗风盛行一时，所以方氏

集中笔墨抨击之。袁枚诗与白居易浅近诗风相

近，据他所称是无意相合; 有鉴于此，姚鼐少选白

诗，而方氏则于《昭昧詹言》中未设专条讨论白

诗，这与乐天的诗史地位完全不符。又，方氏于

吴莱之诗一再批判，就是觉得其诗为“俗调”“伧

俗”，开袁枚、赵翼、钱载之“俗派”( 第 343、344
页) 。对于赵、钱二位，方氏并没有集中笔墨，只

是于吴莱诗略一及之; 而于袁枚之诗风，则深恶

痛绝。他不点名地批评道:“如近人某某，随口率

意，荡灭典则，风行流传，使风雅之道，几于 断

绝。”( 第 17 页) 其人之诗“随口率意”，断绝风雅
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之道，且“风行流传”，造成的社会影响极大，由

其所言，一看便知锋芒所向。方氏又说:“近世有

一二庸妄巨子，未尝至合，而辄矜求变。其所以

为变，但糅以市井谐诨，优伶科白，童孺妇媪浅鄙

凡近恶劣之言，而济之以杂博，饾饤故事，荡灭典

则，欺诬后生，遂令古法全亡，大雅殄绝。”( 第 33
页) 近世这一二位未尝至合先求变的“庸妄巨

子”，除袁枚之外，当然还包括袁宏道。公安派

“独抒性灵，不拘格套”的诗学祈向，与提倡由模

拟以至新变的桐城派不侔，故自钱澄之、方文、潘
江等人以来，桐城诗人重“苦吟”以避之。而到

了乾嘉时期，通俗化潮流的主将变成袁枚，且其

与公安派诗学有一定的关联，故方东树连类而

及，对这几位“庸妄巨子”极尽讽刺之能事。
在针砭制造通俗诗风的诗人同时，桐城派也

竭力抉发反俗化诗人的诗学贡献。对于李商隐，

桐城派评价并不太高，但姚鼐却比较推崇，尽管

其诗亦有“僻晦之敝”，但因其“近掩刘白”，以

“太过”之“用思”来“矫敝滑易”，所以推为“诗中

豪杰士”，充分肯定其诗学贡献; 又如黄庭坚，其

诗“刻意少陵，虽不能到”，但其“兀傲磊落之气，

足与古今作俗诗者澡濯胸胃，导启性灵”;〔8〕方东

树也说:“寻常人胸臆口吻中当作尔语者，山谷则

所不必然也。此寻常俗人，所以凡近蹈故，庸人

皆能，不羞雷同。如山谷，方能脱除凡近。”( 第

314 页) 所见与其师相同，由是黄庭坚得以与李、
杜、韩、苏并列为桐城派尊崇的诗人。唐代以前

诗人中，只要是能药浅俗之病者，桐城派都以之

为师法对象，如谢灵运之诗“下字成句”“无一字

轻率滑易”，故“须以康乐为法”( 第 136 页) ; 鲍

照诗“涩炼典实沉奥，至工至佳”，“诚为轻浮滑

率浅易之要药”，称其诗风为诗学史上之“大变

格”，杜、韩“皆胎祖于此”( 第 172 页) 。陶渊明

之诗“直书即目，直书胸臆”( 第 97 页) ，方氏提

醒学诗者，“若不先从鲍、谢入手，而便学此，未有

不失之滑浅庸近，如今凡俗所为者也”( 第 108
页) 。正因如此，学诗以二家“为之的”，于谢取

其“华妙章法，一字不率苟随意”; 于鲍取其“生

峭涩奥，字字炼，步步留，而又一往俊迈”( 第 168
页) 。甚至谢惠连之诗亦非齐梁以下“浮靡轻滑

熟懦之可及”( 第 158 页) ，而被桐城派所看重。
至于韩愈，方东树说: “今且以鲍、谢、韩、黄为之

祈向，可以已轻率滑便之病”( 第 135 页) ，也可

以起到同样的作用。可以看出，桐城派推崇的诗

人，大多是因其诗风有功于抵制俗化倾向。
在下字、用典、造句、谋篇等方面施加用心皆

可以避免平直浅率之弊，其中最重要的无疑就是

杜诗“沉郁顿挫”之文法。黄庭坚之诗不如杜

甫、韩愈者在于“无巨刃摩天，乾坤摆荡，雄直挥

斥……沛然浩然之气”，不过其“沉顿郁勃，深曲

奇兀之致，亦所独得，非意浅笔懦调弱者所可到

也”( 第 226 － 227 页) ，以“沉顿郁勃”与“意浅笔

懦调弱”的俚俗诗风相对，用意甚明。谢惠连诗

“故为顿挫往复”，也是“避轻便滑利顺直无留步

之病”的有效手段( 第 158 页) 。不难发现，在桐

城派看来，“沉郁顿挫”是救治诗风俗化的灵丹

妙药。

二、人格: 立诚尽怨

“沉郁顿挫”虽被方东树看作文法，但其并

非仅为形式上的指称，而是关合着诗人的道德品

质、学养境遇等多方面的因素。清人何日愈云:

“子美以学力胜，故语多沉郁。”〔9〕桐城派在此基

础上进一步思考构成“沉郁顿挫”的诸多成分，

姚莹说，《楚辞》《史记》、李杜诗、韩文皆有“沉郁

顿挫之妙”，究其根底则在于: “此数公者，非有

其仁孝忠义之怀，浩然充塞两间之气，上下古今

穷情尽态之识，博览考究山川人物典章之学，而

又身历困穷险阻惊奇之境，其文章亦乌能若是也

哉?”高尚的襟怀、浩然的正气、广博的学识及坎

坷的经历是“沉郁顿挫”之妙形成的根本原因，

此虽被桐城派视为文法，但却包含着人格意涵在

其中，而非仅为表现内容的形式; 相反，如果“不

求数公 之 所 以 为 人”，而“惟 求 数 公 之 所 以 为

文”，则“罕有及数公者”，〔10〕这种文法不能只从

外在寻取，而要深入内里去学习。
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雅俗诗风与两个阶层划上等号: 高雅诗风属

于正统士大夫阶层，而俚俗诗风被划为市民阶

层，二者的区别在于胸襟学识的高低差异。方东

树说:“夫人亦孰不各有其胸臆，而不学则率皆凡

鄙浅俗。”( 第 52 页) 俗派诗“凡鄙浅俗”，品味不

高，其根源在于“不学”，此论大概承其师姚鼐，

而矛头主要指向公安派及袁枚为代表的性灵诗

派。姚氏有诗与其弟子陈用光云:“我观士腹中，

一俗乃症瘕。束书都不观，恣口如闹蛙。公安及

竟 陵，齿 冷 诚 非 佳。古 今 一 丘 貉，讵 可 为 择

差。”〔11〕指出公安派、竟陵派之“俗”，皆由束书不

观而致。三袁之师李贽《童心说》认为后天的

“闻见道理”遮蔽先天的“童心”，书读得越多，经

历越 丰 富，闻 见 越 广 博，越 会 成 长 为 一 个“假

人”，因此提倡“绝假纯真”，保持“最初一念之本

心”的“童心”; 公安派的性灵说脱胎于此，他们

排斥正统观念重视的胸襟、学识与阅历等，在其

肯定的“性情”中，包括为理学家所不齿的男女

之情。袁 枚 性 灵 诗 学 与 公 安 派 乃“古 今 一 丘

貉”，袁氏虽并不完全反对知识，但毕竟知识不占

其诗学的主导地位。并且，其学习的对象亦非前

代的文学遗产，而是身边的普通人:“少陵云多师

是我师，非止可师之人而师之也。村童牧竖，一

言一笑，皆吾之师，善取之皆成佳句。”〔12〕其所师

亦是“绝假纯真”的“童心”之人。正因如此，他

亦被视为胸襟学识低下者。
如果按照诗学传统来划分，性灵诗风源于

《国风》传统，桐城诗派则出自《雅》《颂》传统。
前者是“全乎天者”，后者是“因人而造乎天者”，

一重天赋，一重工夫。前者“成于田野闺闼、无足

称述之人，而语言微妙，后世能文之士，有莫能

逮”，此重性情之真; 后者“文王、周公之圣，大、
小雅之贤，扬乎朝廷，达乎神鬼，反复乎训诫，光

昭乎政事，道德修明，而学术该备”，此重道德之

善。在姚鼐看来，前者“偶然而言中，虽见录于圣

人，然使更益为之，则无可观已”，仅凭天赋，只是

偶有佳作; 而后者为“儒者之盛”，“兼《雅》《颂》，

备正变，一人之作，屡出而愈美”，〔13〕依仗工夫，

就会与日俱进。两相比照之下，自可看出《雅》
《颂》传统高于《国风》传统。

《雅》《颂》传统特别重视胸襟与工夫，即所

谓“道德修明”“学术该备”。方东树云:“大约胸

襟高，立志高，见地高，则命意自高。讲论精，功

力深，则自能崇格。读书多，取材富，则能隶事。
闻见广，阅历深，则能缔情。”( 第 381 页) 所言胸

襟、读书、阅历之功用，与姚莹相同，方宗诚观点

亦与之一致。他以曾子“出辞气，斯远鄙倍”为

文训，说“能不鄙倍，文章之能事毕矣”，为文关

键在远离“鄙”与“倍”。所谓“鄙”，即“说理论事

言情，稍涉于粗陋伧俗浅近肤泛，皆鄙也”; 所谓

“倍”，即“稍涉于支离偏辟浮伪淫遁，皆倍也”。
要做到不鄙，必须“胸襟真开阔，知识真高明，闻

见真广博，气象真涵养，而又能泽之于古”; 要做

到不倍，必须“学问真笃实，性情真不偏，气质真

不驳，好恶真不乖戾，而尤能审之于理”。“鄙”
与“倍”虽在辞气层面，属外在的表现，但其“工

夫全在心地根本上做”，〔14〕只有胸襟、识见拔出

流俗，方能远离鄙倍。
“心地根本”中最重要的一项是“立诚”，方

东树说:“要之尤贵于立诚。立诚则语真，自无客

气浮情、肤词长语、寡情不归之病。”( 第 381 页)

“立诚”与“胸襟”有必然而内在的联系，不诚之

人自然无胸襟可言。“立诚”“胸襟”是“本领”，

是文章的根本。朱熹云: “文章要理会本领。”此

“本领”谓理。〔15〕所以作诗文与修身为一事: “诗

文与行己，非有二事，以此为学道格物中之一功，

则求通其词，求通其意，自不容己。”古今人作诗

文之不同，就在于此: “古人皆于本领上用工夫，

故文字有气骨。今人只于枝叶上粉饰，下梢又并

枝叶亦没了。文字成，不见作者面目，则其文可

有可无。”( 第 2 页) 有本领的文章就有气骨，无

本领的文章不见作者面目，此不仅是古今之别，

也是雅俗之异。古今诗人中，杜甫能综贯《国

风》及《雅》《颂》传统，“其才天纵，而致学精思，

与之并至，故为古今诗人之冠”，〔16〕杜诗才、学、
思并至，宜其为古今第一诗人。而最主要的，则
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是其诗是“立诚”的体现，方东树云:

诗以言志。如无志可言，强学他人说话，

开口即脱节。此谓言之无物，不立诚。……
屈子则渊渊理窟，与《风》、《雅》同其精蕴。
陶公、杜公、韩公亦然。可见最要是一诚，不

诚无物。诚身修辞，非有二道。试观杜公，凡

赠寄之作，无不情真意挚，至今读之，犹为感

动。无他，诚焉耳。彼以料语妆点敷衍门面，

何曾动题秋毫之末。( 第 2 － 3 页)

屈原、陶渊明、杜甫、韩愈之诗，皆以立诚为主。
杜甫将修辞与立身打并为一体，因此其诗不管何

种题材，即使是应酬之作，也能感动人心。其诗

之“沉郁顿挫”，与学识、阅历密切相关，亦与此

胸襟即“立诚”融为一体。在理学家看来，胸襟

虽是得之“天命之性”，但也通过后天的博学、阅
历、践履而获得提高，方宗诚释“诚”为“实”，“实

体诸心、实践诸行、实验诸事之谓诚”。如果不

学，则胸襟猥琐，格调低下，是为不诚; 经过学习、
游历不断提高胸襟，以至于立诚。不诚则所出之

辞为“巧言”，立其诚“则言皆根心而生，始无浮

伪之弊”，〔17〕诗文方能“沉郁顿挫”。
一部杜诗，其核心就是“沉郁顿挫”，这是由

杜甫“立诚”即天性之近“怨”所决定。陈式云:

古人著一书，必有一书之义。诗虽前后

为时不一，而综其生平，亦从来自见。公初献

赋之言曰:“臣作述虽不足鼓吹六经，先鸣数

子，至于沉郁顿挫，随时敏给，扬雄、枚皋之

流，或可跂及。”沉郁顿挫，公已全乎为怨矣。
公稷、契自命之才，年四十，自叙文章，即一归

沉郁顿挫，毋亦性与怨近，天故穷之，使尽怨

之极致乎? 文章不怨不奇，屈原、司马迁其明

征也。予于公诗，总主于寻味出“沉郁顿挫”
四字。〔18〕

陈式这段话有几点值得注意: 一是“沉郁顿挫”
为杜诗“一书之义”，贯穿一部杜诗始终，其著

《问斋杜意》，意在寻味此四字; 二是杜甫以稷、
契自命，其胸襟高广，故自四十岁时为诗已归“沉

郁顿挫”; 三是“沉郁顿挫”的核心是“怨”，与杜

甫之天性契合，天使之穷，以尽其怨; 四是敢怨之

诗文才能奇，屈原、司马迁之文因怨而奇，杜甫是

他们最好的继承者。总体来说，“沉郁顿挫”的

情感核心为“怨”，此即“立诚”的体现。曾与陈

式共同讨论杜诗的钱澄之，所见亦相近，他说杜

诗“慷慨悲壮，指陈当世之得失，眷怀宗国之安

危，一篇之中，三致意云”，〔19〕“指陈得失”与“眷

怀宗国”就是“诚”“怨”的体现，此是“沉郁”的内

涵;“一篇之中，三致意”的反复申述，此为“顿

挫”的表达。只有“沉郁”，才不致平直，故“顿

挫”; 只有“顿挫”，才不致浮率，故“沉郁”。吴闿

生评《述怀》云: “此等皆血性文字，至情至性郁

结而成，生气淋漓，千载犹烈，至其顿挫层折行气

之处，与《史记》、韩文如出一手。”〔20〕“至情至

性”的“血性文字”以“顿挫层折”的方式呈现出

来，此种观念与“发愤著书”的精神实质相近。〔21〕

桐城派思索俗体诗“凡近滑易”产生的原

因，归结于胸襟凡俗、学识浅陋、闻见狭窄、经历

匮乏，形之于诗文，容易走向轻佻滑易，与“沉郁

顿挫”相反。因此，要救治其病，必须脱略凡近。
方东树云:

古人论文，必曰:“一语不落凡近。”此数

百年，小家不能自立，只是不解此义。而其才

力功夫，学问识见，又实不能脱此。以凡近之

心胸，凡近之才识，未尝深造笃嗜笃信，不知

古人之艰穷怪变险阻难到可畏之处，而又无

志自欲独出古今，故不能割舍凡近也。凡近

意词格三者，涉笔信手苟成，即自得意，皆由

不知古 人 之 妙，语 云: “但 脱 凡 近，即 是 古

人。”( 第 240 页)

所谓“凡近”，就是“人人胸中所可有，手笔所可

到”者( 第 239 页) ，意、词、格三者一落“凡近”，

就不能入古，只有摆脱“凡近”，方能独超众类。
方氏评杜甫《闻官军收河南河北》云: “起四句沉

着顿挫，从肺腑流出，故与 流 利 轻 滑 者 不 同。”
( 第 404 页) 出自真性情的诗句，断然不会“流利

轻滑”，而是“沉郁顿挫”，后者是根治前者之弊

的有效手段。思想阅历的积淀不仅表现在诗文
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的内容之中，也蕴含在形式之内。姚鼐说:“夫道

有是非，而技有美恶。诗文皆技也，技之精者必

近道，故诗文美者命意必善。”〔22〕既然“技精近

道”，那么技艺之美对应着道之是，技艺之恶对应

着道之非。由诗文之美即技艺之精，就可以看出

诗文形式之近道，形式如此，“命意之善”即内容

之近道就更不用说。“沉郁顿挫”无疑属于“技

之精者”，“凡近浅易”无疑属于“技之恶者”。去

恶而存美是诗人的追求，因此，只有臻于“沉郁顿

挫”，方能扫除“凡近浅易”的俗体诗，这是桐城

派力倡“沉郁顿挫”的精神内核。

三、表述: 高古厚重

诗文的俗化，在表达方式上呈现出浓厚的口

语化色彩。老妪能解的白居易之诗已肇其端，宋

诗的日常化写作，且以文为诗，诗歌表达的通俗

化逐渐明显; 理学家重道而轻文，索性以语录体

传道，风气延展，明代性气诗公然以俚俗之语为

之。公安派注重向民歌及通俗小说学习，袁宏道

《听朱生说水浒传》诗云:“少年工谐谑，颇溺《滑

稽传》。后来读《水浒》，文字益奇变。《六经》非

至文，马迁失组练。”〔23〕其爱好从《史记》转向

《水浒传》，语言也随之发生变化，所谓“奇变”，

无疑就是以白话入诗文，这是晚明“尚奇”的风

气所致。袁枚取村童牧竖之语为“佳句”，其诗

风如姚鼐所说“灶下媪通情委曲，砚旁奴爱句斒

斑”，〔24〕老妪与书童都能理解喜爱的诗句，定当

俚俗平易。通俗化的诗风获得更为广泛的接受

群体，占有巨大的文化市场，这是正统文人所无

法接受的，必然出手抵制。
桐城派是反对诗文俗化的中坚力量。他们

认为俗体诗语言表述与口语无二，一泻无余，缺

乏厚重之感。姚范云:“凡文字贵持重，不可太近

飒洒，恐流于轻利快便之习。”又说: “凡文字轻

利快便，多不入古。才说仙才，便有此病。李太

白诗、苏东坡文，皆有此患。”〔25〕语言表达的“轻

利快便”，与“贵持重”而生成的高古厚重之风不

同。个性飘逸洒脱者如李白与苏轼，诗文语言也

不免有此风。方东树称此言为“精识造微之论”
( 第 15 页) ，对姚氏之论深表赞同，并认为“此自

宋人习气，时代使然”( 第 43 页) ，反复指出: “宋

以后不讲句字之奇，是一大病。”( 第 16 页) 又

说:“南渡以后，冗长纤琐。”( 第 43 页) 口语表达

来不及润色剪裁，故繁琐冗长; 语意语序清楚明

白，流于“轻利快便”。虽然他没有明说是何种

时代因素所致，但不难理解其与趋俗的时代思潮

密切相关。黄庭坚作诗“以俗为雅”，就是要调

节雅俗之间的矛盾; 姜夔力求“摆落一切，冥心独

造，此与山谷同恉”，不过仍难免除此病，其《昔

游》诗形容大风逐浪为“如飞鹅车炮，乱打睢阳

城”，前句完全是口语的表述，因此方东树批评其

“已开俗派”( 第 43 页) 。公安派及袁枚为代表的

性灵诗风，无疑与宋以来的俗化诗风一脉相承。
“轻利快便”的诗风，是用意、用法与选词造

句的结果，方东树说:“不知用意，则浅近; 不知用

法，则板俗; 不知选字造语，则滑熟平易。”( 第 14
页) 故此，他们除了从胸襟学问上加以纠偏之外，

还从文法上进行救治。方氏云:“自赵宋后，文体

诗盛，一片说去，信手拉杂，如写揭帖相似，全不

解古人顺逆起伏、顿断转换、离合奇正，变化之妙

矣。”( 第 54 页) 所谓“文体诗”就是“以文为诗”，

此与桐城派所讲的“以文为诗”不同，后者主要

是以“文法为诗”，而前者是以散体文之表述方

式为诗。由于忽略文法，诗文趋于口语化，故方

氏又说:“古人之妙，只是能继能续，能逆能倒找，

能回曲顿挫，从无平铺直衍。”( 第 107 页) 有顿

挫自然高古，无顿挫就成口语，“诗文无顿挫，只

是说白话”( 第 533 页) 。顿挫能避免平直之病，

如陶渊明《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》“一

直叙去，而时时顿挫开合，笔势起跌，无平直病”
( 第 105 页) ，杜甫《因许八奉寄江宁旻上人》“只

是顿挫，不直率联接”( 第 412 页) 。白居易虽开

俗派，但其《西湖留别》一诗“用笔用意，不肯使

一直笔，句句回旋曲折顿挫，皆从意匠经营锤炼

而出”，而刘禹锡、柳宗元则“但放笔直下”( 第

430 页) ，就难免平直之病。苏轼《次韵述古过周
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长官夜饮》也是“太快，无顿挫”( 第 448 页) ，陆

游之诗“时有轻促而乏顿挫曲折”( 第 420 页) 。
可见，“沉郁顿挫”之法可避免“浮率平直”之弊，

姚莹分析道:

沉者，如物落水，必须到底方着痛痒，此

沉之妙也，否则仍是一浮字。郁者，如物蟠结

胸中，展转萦遏，不能宣畅; 又如忧深念切，而

进退维艰，左右窒碍，塞厄不通，已是无可如

何，又不能自已，于是一言数转，一意数回，此

郁之妙也，否则仍是一率字。顿者，如物流行

无滞，极其爽快，忽然停住不行，使人心神驰

向，如望如疑，如有丧失，如有怨慕，此顿之妙

也，否则仍是一直字。挫者，如锯解木，虽是

一来一往，而齿凿巉巉，数百森列，每一往来，

其数百齿必一一历过，是一来凡数百来，一往

凡数百往也; 又如歌者，一字故曼其声，高下

低徊，抑扬百转，此挫之妙也，否则仍是一平

字。文章能去其浮、率、平、直之病，而有沉、
郁、顿、挫之妙，然后可以不朽。〔26〕

与有的学者视“沉郁”为情感，视“顿挫”为文法

不同，桐城派以“沉郁顿挫”为具体的四种文法，

与“浮率平直”一一相对。根据姚莹的描述可以

看出，后者重在线性流动的时间性，一往直前，从

而给人以“轻佻”的浮光掠影之感; 而前者重在

纵深挖掘的空间性，螺旋下潜，从而给人节奏舒

缓的厚重之感。由此，前者被塑造成纠正后者之

弊的最佳文法。杜甫《送郑十八虔贬台州司户》
虽“衔接承递一串”，看似轻便，却“不伤直率”，

关键在于“笔笔顿挫”( 第 410 页) 。只有在章法

上讲究顿挫，才能无直率之弊:“大约诗章法，……
真意贯注，一气曲折顿挫，乃无直率死句合掌之

病。”( 第 412 页)

“沉郁顿挫”之法往往在文中关键处使用，

改变诗文平顺风貌。方宗诚云:

古人之文，无论叙事议论，长短繁简，皆

有一意义贯乎其中，或在首作提掇，或在中作

关键，或在后作结束，或在言外，令人想象而

得之，以此意义为主。至其文之开合反复，沉

郁顿挫，皆 无 非 发 明 此 意 义，所 谓 要 也、玄

也。〔27〕

陈式与方东树都主张一书有一书之意义，一篇有

一篇之意义，而一篇之意义，方宗诚认为可以通

过“沉郁顿挫”之文法发明，如其论《尚 书·梓

材》“引养引恬”一句云:“此是文中一上下关键、
极沉郁顿挫处。”〔28〕方东树在分析前人之诗时，

往往点出顿挫之所在。其在诗之开篇者如曹植

《杂诗》:“‘高台多悲风’二句，兴象自然，无限托

意，横 着 顿 住。‘之 子’四 句，文 势 与 上 忽 离。
‘孤雁’二句横接。‘翘思’句接‘离思’。‘形

影’句，双结雁与人作收。文法高妙，宋以后人不

知此矣。”( 第 77 页) 所谓“横着顿住”就是顿挫，

此诗首二句写高台所见之景，而三四句则转到怀

念远别之人，与开篇不接，直到第七八句“孤雁飞

南游，过庭长哀吟”才又与首二句相接。这种

“高妙”的文法，宋以后通俗化诗歌中少见。杜

诗“往复顿挫”“为起句宗法”( 第 167 页) 。结尾

顿挫者如鲍照《代白纻舞歌辞四首》其三结尾之

“凝华结藻久延立，非君之故岂安集”，此二句

“换意换笔，顿挫收”( 第 349 页) 。当然，顿挫之

法多用在一篇之中间位置，起到关键作用。如鲍

照《代东门行》起八句说将别之情，“一息不相

知，何况异乡别”二句“顿住，最沉痛”( 第 179
页) 。也有句句顿挫者，如黄庭坚《道中寄景珍

兼简庾元镇》“句句顿挫，不使一直笔顺接”( 第

453 页) 。
“沉郁顿挫”改变平直的表述顺序，形成章

法的断裂。姚范云: “老杜自称其长，谓沉郁顿

挫。所谓顿挫者，欲出而不遽出，字字句句持重

不流。”〔29〕俗体诗欲出即出，毫不拖泥带水; 而杜

诗则与之相反。欲出即出者，则不免轻利快便;

而欲出不出者，使得句子或段落之间产生裂缝，

由“流利”变为“顿折”。顿挫之法即为断法，方

东树云:“古人无不断之章法，断则必顿挫。”( 第

180 页) “断法”深得桐城派推崇，方氏就说文法

“以断为贵”，“逆摄突起，峥嵘飞动倒挽，不许一

笔平顺挨接”( 第 10 页) ，打破平顺呆板的表达
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顺序，是“意接而语不接”( 第 94 页) 。对于断法

的领悟，方东树颇为自负，他说:“布置章法知断，

今世无人知之，明代诸家 亦 不 知，惟 我 知 之。”
( 第 337 页) 其实明人亦非无知之者，何景明就说

过:“仆尝谓诗文有不可易之法者，辞断而意属，

联类而比物也。”〔30〕将“断”视为不二之法门; 胡

应麟赞《青青河畔草》之妙“独绝千古”，就在于

“语断而意属”。〔31〕方氏之目无明人，实可见出其

自鸣得意处。断法源自宋人，朱熹发现欧阳修之

文“有断续不接处，如少了字模样”;〔32〕苏轼文法

《檀弓》，也着意于此( 见下文) 。桐城派之论断

法，当受宋人的启发。
如果说“直说直叙”是“凡近”之习的话，那

么“沉郁顿挫”之“断”就制造出“高古”之风，此

亦与俚俗诗文大异其趣。“俗人接则平顺騃蹇，

不接则直是不通”( 第 28 页) ，一篇之中若有一

两行五六句“平衍騃说，即非古”( 第 26 页) ，“平

顺”“平衍”即“凡近”;“语不接而意接”的断法则

“血脉贯续，词语高简”( 第 28 页) 。欲避免“轻

便滑利顺直无留步之病”( 第 158 页) ，追求高古

厚重，则需改变通常的口语表述习惯，简省冗长

纤琐的表达成分，方能呈现出奇崛孤傲、曲折瘦

硬之貌。方宗诚赞叹《尚书·多方》“文亦极其

沉郁顿挫”，所以如此者在于平直语序的改变:

“‘刑殄有夏’以下，原可以接入‘乃惟成汤’，而

中间忽插入‘惟天不畀纯’一节，文便沉郁。‘弗

克以尔多方享天之命’以下，原可接入‘惟我周

王’，而中间插入‘呜呼! 王若曰’六节，文便沉

郁。此可悟文字不可直说直叙。”〔33〕由于忽然插

入某些句子，打破直说直叙的表述节奏，自然“高

简”。姚范推崇西汉之文“莽苍”，韩文“文法硬

札高古”，〔34〕只有“莽苍”“硬札”，才能“高古”。
断法是此得以形成的关键。方东树对高古之诗

人推崇备至，他说:“汉、魏、曹、阮、杜、韩，非但陈

义高深，意脉明白，而又无不文法高古硬札。其

起处雄阔，擘头涌来，不可端倪; 其接处横绝，恣

肆变化，忽来忽止，不可执著，所以为雄。”( 第 33
页) 凭空而起，无端而接，戛然而止，如此“恣肆

变化，忽来忽止”，乃无“浮率平直”之弊，造就

“高古硬札”之风。他推崇的曹操、阮籍、鲍照、
杜甫、韩愈、黄庭坚诸家，无不是善用“沉郁顿

挫”之法形成高古厚重诗风之人。

四、风格: 刚柔兼济

桐城派论诗文重刚柔相济之美，姚鼐主张

“阴阳刚柔，并行而不容偏废”，但这种状态只有

圣人能做到，一般人或偏于阳刚，或偏于阴柔，他

倾向于前者:“文之雄伟而劲直者，必贵于温深而

徐婉。”〔35〕其弟子吴德旋亦云“文章之道，刚柔相

济”，〔36〕管同则说“与其偏于阴也，则无宁偏于

阳”，〔37〕各得其师一面。姚门弟子总体来说尚

刚，方东树说“诗文第一笔力要强”( 第 29 页) ，

“诗以豪宕奇恣为贵”( 第 28 页) ，都是推崇阳刚

之美。当然，如果阳刚阴柔只有一端而没有另一

端，那就会“刚者至于偾强而拂戾，柔者至于颓废

而阉幽”，成为“无与于文”〔38〕一族，他们所尚的

阳刚，包含阴柔成分在内。
在桐城派中人看来，俚俗诗风弊端之一就是

阴柔无力。方东树说: “篇短语无多，若截不断，

则相承一片，直滚顺放。譬如乘马下坡，前面又

无多地，岂不迫促跼步，无驻足分。尚有何势?

尚有何奇? 何处见用笔? 将使题分不得尽，况求

异观。”( 第 215 页) 用虚字亦容易“截不断”，导

致无气:“好用虚字承递，此宋后时文体，最易软

弱。”( 第 19 页) 诗文如果如流水般顺承直下，则

会无势无奇也无气，有阴柔而无阳刚，属于“柔者

至于颓废而阉幽”之列。“相承一片”即平笔、顺
叙、直写，由上句而能推知下句，缺乏回旋的余

地，气势难以振起。方宗诚推崇《孟子》之言“不

喜用直笔，不喜用顺接笔”，〔39〕因为“用顺笔则平

弱矣”。〔40〕如《公孙丑》“不动心”章中，“不动心

有道乎? 曰: 有”以下，原可直接“我知言”二句，

不过这样一来就“平弱无力”; 又可直接“昔者曾

子”一段，“然尚觉平顺无势”。〔41〕顺承相接则文

气不足，这与崇尚阳刚之美的桐城派大异其趣，

故遭到他们的批评。
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“沉郁顿挫”之文法因顿断而打破平直的文

序，摆脱软弱之病，形成诘屈动荡的文势。方东

树说:“短篇尤在有丘壑，截得断。断愈多，愈便

用奇，愈斩峭，愈见笔力。”( 第 215 页) “截得断”
就是顿挫，诗中顿挫越多，文势越不平，越奇绝，

诗风就越斩截有力。旧题苏武《骨肉缘枝叶》
“用笔转换顿挫，峥嵘飞动，后惟杜公有此”; 又

《结发为夫妻》“行役”四句顿挫，“古人笔力必写

到十分极至处，此最见力量。沉郁顿挫，后惟杜

公有之”( 第 63 － 64 页) 。只有用笔顿挫才能

“峥嵘飞动”，才能“最见力量”。诗如此，文亦是

如此，方宗诚分析《孟子·滕文公》“有为神农”
章之顿挫，认为前段辨许行，于“恶得贤”之下，

若直入“有大人之事”数节亦可，然觉平直无势

力，少精彩。故先用种粟、织布、釜甑诸喻，挑剔

诘难，腾挪顿挫，以逼出陈相“百工之事不可耕且

为也”一句，然后出“治天下独可耕且为与?”乃

有力，以下畅发乃有势有神，故文字必先蓄势。
“当尧”以下数节，虽畅发，然每节下必有停蓄顿

挫，下文又提起，又停顿，无一直说下之理。〔42〕口

语表达受限于时间的流动性，因此前后顺承，一

气直下; 而书面语则不受表达时间的约束，可以

颠倒前后语序，激起读者的注意力，扫除昏昏欲

睡之感，精神为之一震，气势由此而生。吴闿生

评《孟子·公孙丑》篇“孟子将朝王”章云:“笔笔

顿挫，最见英伟雄厚之气。”〔43〕行文处处顿挫而

造就《孟子》之文的气势。相反，如果气势不足，

很难形成“沉郁顿挫”之风。方贞观对杜诗多有

批评，尤其是夔州以后诗，“气势多散慢，意义有

重复，少波澜，不精紧，无顿挫沉郁之致”，〔44〕无

气势波澜就乏“沉郁顿挫”，二者之间的关系不

言而喻。
俚俗诗风的另一种弊端就是过于阳刚。宋

人倡导儒学刚强有力的人格精神，且主张以文为

诗，诗文崇尚雅健，〔45〕然过分追求劲健又易于粗

豪。在方东树心目中，苏轼之诗“气势紧健，锋刃

快利，但失之流易不厚重，以此不及杜、韩”; 后世

学苏者，“但得其流易之失矣”( 第 24 页) ，此失

即雄直之病，气势如果不加收敛控制，令其毫无

阻碍地喷涌而出，则会变得“刚者至于偾强而拂

戾”，在他们看来这也是俗体诗一弊。而挽救之

法，亦推“沉郁顿挫”。苏轼可能已经意识到自

身诗风的问题，故教学生师法《檀弓》“或数句书

一事，或三句书一事，至有两句而书一事者，语极

简而味长，事不相涉而意脉贯穿，经纬错综，成自

然之文”〔46〕之文法，有意识地以“事不相涉而意

脉贯穿”的断法顿挫文势。桐城派与之相近，方

东树云:“诗文贵有雄直之气，但又恐太放，故当

深求古法，倒折逆挽，截止横空，断续离合诸势。”
( 第 222 页) 又说: “( 文法) 秘妙，尤在于声响不

肯驰骤，故用顿挫以回旋之; 不肯全使气势，故用

截止，以笔力斩截之; 不肯平顺说尽，故用离合、
横截、逆提、倒补、插、遥接。”( 第 214 页) 如果仅

用平笔、直笔，有阳刚而乏阴柔。平直的语序难

以有笔法变化的余地，而“沉郁顿挫”的截断之

法，生成巨大的回旋空间，如此，离合、横截、逆

提、倒补、插、遥接等文法的运用，才能节制气势。
顿挫之法束住雄直之气，不使其全部释放出

来。方氏云:“气势之说，如所云‘笔所未到气已

吞’，‘高屋建瓴’，‘悬河泄海’，此苏氏所擅场。
但嫌太尽，一往无余，故当济以顿挫之法。顿挫

之说，如所云‘有往必收，无垂不缩’，‘将军欲以

巧服人，盘马弯弓惜不发’，此惟杜、韩最绝，太史

公之文如此，《六经》、周、秦皆如此。”( 第 24 页)

雄直导致气势“太尽”，“沉郁顿挫”之法则注重

收敛气势，借用美学术语来说，“盘马弯弓惜不

发”近似“包孕性顷刻”的美学追求，即不使气势

达到顶点，在接近巅峰的时刻适当收缩，如此才

不会一泻千里。谢惠连《西陵遇风献康乐》其三

中三四句“悲遥但自弭，路长当语谁”就是“折洗

顿挫以束之”( 第 158 页) ; 刘琨《重赠卢谌》诗中

“中夜抚枕叹，想与数子游”二句“顿挫束上”( 第

66 页) ，均是有意收缩气势。气势被束缚住不得

直接喷涌而出，反而制造出一种特别的“张力”，

杜甫《暮归》诗云: “霜黄碧梧白鹤栖，城上击柝

复乌啼。客子入门月皎皎，谁家捣练风凄凄。南
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渡桂水阙舟楫，北归秦川多鼓鼙。年过半百不称

意，明日看云还杖藜。”此诗起四句情景交融，后

四句叙情，欲南渡而不能，思北归亦不成，人生尽

是失意，只能徒留此地杖藜看云，方氏说其“一气

顿折，曲盘瘦硬。而笔势回旋顿挫阔达，纵横如

意，不流于直致，一往易尽”，由于笔势的顿挫，使

得精神鼓荡，臻至刚柔相济的化境:“是乃所以为

古文妙境，百炼钢化为绕指柔矣。”( 第 415 页)

杜诗“沉郁顿挫”成为桐城派的典范，很重要的

原因就在于此种文法可以锻造出刚柔“并行而不

容偏废”的审美极境。
“沉郁顿挫”为断法，但断中有连，而俚俗诗

风则连中无断。连中无断则气或偏于阳刚，或偏

于阴柔; 而断中有连则刚柔相济。汉魏诗人之作

“大抵皆草蛇灰线，神化不测，不令人见。苟寻绎

而通之，无不血脉贯注生气，天成如铸，不容分毫

移动。”( 第 27 页) 所谓“草蛇灰线”，与归有光评

点《史记》所用的“峰断云连”意近，也就是方东

树所云“语不接而意接”，涉及章法与气脉的关

系。不接之语为“章法”安排，相接之意为“气

脉”运行，断法造成章法上表面不连贯，但其题旨

归宿则是“血脉贯注”，前后一气相通。“诗文以

气脉为上”，又离不开章法: “气所以行也，脉绾

章法而隐焉者也。章法形骸也，脉所以细束形骸

者也。章法在外可见，脉不可见。气脉之精妙，

是为神至矣。”( 第 30 页) 气脉隐而章法显，气脉

的运行掌控着章法的布局，章法是气脉的形骸。
“语不接而意接”的顿挫之法，就是句断，“不将

两句合一意，使中相连，中无罅隙，含蓄成叶子

金”( 第 410 页) ，似断而实连，断的是章法，连的

是气脉，“沉郁顿挫”之文法将气作为脉隐藏在

章法之内，气便成为“潜气”，在断裂的章句之间

通过“内转”的方式得以运行，从而造就刚柔相

济之美。与之相反，“俗人先无句，进次无章法，

进次无气。数百年不得一作者，其在兹乎”( 第

30 页) ，一味顺接则无法调控阳刚阴柔的力度，

丧失中和的美感。雅俗之别，关键在于是否明了

诗文的“沉郁顿挫”之法。

桐城派推尊六经及汉魏诗，“沉郁顿挫”之

法“非解读《六经》及秦、汉人文法，不能悟入”
( 第 27 页) ，杜甫本来用此四字指称以扬雄为代

表的汉大赋之特征，桐城派则将其源溯至六经及

汉魏诗，并在后代诗人诗作中揭示这种笔法。方

氏称曹操《苦寒行》为“用笔沉郁顿挫”，“气真而

逐层顿断，不一顺平放，时时提笔换气换势; 寻其

意绪，无不明白; 玩其笔势文法，凝重屈蟠，诵之

令人意满”，断中有续，真气弥漫，由此赞其为

“千古诗人第一之祖”( 第 68 页) ，此亦是杜诗之

“沉郁顿挫”所自出。经典作家之外，凡是章法

有“沉郁顿挫”之妙的诗人均得桐城派推崇。姚

鼐评李 颀《寄 綦 毋 三》云: “往 复 顿 挫，章 法 殊

妙。”〔47〕方东树对此有深刻的领悟，他说:

起二句叙事，已顿挫入妙。三四复绕回

首句，更加顿挫。第四句含蓄不说出，更妙。
五六大断离开，遥接第二句。七八又从题后

绕出。大约有往必收，无垂不缩，句句接，句

句断，一气旋转，而仍千回百折，所以谓之往

复顿挫也。此为正宗，若杜公、山谷，四句兀

傲，一气浩然者，亦当以此法求之。否则恐流

于滑易，不得归罪杜公、山谷也。( 第 391 页)

李诗云:“新加大邑绶仍黄，近与单车去洛阳。顾

眄一过丞相府，风流三接令公香。南川粳稻花侵

县，西岭云霞色满堂。共道进贤蒙上赏，看君几

岁作台郎?”此诗首联、颔联、颈联、尾联无不顿

挫，即所谓“往复顿挫”，虽千回百转，仍一气旋

转，是为“潜气内转”。此被桐城派推为正宗，杜

甫自不必说，黄庭坚也由此得到姚鼐、方东树等

的大力推崇。相反，缺乏“往复顿挫”，就有可能

“流于滑易”。在点明“沉郁顿挫”之法时，桐城

派往往顺带着以“滑易”诸弊作为对照，此法被

他们确立为抵制诗文俚俗化的有效手段。

五、结 语

中国古代社会中，长期以来占据统治地位的

是文言文化，正如彭亚非所说:“在中华文明这一

文化系统中，相对于民间文化或社会生存文化而
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言，文言文化确实就是一种高高在上的、一直居

于统治地位的文化。”〔48〕而随着市民阶层的兴

起、壮大，诗文的通俗化成为一股不可抗拒的潮

流，口语文化挑战着文言文化。面对这种趋势，

士人阶层感受到巨大的压力，他们绝不允许口语

文化威胁自身的地位，必然强化文言文化，反对

民间文化。
桐城派将“沉郁顿挫”塑造成抵制诗文通俗

化的重要手段，在人格修养上区分其与通俗文化

之间的雅俗之别，在语言表述、章法安排上提倡

高古厚重而贬斥凡近浅易，审美风格上崇尚刚柔

相济而批评偏刚偏柔。他们将“沉郁顿挫”与本

派的审美追求结合起来，进一步凸显其特点，以

经典文法对抗诗文的通俗化。“沉郁顿挫”这一

文法之中，蕴含着深刻的文化意涵: 它是衡量高

雅文化与通俗文化的分界线，是崇雅而黜俗的不

二法门，雅俗之别被浓缩在这一文法之上。
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