

## 咚咚鼓乐，声声震天

### ——《鼓语通神》，那是滇山云水的生命礼赞

云南艺术学院音乐学院 尹雪凉

**【内容摘要】**：本文依托《鼓语通神》一书，对其写作思路、思想观点及方法论运用等内容进行了阅读，具体评述了书中以下写作特点：精辟独到的切入视角及丰富的方法论依托、扎实的田野工作带来的心灵感应、精细且富于张力的文本叙事、丰富多彩的田野图片及翔实的鼓谱记录增强了著述的生命力、“先天下之忧而忧”的文化保护态度以及云南民族音乐研究的“填空”之举，以此完成了对著述写作思想及视野的基本评价，并希望通过此文的探讨让这本音乐学术著述被更多读者所了解与学习，从而在更大的社会层面实现其著述作为一本优秀学术著作的指导性作用。

**【关键字】**：人神和谐 民族音乐 鼓文化 评述

“鼓”是什么，鼓是乐器，这是多数读者第一反映后都会做出的回答。实际上，鼓在历史上的作用是多方面的，甚至不能以乐器的身份而存在。如鼓在中原地区就因“周礼”的确立，规定了“丧中禁乐”的制度，如此，体现出周俗重礼，以人本的现实精神取代了殷商时代神本的宗教精神，从而构成了中国古代文化精神的要旨，从此，鼓在丧葬仪式中的运用就不是以乐器的身份而出现。事实上，在历史的发展过程中，“丧中禁乐”却以两种途径并存，一是主流控制的官方仪轨，二为非主流的民间行为。使鼓在这两种脉络的属性中，从非乐器转化到乐器功能的发挥。从鼓的功能转化中，我们可以钩沉其在历史流变中的意义、价值，从而在发生学立场了解鼓的社会作用。然而，当论及鼓是如何产生的这一发生学命题时，答案往往就会多种多样，仅从云南目前许多对鼓文化个案研究的成果来看，几乎没有任何一项成果清晰地回答了这一提问，这也从一个侧面反映出鼓的起源问题是一个难以做出判断的艺术发生学命题，但同时这又是一个不可回避的问题，若均以神话或传说来淡化对于鼓的起源问题的追问，实际上也就回避了学术研究的本质意义。

基于此，云南艺术学院申波教授历时三年田野的追寻与案头的沉思，凝结而成的又一部学术成果《鼓语通神》即将由人民音乐出版社出版。本著述以国家教育部的专项研究课题为依托，以云南民族鼓乐文化为审视对象，既有对过往文

化“为什么”的追问，又有对现实鼓乐文化意义“是什么”的回答。不仅从鼓产生的艺术心理角度，对鼓的来历进行了学术追问，并从心理结构、生态环境和人的社会行为的角度，逻辑性地论证和回答了鼓的来源及其文化作用和社会价值的学术思考。

全书包括概述和后记共计十二章，具体内容介绍如下：

概述部分，主要由“看云南”、“从考“鼓”看鼓的起源”、“从审美心理发生看鼓的人文印记”以及“云南民族鼓乐的生态意象”四大部分组成。作者首先对“鼓”的起源及其社会文化功能进行了文化学的独到阐释，并从审美心理结构和生态文化学的角度对云南少数民族鼓乐文化的人文印迹和生态意象进行了历史的深描。在此基础上，作者用十章的篇幅，对云南各少数民族的鼓族乐器进行了翔实的考察与文化的阐释。作者指出：云南由于特殊的地理位置与复杂的自然环境，文化上自成单元，但历史上又交汇着八面来风，以致于形成了异常丰富的鼓族乐器家族，并以丰富的方法论为支撑：如以民族音乐学“观念—行为—音声”的研究模式为主要线索，辅以生态学、地理学、人类学的学科研究方法将诸多鼓乐现象置于各民族特定的信仰体系和地理、人文生态背景下进行解读，最为可贵的是，作者的研究没有囿于对器物的单向描述，而是将研究的视点置于文化与自然生态中的“人”而非“物”的双向互动，既有对音乐的写录、更关心对创造文化的人的“思想——行为”的记录，完成了从“人”的需求上去理解和阐释云南民族鼓乐研究的路径，从而向我们阐述了云南这片红土高原上咚咚鼓声所蕴含的“话语情境”。

作为一项成功的音乐文化研究成果，书中精彩内容部分，无论在实证还是方法论意义上都给我们提供了众多的启迪，于此，笔者不揣浅陋，将书中作者独到的观点与自己阅读的体会与感受呈现于读者。

## 一、精辟独到的切入视角及丰厚的方法论依托

布鲁特·内特尔在《民族音乐学的29个论题和概念》中将民间音乐的记录分析程序归纳为四个环节：田野考察——音像录制——转化记录——整理分析，在音乐分析过程中，他尤其强调三对关系：解释和描述的记述关系、主位和客位的角色关系、文化的和分析的解释关系。笔者认为，以上可操作性的分析框架乃是作者扩展和深入该课题的有效借鉴与参考。

关于“鼓”的起源问题，作者在书中“从考“鼓”看鼓的起源”一章中，依据多种前沿学科的综合素养，系统而逻辑性地回答了这一问题，指出：“人类作为自然之子，我们的远古祖先在与大自然的交融过程中，自然环境的形式美及其背后隐藏的创造性的神秘力量，必然会影响着他们万物有灵观的萌发，从而诱导深层的情感反映以及他们对客观世界的体验与认识，遗传基因中那种带有“本能性”的朦胧，必然会超越个体的存在状态而直指人类神圣而又无不诡秘的“集体无意识”的世界。作为一种生命需求和文化心态，鼓的起源离不开人类对自然环境的适应和在这种适应中的对象化劳动，以致使回归自然的“完形”心态构成了人类不同族群生活经验的自然表达·····”，作为一种艺术心理的揭秘，作者利用艺术人类学的宏观视野，为鼓的起源这一命题打开了一扇透视现象的窗户。如书中所述“德国学者埃利希·诺伊曼经过考察，总结出女性具有两大特征，即基本特征与变形特征。恰恰是这一立场，为我们揭示鼓的起源提供了逻辑思考的有力证据。”，作者依据女性作为容器这一基本特征和本质属性，逻辑地论证了鼓的起源来自于先民们对女人身体和属性的模仿，即远古时代的人们从女人的身体获得了一种特别的感召，一种关于“容器”的完形观，这就产生了那些忽明忽暗、似隐似显的关乎“信仰”、“图腾”之类的精神命题以及那些带有“母题”的朦胧。因此，妇女怀孕突起的肚子在人们与事物交融的经验中，产生了交感巫术的作用，跳鼓舞可以促进部落增值人丁，可以诱发谷物颗粒饱满，因此云南民间有出于巫术交感的谚语：“锣鼓不响，庄稼不长”的心理暗示。因此，母体浑圆的特征使人类拥有鼓的生命力的幻象，在这里，作者进一步的指出：“一切远古民族中几无不有鼓的存在，在鼓那灵化的形制与美化的图式中，融汇了浓厚的情感体验，在人类不约而同地对女性生殖信仰产生的精神意象中，女性凸起的肚子导致意象之幻带来形象之幻，而形象之幻，正是各式鼓族乐器在人们心中意象之幻产生的外化折射，”从而把鼓的起源问题通过逻辑性的学理表达进行了清晰地回答，完成了学术研究的价值依托，也以其学术的实践履行了一位学人的职责。

关于“鼓”的文化功能，作者在概述“看云南”一章中，将鼓置于云南这片滇山云水的自然和人文生态中去观察，指出：“鼓的存在，作为一种空间行为，它们不仅填充了空间本身，更在云南历史的长河中，通过各民族的感觉、观念、

情感以及人们对鼓语意义的设计和领悟中，形成了云南特有的‘充满意义的仓库或储存器’。在云南民族的生存行为中，常见单独操鼓而不配置其它打击乐的现象，但绝少见使用其它打击乐而不配置鼓乐器参与的现象，几乎各民族都把鼓乐器与民族的祭祀仪式相勾连，足见其在云南民族行为与观念中的重要意义。鼓语作为一种超越人类日常语言功能的先念之物，在云南民族的深层心理结构中，人们希望通过鼓语与自然的和谐并与超自然的力量进行沟通的愿望甚至超然于国家体系的意识形态之外。可以说，鼓乐中承载的诸多隐喻及其营造的音响观念，时时影响着云南民族的声音行为，因此民间有‘收成靠天、日子靠乐’的说法。敲一套鼓点，以求得一季的收成、跳一套鼓舞，以祈求一年的吉祥。正是这种对天地自然充满敬畏与感激的心态，以鼓语沟通各路神灵的习俗因而在云岭大地代代传承。”作为一种生态关系，作者以开阔的视野发现，“任何文化物象的底层，都与地理环境、气候条件、社会发展进程以及千古风气相关，正如文化生态学就强调：人类文化的生成与其所处的社会环境间的相互关系，文化生态关注在特定文化环境中，人类的思想观念和行为方式与其所处的自然环境之间在相互作用下所组成的整体功能”，从这个立场来审视，作者对云南各民族鼓族乐器的形制结构与形态的表现内涵的解读，无不折射出作者对云南这一方水土民族诗性智慧的创造和一种再现生存主题所反映出的云南民族活态文化的整体精神面貌的哲理性认知，从而把鼓乐在一方水土中特有的文化调节功能与修复功能进行了独到的表达，正如作者在书中所指出的那样，“若从‘局外人’的立场来看，云南各民族的鼓族乐器形制丰富、品种繁多，作为一种文化行为，他们承载着各民族寄情于自然、比德于自然和天人合一的哲学观、人生观以及宗教信仰等心理体验，呈现出独特的表现形态并根植于特定生活场景与社会结构中，若从形制立场来看，它们表现出独特的江河文化和丛林文化的特征；若从‘局内人’对声音隐喻的立场来看，鼓声具有沟通和构建凡俗与神圣的威慑力，对于云南民族来说，激越的鼓点通常超越了音乐节奏的展现。而是神意与权威的象征。尤其对于云南许多无文字边缘族群来说，鼓乐文化还构成了一种‘权利层序结构’之上特殊的视角和民间立场的记忆手段，具有超越音乐学意义的深层文化价值”，由此实现了对云南民族鼓乐文化超越性的识读，完成了引导读者从对文化共性的了解到对文化差异性的尊重。

## 二、 扎实的田野工作带来的心灵感应

作者通过持之以恒的田野访察，搜集整理出丰厚的学术研究资料，这其中包含有图片、音频、访谈录音及文本记录等，书中详录有大量文化持有者的访谈记录及作者对不同文化现象的观察与思考，正如作者所言：“敲什么只是表象，为什么这样敲才是实质”，这就为全书命题成功地构建起一个坚实的学理基础，体现出一名学者敏锐的观察立场。正是以此为依托，作者才能自如地将鼓乐文化置放在各民族不同人文与自然生态的背景下进行音乐地理学意义的剖析。我们知道：不同民族生存的地理环境、语言发音、宗教信仰以及民俗传统的差异性，必然导致各民族审美系统在活态传承中的多样化表达方式和多元化的生态意象，同时，不同地域的人们因民俗的差异必然带来行为方式各异，而行为方式必然带来鼓语的差异性，正是这种自然的和人文“横断面上的立体结构”因素，才导致了云南民族鼓乐器材使用不同、形制构造有别、音声制度各异、音色表达纷呈这种音响外化形态丰富多元格局的形成并深深地带着不同时代的历史印记，同时体现了中华传统音乐美学观中历史性、群体性创造的特点，也使云南民族鼓乐现象构成了云南民族活生生的文化长卷，由此揭示了鼓语中蕴含的文化信息。作者正是这种通过扎实田野的积累，以心灵的感应再次求证了音乐文化学的一个重要观点：理解艺术是理解与艺术相关的文化，从而实现了云南民族鼓乐的文化解读。

## 三、 精细且富于张力的文本叙事

格尔兹指出：音乐人类学的学问首先是田野的学问。但若仅仅只有扎实的田野，而在今天这样一个记录手段高度普及的时代，尚算不得完成真正意义上的学术活动，只有将田野资料和调查笔记转化成学术性阐释性的文本，才是研究中最为核心的环节，而作者正是在“将个人性叙述与客观描述相结合”的行文运笔中，通过自己对各种场域，人物、心理、时间的细节观察，全面地呈现了云南各民族通过鼓乐对大自然意义进行理解的仪式情境，更努力挖掘了各类民族仪式中鼓乐所蕴含的符号含义，同时，从多方位与不断变化的立场、以文字的张力，成功地实现了研究命题的高度结构化和整合性的表达，增强了著述文化内涵的深刻性与说服力。

## 四、 丰富多彩的田野图片及翔实的鼓谱记录增强了著述的生命力

由于丰富的田野，作者在著述中插入了众多鲜活生动的鼓乐照片，这些珍贵的艺术“作品”与文化“碎片”的归纳，绝大部分都出自作者之手，这种图文并茂的形式，既直观地展现了云南民族鼓乐丰富的视觉形象，也可帮助读者轻松地阅读及理解著述的思想内涵，更为重要的是，随着社会生活方式的变迁，许多民族物象终将消亡，作为一种文化的“定格”，其图像的记录将会更显弥足珍贵，而书中附录的众多鼓谱，能够有效地帮助读者了解各民族文化创造的音声细节，体现了作者学术研究的严谨与真诚，作为一种“心灵在场”的过程，业内人士都知道，记谱实在是一件极具技术含量又耗时的的工作。

## 五、“先天下之忧而忧”的文化保护态度

正如著名民族音乐学家杨民康所言：“各式大鼓的存在方式只有在具备合适的社会生态环境条件的情况下，大鼓产生的声音符号所产生的文化活动最终才具有意义。”（杨民康：《中国民间歌舞音乐》）。面对云南现实背景下传统鼓乐文化遭遇的流变，作者以田野个案为例于书中最后一章的“鼓乐文化之殇”中，指出了一个引人深思的现象：即自上世纪80年代后期，为顺应各地政府以文化促进旅游品牌推出的导向，云南许多少数民族的鼓乐文化现象都面临“实用价值与生命价值的结构性位置发生根本转变”的格局，从这个意义上讲，这种带有政府背景的文化展演活动“使得通往现代化的路被跨越之时，各种难以想象的舒适和机遇就变得唾手可得，以至于每个人都想行进在这条路上，一旦开始，就无法回头”的文化跃进，使得传统的鼓语已经没有了神性的光芒而只有展示与取悦的功能。当然，作者坦言，并无意对鼓所蕴含的“神性”进行渲染，只是，长此以往这样的场景对参与者的心理和行为会产生什么样的影响，与此相一致，这种在仪式中放弃传统声音表达，重构文化品质的现象，对观光者的心理和情感又能产生什么样的影响，作者认为以上思考，却构成了音乐文化化学研究中另一个值得关注的命题，字里行间无不流露出作者对渐行渐远生命体验而徒具外在表演形式的云南民族鼓乐文化的无限惋惜之情。

## 六、云南民族音乐研究的“填空”之举

时至今日，尽管人们对云南民族的鼓乐文化有所关注，但却少有人对其进行系统的专题调查和专项研究，特别是依托大量田野数据支撑并立足前沿学科方法来完成文本提炼的学术研究更为少见，因此，本著述乃是填补云南民族音乐学的

空白之作。作者通过其学术阐释，由此提升了云南民族音乐的当代价值，这也足以说明此书选题的价值所在。作为国家教育部人文社会科学规划立项项目《云南少数民族鼓乐文化研究》的重要成果之一，著述首次全方位系统性地对云南民族鼓乐文化进行了深层次的学科剖析与文化解读，特别通过对地方性边缘音乐“片段”的研究，构建了云南民族音乐书写的能力和权力，重建了云南民族音乐文化的价值体系，从而与以中原汉族音乐文化为中心的历史轨迹形成了相互的关照，以此构成了中华民族音乐图式的完整谱系。

为艺不易，甘苦自知。相信每一部优秀学术专著的问世，都是来自于哪怕“路漫漫其修远兮”的不懈追求和勇于“上下而求索”的积累，纵观著述，作者既立足于音乐形态的民族志描述，又综合运用诸学科前沿的方法进行阐述，同时结合地方性研究的视野，从民族艺术心理、宗教仪式、行为观念、声音形态的立场对云南少数民族鼓乐文化进行了作者个性化的识读，最终通过完整的叙事，说明了云南民族鼓文化其存在的意义不在娱乐，不在审美，而在于通过鼓语通神，以求得心理平衡的人与自然和谐相处的终极追求。