悠然的歌者

​——“章哈”艺人玉光介绍

（云南艺术学院2012级研究生 盛川芮吉）

西双版纳是一片有着丰富人文积淀的土地，在这里人与自然和谐共生，孕育了傣族文化空间的独特意义。当人们在竹林深处的傣家小楼迎来节庆、礼仪时，或在日常休闲的小憩时，都能听到傣家特有且娓娓动听的歌声，即傣族民间艺人特有的歌唱——“章哈”那婉转优雅的旋律——它也是西双版纳傣族独有的民间曲艺形式。章哈的存在，塑造出傣族地域生活空间“诗意地栖居”的悠然图景。

 “章哈”在傣语中意为歌手之意。作为西双版纳傣族精神生活中重要的内容，在傣族文化中，章哈既是傣族传统文化的传承者，又是傣族祖先温润文化创造的传播者。正如一首傣族诗歌这样写道：“唱歌使人快乐，没有章哈的歌声，在我们生活中，就象吃菜没有盐巴，吃饭没有糯米”，可见“章哈”在傣族生活中的重要性。“章哈”作为西双版纳特有的“地方性”文化现象，它的存在对傣族民众行为规范，礼仪教化有着深远的影响。作为一种文化标志，“章哈”具有独特的民族语言表达方式和音韵特征，是一种人地和谐的特殊文化存在方式。“章哈”通过他们的表演，不单给广大傣族民众带去了欢乐，更通过他们的表演，实现了解读政府政策、理解民众心声的目的，也丰富了傣族民族文化宝库的存量，特别是在当代社会条件下，“章哈”的价值传承意义，更有着促进傣族社会精神文明建设、增强族群凝聚力和民众认同感的文化生态功能。

依据地理景观学认为：环境价值为一方水土中民众的知觉器官提供人文体验，民众据此心理感受重构景观。如此，作为傣族民众文化生活中的核心人物，章哈艺人在傣族社会里常常受到人们发自内心的拥戴，使他们成为地方性文化的象征，而玉光老师正是这种生态图式的典型代表。

玉光其人   玉光，当代西双版纳傣族自治州著名的女“章哈”，她的歌声在西双版纳几乎是家喻户晓，为傣族民众所喜爱。正是她的艺术成就与社会影响，因而她被版纳州章哈协会冠以“眯赛邦”（章哈最高级）的称号，同时被云南省人民政府授予云南省民族民间艺人“最高音乐师”称号和国家级非物遗产传承人称号。

玉光老师于1956年2月生于西双版纳景洪市一个艺术之家。其父岩宰果就是当地傣族著名的“章哈”。令人遗憾的是，虽然玉光老师生在艺术之家，但却未及接受父亲的耳提面授就过早地体验到了人间的事态炎凉。由于“四清”运动的迫害，在玉光二岁时，父亲因不堪忍受精神的折磨而被迫抛家弃子只身逃往缅甸，后来又辗转到泰国清莱定居，数十载不得与家人团聚，玉光家也被迫下放到嘎洒乡下参加生产劳动。由于岩宰果的艺术成就，他很快就成为了异国它乡的著名歌手。从这个意义上讲，作为特殊时代的社会悲剧，这不单是玉光老师个人身世的不幸，也是傣族文化历史记忆中难以抹去的伤痛。

70年代初，十五岁的玉光小学毕业，却因家境贫寒不得不放弃学业，为了生计而奔波在生产队的田间地头出苦力挣工分，以换取养家糊口的基本生存条件。艰苦的岁月却并没有冷却玉光血液里天生就流淌想做一名“章哈”的热血，她在艰苦的生活中期盼着……一个偶然的机缘，70年代初，玉光在嘎洒有幸正式拜“章哈”艺人康朗甩为师，从此一头扎进“章哈”的世界，开始了人生的习艺生涯。

由于时代的制约，初学“章哈”时，玉光还得“半工半读”，白天在地里干活，晚上收工回来，随便吃几口晚饭，就匆忙地往康朗甩师父家跑。按照当时“江湖”上的习艺规矩，她得虔诚地跪在师父面前，专心倾听师父的教诲，认真揣摩傣歌的演唱技巧，研习傣歌的编创方法，同时还要克服文化水平低的限制，学习一些佛教知识以便于研究傣文化中传统的诗韵格律、以探寻吟唱的规律。随着一段时间的耳濡目染，每当康朗甩师父外出演唱，玉光也兴冲冲地作为“跟班”随师父去“实习”。若是师父唱累了，就轮到玉光表演，她表现不到位的地方又由师父在旁边指点。在康朗甩师父口传心授的悉心指导下，两年多的时间里，玉光就掌握了较高的演唱技能，并掌握了各种傣族仪式歌谣的套路。如：逢年过节、婚丧嫁娶、迎宾送客、祝贺道喜、祛灾撵祸、播种开镰及民间传说的唱本等。玉光人在嘎洒，而师父在景洪，由于生产队的规矩，社员必须每天下地干活，否则村长会找麻烦，所以，跟师父学习的时间是有限的。为了更多地学好歌唱，玉光就近地也跟嘎洒寨子里的老歌手学歌，其中有个老歌手叫岩三，他也教会玉光许多傣族调子。为了尽快掌握师父们教唱的曲调，玉光走也唱、坐也唱、劳动之余唱、睡梦里也在唱，那里有请就到哪里唱……在玉光的不懈努力下，她不仅掌握了较熟练的演唱技巧，更擅长发挥艺术的感染力，渐渐地，她在傣族寨勐里的名气日渐增长。
80年代中期，景洪市电台开始经常邀请玉光录音并常常播出她的歌声，远在泰国的父亲岩宰果通过电台收听到女儿的歌唱，知道女儿也当上了“章哈”，欣喜之余，出于对女儿的爱护，心有余忌的父亲却不同意女儿当“章哈”，于是，他把想说的话唱成歌制成磁带并写信托人带给玉光，表明不同意的原因有三点：一是觉得自己当初就是因为当了“章哈”才被迫离乡背井使得家人数十载不得相见；二是觉得做“章哈”女人不合适，若是女人结了婚，出去唱什么爱情歌，就会被人说坏话，丈夫就有会有意见，再吵吵闹闹就会离婚；原因三是“章哈”都是通宵达旦进行表演，比如累了想睡觉，但热情的听众却常常不让歌者离开，这是个辛苦的职业。来信的确道出了父亲对女儿的关爱之情，但玉光热爱“章哈”的职业，其父也没有再干涉女儿的决定，而是鼓励玉光：既然要干，那就要好好地当一个合格的章哈艺人。为了帮助女儿更好地学习，岩宰果经常托人从泰国带回有关“章哈”的资料，为玉光的学习提供了许多的帮助。1997年，其父岩宰果也从泰国回到西双版纳，实现了家人的团聚。伴随时光的积累，在版纳广大的城市和乡村，都留下了玉光老师无数辛勤表演的足迹，多年来，无论她唱到哪里，哪里就会出现欢声笑语并不时爆发出：“水，水，水”的欢呼声，在民众的心目中，她成为了傣族民间音乐的代言人。经过三十多年“章哈”表演经验的积累，玉光为版纳民众带去了无限的快乐，也为“章哈”这朵象征傣族悠然歌唱的民艺之花倾注了自己的心血。当然，这也给玉光老师带来了无数的荣誉，使得她的名声还远播东南亚乃至日本等地。如她曾应邀为泰国国王皇姐的生日献唱，以自己的歌声搭建了中泰的传统友谊。

玉光老师不仅博采众长地传承了“章哈”文化的精髓，她还在学习中不断创造性地发展了章哈文化：如她精心创作的叙事长诗《金孔雀归巢》，就由云南民族出版社出版；其创作并表演的《尊重妇女》，又获得第三届全州少数民族艺术展演创作一等奖等，从而把一种古老的艺术提升到一个新的高度。

或许可以说，作为一种地方性的生态智慧，玉光老师通过自己的努力，不单弘扬和传播了章哈这种生态艺术，同样，章哈艺术也成就了玉光老师。由于她的社会知名度，玉光老师还担任州政协常务委员等多种社会职务。或许还可以说，玉光老师也赶上了一个国泰民安的好时代，章哈不单成为政府重点扶持的传统文化项目，章哈艺人更得到了社会广泛的尊重，这是她的父亲岩宰果未曾想到的吧。

为了弘扬民族文化，玉光老师一直广收徒弟，如今活跃于西双版纳的许多傣族歌手，许多都出自她的门下。其实，正是由于玉光的传承，使得“章哈”成为一种拥有无限生命力的地方文化现象。

三．玉光的徒弟
按照传统惯例，“章哈”的习得要跪在师父旁边，一句一句地通过口传心授地掌握，若是没有超强的记忆力，那许多的唱本是难以铭记于心的。现在玉光老师教徒弟，第一步是取消了跪拜的旧习，但仍然按照传统的套路，以口传心授的方法逐句教授，教完一个调子，她就用录好的磁带让徒弟们拿回家继续模仿学习，学会了曲调记住了唱词再来找她，师徒间再次进行演唱韵味的交流，这样就大大提高了教学效率。一般情况下，她都是先教情歌，因为情歌旋律短小优美，易于调动徒弟们的学习兴趣， 然后还要教授傣文音韵以及讲解声腔格律的关系，这种既保留了传统风格又充分借鉴现代教学手段的教学方式，为章哈在现代社会的传承提供了更多的帮助。

玉光老师的第一个徒弟叫玉音，她在拜玉光老师之前，在乡间的寨子里就已经掌握了许多情歌调子。由于乡村的封建思想作祟，结婚后她的丈夫坚决反对她继续参加献歌表演。那时玉音就经常通过电台听玉光老师的歌，模仿玉光老师演唱的韵，对章哈演唱产生了强烈的渴望。为了实现自己的艺术追求，迫不得已，玉音只得与丈夫离了婚，终于实现了拜在玉光老师门下继续习艺的愿望。玉音习艺期间，玉光老师没有收过她如何费用，而且还时常在经济上给予玉音一定的支助。与之同时，玉音习艺期间，玉光老师的父亲正好也从缅甸回到版纳，所以玉音也有幸得到岩宰果老人的悉心指导。每逢玉光老师外出献艺，就会带着玉音也随同参加。经过两年多的学习，走出师门的玉音逐渐也成为名声远播的艺人，已参加过多次全州的艺术展演，并且都能摘取桂冠。有意思的是，在玉音从事“章哈”表演十余年的时间里，她就建起了自己的大房子，成为当地令人羡慕的“富婆”。

玉光的另一个徒弟叫玉旺囡，她个人的传略同玉光老师一样，也被载入了《中国当代艺术界名人录》。由于她突出的表演成就，早在1983年，她就成为了西双版纳州歌舞团一名专业的章哈演员。章哈属于诗歌吟唱，更加讲究唱词的押韵关系。由于多面对傣族的普通民众，因而多注重对某人或某一事物的赞美或对某一事件的讲述，即兴演唱就成为重要的内容，这不单要求歌者要有过硬的唱功，还要有丰富的人生阅历和文学功底。在玉光老师的协助下，玉旺囡正是在保留了章哈传统演唱风格的同时，在演唱技巧、表现手法等方面大胆拓展演唱音域、加强唱词的叙事性表达，使得她的演唱在城市化的舞台上获得了更大的表现空间，因而受到社会广泛的赞誉。如2010年6月，在中缅建交60周年庆祝活动上，她跟随温家宝总理出访缅甸，其情真意切的歌唱，赢得了中缅民众广泛的赞誉。她的艺术成就也使她获得了许多荣誉：如第三届全国少数民族曲艺展演一等奖；第二届中国曲艺节“牡丹杯”金奖；她还成为了州文学艺术突出贡献人才；她录制的《赞美人生》等音乐专辑大量发行，并远销泰国、缅甸、老挝等东南亚国家，不单提升了章哈的社会影响，也为对外文化交流做出了自己的贡献。
作为一位德高望重的章哈艺人，玉光老师的徒弟还有很多，他们都在各自的地域传播着章哈艺术，从这种市场的需求现象也充分说明，作为一种特定民众在世代调适与积累中发育起来的民族艺术与生态文化，能有那么多的青年一代主动传承这种本土知识，足见章哈在傣族当下生活中的重要意义。这正如英国人类学家米尔顿所指出的那样：如果我们承认文化是人与环境相互作用的一种机制，那么，人类的生存或许最终取决于文化的多样性。
