De I'indocile et de I'inexportable

Philippe-Joseph Salazar

Pour Martial S.

Lors de la renonciation de Benoit XVI au pontificat supréme j'ai durant une
bonne journée souffert d’'une sorte de Mardi-Gras de la sottise journalistique,
ou plutét de lidiotie de I'idiome public enfermé dans des conventions qui ne
lui permettait pas de voir une chose pourtant évidente : que le Saint Pere
avait choisi la langue latine pour cette étonnante proclamation, et qu'il avait
proclamé son annonce deux jours avant le Mercredi des Cendres, quand les
cendres des palmes incinérées de I'année précédente sont marquées au front
des fidéles. Qui, en lisant 'admirable texte latin, a compris que le saint pere
affrmait ne pas pouvoir physiquement pratiquer les mortifications
supplémentaires qu'imposent au successeur de saint Pierre la période et les
liturgies des Quarante-Jours. Qui a vu le sacrifice stupéfiant du pontife a ne
pas pouvoir annoncer la Résurrection du dieu vivant ? Qui aura vu que sa
renonciation est en elle-méme un jeline, et le caréme supérieur, celui du
monde allant a la destruction de sa chair salvatrice, le Christ incarné ? Un
acte docile d'indocilité, un acte inexportable.

Le langage que je viens de tenir est indécent pour beaucoup. Je ne
suis pas croyant mais je crois a la force des langages de croyance dont, nous,
en rhétorique, sommes souvent les interpretes.

Cependant face a I'événement de cette renonciation au vicariat du
Christ et Messie sur la terre, proclamation “globale” s’il en est, I'indécence
réelle a mes yeux fut la barre idiomatique levée entre le discours pontifical et
le discours de la sphere publique. Journalistes et politiques étaient face a un
hapax rhétorique Et quand cet événement sur-vient, sur-git, Dasein, la
méthode la plus éprouvée de l'idiotie consiste a faire des grimaces, a imiter
simiesquement la parole raisonnable au lieu de parler avec raison. Les singes
alors regnent en parleurs globaux comme dans la sublime sceéne du Livre de
la Jungle.

Cette situation rhétorique m’a remis en mémoire que souvent je dois
m’exprimer en public sur I'Afrique du Sud devant un auditoire qui croit déja
tout savoir, et qui veut donc m'imposer le silence ou me forcer a parler idiot.
Ce qui toujours me donne alors envie de parler indocilement, dans une autre
docilité, celle que je dois a ce que je sais.

Docilité, en frangais, vient de docere, en latin, I'aptitude a apprendre.
Je veux parler d'un moment de docilité politique, en Afrique du Sud, voila
vingt ans, quand ce qui elt pu étre un hapax et une idiotie, a provoqué,

© African Yearbook of Rhetoric 6, 1, 2015, Online ISSN 2305-7785:
Philippe-Joseph Salazar, “De l'indocile et de I'inexportable”, pp. 15 - 22.



~ Philippe-Joseph Salazar ~

depuis l'idiome religieux, I'invention d'une langue politique, et d’'une langue
de pacification, et le terme nécessaire de cette pénitence qu'est une
reconciliatio : la reparation.! Une société qui eut I'aptitude a apprendre a
parler pontificalement.

Ceci n'est qu'un tableau, et une narration de l'hapax de la
réconciliation en Afrique du Sud. De son indocilité et de son inexportable.
Question de mots.  Traduire, naturellement, 7ruth and reconciliation
par “Vérité et réconciliation”, ne pas peser la traduction de ces deux termes
qui nomment, a jamais, I'exception sud-africaine, les ranger dans I'attirail
d’'un glossaire politicien, c’est en effet faire injure a la Commission et, peut-
étre, esquiver le terrain rhétorique.

De la confiance

Nous savons d'ou vient “vérité”, de veritas,> mais savons-nous ce que dit
truth? De triewd (saxon), treowd (mercien), qui veut dire “fidélité”,
faithfulness, en anglais moderne, au sens d'étre fidele (faithful ) a la parole
donnée, bref lorsque l'acte et la parole s’ajustent ; plus avant, fruth remonte
au proto-germanique *frewjaz et lui-méme, au point de départ de la lignée
étymologique, au proto-indo-européen *dru- qui veut dit “arbre”. Est vrai ce
qui se tient aussi ferme qu’un arbre et, au premier chef, I'arbre symbolique de
tout arbre, le chéne, c’est-a-dire I'arbre sacré sous lequel le prétre proclame
I'assemblée dont les délibérations, religieuses, judiciaires, bref politiques,
averent le bien commun, guidées par une parole de garantie, celle du druide.
Un chéne dit le vrai d'une communauté par sa résistance au temps, au vent,
aux pluies, de méme que la fidélité aux engagements pris en assemblée
permet a la communauté de consister en tant que communauté et de résister
au temps politique. Le chéne tient parole dans le temps. Je reviendrai, plus
loin, sur ce que time signifie, effectivement, pour la Commission.

“Vérité” traduit donc mal truth. Mais cette mé-traduction illustre le

! Jean Paul ll, Réconciliation et pénitence. Exhortation apostolique, Reconciliatio et
paenitentia, (Paris: Pierre Téqui, 1984).

2 Article “Vérité”, Vocabulaire européen des philosophies. “Le paradigme latin, veritas,
déterminant pour la majorité des vernaculaires modernes, est normatif : il désigne la
correction et le bien-fondé de la regle; c’est la vérité juridique que “verrouille” (le
rapprochement étymologique est parfois proposé), que “garde” et “conserve” (comme
Wahrheit en allemand) une institution légitime... Le substantif veritas est postérieur a
I'adjectif verus. Ladjectif verus, et sa forme adverbiale, vero, existent anciennement ; le
substantif veritas n'existe longtemps que dans des formes a l'ablatif. Verus, -a, -um
renvoie a la série “vrai”, “véritable”, “véridique” et, par extension, “usité de tout temps”
...La plupart des hypothéses actuelles font dériver verus, et les mots signifiant “ vrai ”
qui s’y rattachent — vérité, wahr;, Wahrheit —, d'une racine indo-européenne *wer qui
retiendrait les significations de “plaire, faire plaisir, manifester de la bienveillance,
cadeaux, services rendus, protection, fidélité, pacte”.
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fait que la Commission n'est pas un tribunal ou la vérité se fait dans le jeu des
évidences et des preuves, mais une “commission’. Cette Commission
représente un acte de confiance (committere en latin c’est “confier a”) fait par
la nation a des hommes qui sont true, “dignes de confiance” et chercheurs
de vérité — la Commission est claire a ce sujet: formant un truth-
seeking body, les commissaires sont donc doublement #rue, comme fideles
a l'instauration démocratique et comme dignes de rassembiler les récits.

Le mouvement de “confiance” essentiel a la réconciliation est donc
un aller-retour, un échange. A la Commission, des criminels (se) confient et
font confiance: ils confient les preuves de leur bonne foi® ainsi que leur vécu
de perpetrators, bref a la fois leur vérité au sens de preuves matérielles des
actes commis et du vécu qui signalent leur “humanité”, et leur vérité-fidélité a
I'apartheid (ou aux mouvements de libération) jusqu’'a I'abus des droits de
I'homme. Ces criminels sont donc, aux termes de la loi d'amnistie, true, a la
fois par le comment de ce quils disent (la regle de full disclosure ou
divulgation compléte) et par le quoi de leur adhésion a un objectif commun,
politique, bref, des “fideles” (“I'octroi de I'amnistie a des personnes qui auront
fait une divulgation complete de tous les faits pertinents relatifs a des actes
associés a un objectif politique”).*

Du méme geste, les perpetrators doivent faire confiance a la
Commission. Comme le stipule l’Epilogue de la Constitution provisoire, qui
instrumente la Commission, “I'amnistie sera accordée”, si celui qui fait I'acte
de truth tellingI'a fait selon la définition de la loi. Mais la nature impérative de
ce shall be granted, loin de diminuer la responsabilité de la Commission,
augmente le degré de confiance que les criminels doivent avoir dans
I'obéissance de la Commission a l'injonction, obéissance qui reléve de la
“fidélité” a la loi.” Le risque de ne pas faire confiance, c’est la poursuite
pénale.

De la part des victimes, a partir de I'audition publique fondatrice du

3 Rappelons les conditions de I'amnistie : avoir agi pour un “bon " motif, un motif
politique (Loi portant création de la Commission, Titre I, article 20: “ (1) Si le Comité,
apres examen d'une demande d’amnistie, est convaincu que (a) la demande répond
aux conditions de la présente loi; (b) I'acte, 'omission ou linfraction a I'origine de la
demande est un acte associé a un objectif politique commis au cours des conflits du
passé conformément aux dispositions des sous-sections (2) et (3); et (c) le requérant a
fait une divulgation compléte de tous les faits pertinents, il octroie 'amnistie sur le
fondement de cet acte, de cette omission ou de cette infraction ”). Voir mon édition
de référence, bilingue du rapport, Amnistier /'apartheid, avec la Préface de Desmond
Tutu, (Paris: Le Seuil, 2005).

4 Ibid., alinéa 1 (b).

> Si la Constitution provisoire avait dit “I'amnistie pourra étre accordée” (un débat,
politique, a eu lieu sur le may be granted ), la Commission aurait dG s’engager dans
une interprétation des clauses.
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15 avril 1996 (a la suite de quoi vingt-et-un mille victimes se déclarérent et
voulurent parler), un processus identique de confiance se met en place par le
récit victimal (nommé, plutét, storytelling).® Mais, dans ce cas, I'enjeu n'est
pas 'amnistie mais la guérison (healing) et la réparation. Comme le souligne
le dernier chapitre du Rapport, si “raconter constitue une partie importante
du processus de guérison”’ et que “(se) raconter ne guérit pas
nécessairement”, il n'en reste pas moins que la condition nécessaire a
I'actualisation du potentiel de guérison contenue dans les récits de ce vécu
est de “divulguer la vérité [au sens de “vécu”] devant un public respectueux et
une Commission en majesté”.® On ne formule pas mieux les conditions
rhétoriques de production de la confiance.

Lexception sud-africaine de réconciliation tient donc a un
redoublement de I'échange confiant de parole donnée: contre la parole
donnée du récit criminel (account ) consiste la parole donnée de I'amnistie,
contre le récit victimal (storytelling) consiste la promesse de réparation et le
potentiel de guérison (qui affecte aussi les perpetrators). Les uns et les autres
(se) font confiance, et cela permet, justement, “d’instaurer réconciliation et
reconstruction”.® Ce double don de confiance fonde la possibilité de
restorative justice laquelle est “relationnelle”. La dimension de guérison, sur
laquelle je reviendrai en conclusion, est en effet liée a la doctrine de la justice
réparatrice (restorative justice), laquelle implique que le criminel aille vers la
victime qui, en retour, accueille le mal, a fin de reméde commun:

La justice réparatrice est un processus par lequel les parties
concernées par un délit spécifique décident ensemble de la fagon de
réagir aux conséquences néfastes du délit et a ses implications pour
I'avenir... Les rencontres entre les victimes, les délinquants qui les
ont agressées et les membres de la communauté affectée sont un
moyen important d'aborder la dimension relationnelle de la
criminalité et de la justice. '°

Dit autrement dit, les quatre types de vérité que fournit la typologie du

5 Rapport, V, 9, paragraphe 6, traduction partielle de ce volume, intitulé

“Réconciliation”, Dans Amnistier ['apartheid.

" Rapport, Préface, paragraphe 65. Dans Amnistier I apartheid.

8 Rapport, V, 9, paragraphe 6. Je traduis official body par “Commission en majesté”
pour rendre aussi exactement compte que possible la “grandeur” constitutionnelle de
la CVR outre qu’'elle est “souveraine” (statutory body ). Le francais, sauf a y faire
résonner le droit romain, ne rend pas bien cela. Dans Amnistier ' apartheid.

° Epilogue de la Constitution intérimaire: /n order to advance such reconciliation and
reconstruction, amnesty shall be granted...

10 “Qu’est-ce que la justice réparatrice ?”", What is restorative justice ? PFl Centre for
Justice and reconciliation, accessible sur www.pfi.org.
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Rapport — vérité judiciaire (forensic truth), vérité narrative (narrative / personal
truth, truth-telling, storytelling), vérité sociale (social truth), vérité-guérison
(restorative, healing truth) — ne sont pas de rang égal ni dans un ordre
indifférent; I'account du criminel (dans I'account le criminel “rend compte”,
au double sens d’ account, récit et compte rendu) est la clef du processus qui
“divulgue”, c’est a dire rend au public (divulgare en latin) “la vérité [qui] a
toujours existé” et qui “n'avait tout simplement pas été rendue publique”.'!
Dans le terme fruth, se donnent, liées, I'essence des divulgations
faites par les criminels dont les récits doivent respecter, pour étre
amnistiables, la parole donnée de “tout dire”, et I'essence des récits de
victimes dont la vérité-vécu ouvre la réparation, deux actes sans lesquels la
truth, au sens de récit du réel, sur la guerre raciale et la réconciliation, ne
résisterait pas au temps du politique — pour reprendre I'indication sacerdotale
et sacrée recelée dans tree-druide-truth. Cette construction dans I'Histoire
politique, par des “histoires”, permet enfin la somme des récits qui permettra,
un jour, a des historiens de récrire, pas forcément mieux, I'histoire de I'Afrique
du Sud: les récits seront alors “vrais” mais d'une autre maniére, dans la
volonté historienne de rendre compte exactement des faits (akribeia- vérité,
par opposition a alétheia-vérité que je traduis par “divulgation”). '* Le Rapport
est druidique; T'histoire historienne est acribique; les histoires-récits des
victimes et des criminels, sous I'écoute de la Commission, sont “confiantes”.

De la réconciliation ou, de la proclamation qui répare

La fascination qu’exercent les pires des perpetrators, c’'est-a-dire les meilleurs
car les plus en confiance, sur la Commission ou le public (au point qu’on les
appelle de leurs prénoms) est anecdotique mais largement documentée. Mais
comme tout doit étre anecdotique dans un récit, qu'il soit account criminel
ou storytelling victimal, pour qu'il soit “vrai’, I'anecdotique n'est pas ici le
banal.

Le criminel fascine, il est “sacré” Sans reprendre les analyses de
Mauss et de Benveniste portant sur le caractere limitrophe entre la vie et la
mort, le sacré (au sens banal) et le profane, de ce qui est nommé comme
sacer, on peut suggérer que le perpetrator est “chargé d’ une souillure
ineffacable, auguste et maudit, digne de vénération et suscitant I'horreur” ' et
qu'il fait, effectivement, communiquer deux mondes, celui des morts et celui
des vivants — I'apartheid et la démocratie. Ladage latin, “que celui qui a violé

"' Rapport, 1, Préface, paragraphe 51. Dans Amnistier ['apartheid.

12 Sur cette question rhétorique, de pseudos-plasma-historia, je reste tributaire de
Barbare Cassin, L Effet sophistique, (Paris: NRF.Essais et Gallimard, 1995): 470-512.
13 Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, (Paris: Minuit,
1969) (I): 188 (renvoi a I'Essai sur la nature et les fonctions du sacrifice, in Marcel
Mauss, CEuvres, |, (Paris: Minuit, 1968): 193-307).
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la loi soit sacré”, veut dire que le criminel est intouchable, réservé a un sort-
de-justice, celui-la méme du perpetrator — a la justice majeure, de majesté,
de la Commission, qui rend les criminels “intouchables” par la justice
normale'®. Le perpetrator touche a la fondation de I'étre-ensemble: au fond
de perpetrator on trouve patria potestas, le pouvoir d'auteur du pére.'” Mais,
pour en rester au fait que cette position-limite, cette position de
communication entre le passé et le présent, ne s'effectue que par le récit
devant les victimes, par I'account (et non pas, anthropologiquement, par un
sacrifice, la mise a mort de I'étre sacer), il se trouve que le latin sacer active,
en ancien anglais, le terme de sake, lequel signifie “discussion, entente,
compromis, arrangement”, soit la parole du peuple assemblé (la parole
efficace, comme dans I'expression for god’s sake, “par la parole divine”).

Lajointement philologique de truth-vérité et de réconciliation se situe
ici. Lorsque le chéne parle dans fruth il ne parle pas dans “vérité ” mais il
étend ses branches vers la parole commune de compromis, sake, ou se
donne le deuxieme terme de ma question sur la traductibilité de “Vérité et
Réconciliation”: peut-on traduire reconciliation par “réconciliation”? Nous
sommes au rouvre de I'idiome religieux.

Reconciliation — “réconciliation”, en dépit du latin qui leur est
commun, n'est pas une paire anodine. De fait, le latin reconciliatio appelle la
rhétorique, la met au premier plan, complétant le rappel contenu, sur le
versant fruth, dans le germanique sake. En démembrant recon-cil-iatio, en
ouvrant le sertissage des préfixes et du suffixe, on trouve ci/ soit cal, racine du
verbe latin calare (“proclamer” religieusement). Ici, dans cal, se décide
I'essentiel de la rhétorique de proclamation, en direction du politique, depuis
la clameur publique qui réclame jusqu’au parler clair (c/a-ritas) de la bonne
éloquence. Lorsque la Commission entend des criminels leur fruth, et
puisque sa “commission” est d'instaurer la reconciliatio, il n'est pas
surprenant de la voir mettre en action, un a un, l'efficacité rhétorique
contenue dans calde reconciliatio.

D'une part, la Commission proclme que le cakndrier de la
démocratie est mis a jour puisque les cakndes sont dites avec la
proclamation des termes, 1960 — 1994, cakndrier a l'intérieur de quoi les
violations sont amnistiables (a défaut d’affirmer que 1994 marque I'an I de la
République). D’autre part, la Commission convoque le concik des choses
non-dites, untold sufferings (est concilium l'assemblée convoquée par
proclamation) ; elle promeut (fo advance, selon l‘Epilogue) et place sur le
devant de la scene politique les gestes de réconcifation — excuses, demandes
de pardon, pardons offerts, larmes, embrassements qui affichent le concret
de linteraction publique que dit conciliare. La Commission instaure (autre

14 C'est la base d'une saisine infructueuse de la Cour. Voir Amnistier I'apartheid.
15 Voir mon essai “Perpetrator ou De la citoyenneté criminelle”, Rue Descartes,
“Philosophies Africaines: Traversée des experiences”, 36, (2002): 167-179.
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sens de fo advance) donc un échange rhétorique par lequel des citoyens
désormais libres et souverains peuvent se conseiller les uns les autres, en
“concile”, restituant le sens et la pratique d’assemblée perdue ou pervertie
sous l'apartheid.’® En outre, n'est-elle pas le lieu de la declamatio, des
discours et harangues que sont, par exemple, les auditions des corps
constitués et des appareils politiques, économiques et sociaux et les
auditions dites “thématiques™?'’ Enfin, la Commission est I'occasion de
reclamatio pour les victimes, qui se récrient contre les violences et
demandent réparation.

Entendre le latin reclamatio sous l'anglais reparation permet de
prendre reconciliation-“réconciliation” au pied de la lettre, en 'occurrence le
premier pied du mot, le préverbe -re.

D’une part le préverbe -re ne peut pas signifier seulement un regard
en arriere, un retour sur le passé mis au jour par la parole donnée de full
disclosure, “divulgation”, laquelle est I'objet des accounts donnés par les
perpetrators, des récits faits par les victimes ou les déclarations (le terme est
le plus souvent statement ) prononcées par les corps et les institutions, qui,
ensemble, ont pour but de rassembler, de “réconcilier” au sens comptable,
une vérité de type documentaire, car documentée, de I'apartheid. D’autre
part le préverbe ne peut pas non plus simplement signifier un retour a un état
antérieur, car cet état-la, I'apartheid, est justement ce que la réconciliation
annule dans un régime de citoyens souverains. La Commission donne la
formule rhétorique d'un processus de proclamation de la nation sud-
africaine, dans la mesure ou elle est a la fois le dernier moment d'un
calendrier de proclamation et, avec I'Assemblée constituante, le premier
geste constituant de la nation, sa premiére assemblée.

Le sens du re de reconciliation est donc a chercher ailleurs, dans la
conjonction méme des deux sens, le regard et le retour, bref le regard qui
porte plus loin que le simple retournement, qui porte vers une fondation
religieuse de justice, que la philologie pointe dans le chéne de truth et le cal
religieux. Linstrument est le sacerdos. Le croisement de fruth et de cal se dit:
transformation. Et l'instrument de cette transformation, ce qui assure le
passage de la nation du mal au bien, du crime a la guérison, des conflicts of
the past (pour ne pas dire “guerre civile”) & une peaceful co-existence'® est,
justement, un sacerdos, Desmond Tutu.

“Transformation” est le terme le plus répandu pour qualifier, en
Afrique du Sud, le processus démocratique. Il domine tout I'idiome politique,
la langue de I'idiotie politique.

16 Voir mon article “Afrique du Sud. Eloges démocratiques”, in Le Genre Humain,
“Qui veut prendre la parole?”, 40-41, Marcel Detienne, (ed.), (2003): 33-45.

17 Voir Rapport, 1, 10; pour une liste de ces auditions.

18 Les deux tours de phrase sont dans l’Epilogue de la Constitution provisoire.
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Il exprime, politiquement, trois sortes de réconciliation: premieérement, le
passage pacifique d’'une non-nation sud-africaine, fabriquée par la mise a
I'écart les unes des autres de communautés assujetties a la minorité blanche,
en une seule Nation de citoyens, qui est ainsi capable de porter un regard sur
son passé, se retourner sur lui et de regarder au dela; deuxi€émement,
I'acceptation de la démocratie, dans le donnant-donnant de I'amnistie, par les
perpetrators ; troisitmement, la reconnaissance par les victimes d’abus de la
nécessité sinon de pardonner et de se réconcilier (au sens banal, pathétique
du mot), avec les criminels, du moins de vivre avec eux, bref de partager,
d’égal a égal, le droit de souveraineté, et de prendre sur eux la charge du
concilium démocratique, de I'étre-délibérer ensemble ou reconciliatio. Reste
la réparation qui devrait étre l'autre de la reconnaissance. Mais ces trois
acceptions n'ont de valeur qu’animées et ligaturées par le religieux, au coeur
de truth et cal, puisque “transformation” exprime, telle que Desmond Tutu la
pense et la formule dans une suite de prédications, la dynamique rhétorique
d'une “conversion” a la démocratie d'une nation et d'une conversion
démocratique du religieux au politique. Les Trente-Quatre principes
constitutionnels, qui instrumentent l'accord politique de paix Ccivile
(negotiated settlement ), la Constitution provisoire, qui fonde juridiquement
I'amnistie et la Commission, puisent leur force persuasive et leur acceptabilité
publique dans cette indocile parole de proclamation.

C’est déja dire que la réconciliation est in-exportable. Ou que son
exportation doit procéder d’'une importation, mais cela est une autre histoire.
Celle de quand les démocraties auront disparu.

~ University of Cape Town, Centre for Rhetoric Studies ~



