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《天堂蒜薹之歌》的叙事结构
①

张学军
（山东大学 文学与新闻传播学院，山东 济南，２５０１００）

　　摘要：　对农民疾苦的关心和为民请命的精神，成为莫言写作《天堂蒜薹之歌》的动力，也使这部作品带有强烈
的批判精神。小说从叙述者、《群众日报》上的文章和瞎子张扣的唱词三个角度对蒜薹事件进行了全方位的叙述，

这三个角度分别代表了精英、官方和民间的立场，同时也构成了三个叙述文本。这三个文本分别属于小说叙述文

体、新闻文体和政论文体、民间说唱的韵文文体。多种文体被组合在一个叙事结构中，构成一部跨文体的小说。在

小说的叙述过程中，莫言将西方现代派手法与民族传统的叙事方式交融在一起，使其叙事方法显得错落有致、丰富

多姿。
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一

１９８７年《大众日报》上一篇关于苍山县蒜
薹事件的报道，触发了莫言的创作灵感，于是，

他在北太平庄一个部队的招待所，用了３３天的
时间写出了《天堂蒜薹之歌》这部２０余万字的
长篇小说（发表于《十月》１９８８年第１期，１９８８
年４月由作家出版社出版）。那么，是什么动
力驱动着莫言这么高效率地投入创作呢？

莫言说：“现在我写作的重要动力是我确

实感到有许多话想说……于是我想用小说这种

方式，把自己对生活对当前社会各种现象的复

杂感受表达出来。”②有话要说是一种骨鲠在

喉、蓄势待发、不吐不快的精神状态，一旦受到

灵感的激发，就会喷薄而出，一发而不可收。在

尚未遇到发作时机的情况下，也可以长时间地

隐忍不发、酝酿蓄积、耐心等待。因为作家创作

活动的起因源自于自身积累起来的对人生的感

悟，它久久郁积在作家心中，这是一种深沉的、

郁结的、必欲吐之而后快的感悟。

莫言多次说过写这部小说时的情况，当时

农村一些落后势力猖厥，一些基层干部腐败，农

民群众的艰辛劳苦；几年前自己的四叔赶着牛

车卖甜菜的途中被公社书记的汽车撞死的惨

象，堂弟去公社讨说法时把四叔的尸首弃之不

顾看电视的行为，撞死人、牛后只获赔偿三千余

元的不公正的待遇等等，一起浮现在莫言的脑

海。“我总感觉心里面压着很大的一股气，所

以在写作的时候就把生活当中自己积累了很久

很久、很沉痛的一些感情写到小说里去。”③这

种深厚的情感力量就是莫言小说叙事的驱动

力。莫言多次申明自己就是一个农民，身上流

淌着农民的血液，他感同身受着农民的劳苦艰

辛，与农民的命运息息相关。他说：“我写《天

堂蒜薹事件》，实际上是把我积压多年的、一个

农民的愤怒和痛苦发泄出来。”④对于农村的现
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实、农民的命运，他有话要说。这种有话要说的

状态，就是郁积在胸中的不平之气，也就是我国

古典文论中的“块垒”的概念。① “愤怒的蒜

薹”是莫言的发愤之作，这种浓郁的情感直接

融入到小说的叙述之中，为作品增加了强烈的

艺术感染力。

小说以偶然被裹挟进蒜薹事件的高马、高

羊和方四婶的经历为情节发展的线索，揭示出

他们卷入事件的原因。复员军人高马与方金菊

的恋情遭到方家的反对。方家为了给年过４０、
腿有残疾的大儿子方一君娶亲，与刘、曹两家签

了换亲协议，年方２０的方金菊将要嫁给４５岁
并患有气管炎的刘胜利。高马以婚姻法为武器

去方家讲理，被痛打一顿。高马去乡里告状，又

被助理员杨民政打了出去，因为杨助理员是换

亲者的亲戚。后来，高马和金菊私奔被捉回，遭

到方四叔的毒打，怀孕的金菊被逼无奈，上吊自

尽。种种经历使高马对现实中的一切充满了仇

恨。在蒜薹事件中，他自觉地参与其中，并高呼

口号，推波助澜。被捕以后他以“我恨你们，我

恨不得活剥了你们这群贪官污吏的皮”作答，

拒绝了为他辩护的安排。在服刑期间，听到方

家兄弟出卖金菊的尸骨与曹家结阴亲的消息以

后，彻底绝望了，在试图越狱时被击毙。

方四叔在赶着牛车卖蒜薹的途中，被乡党

委书记的汽车撞得车毁人亡。方四叔死后不仅

没有得到合理的赔偿，反而遭到官府的打压。

方四婶被压抑的满腔怒火爆发，放火烧了县长

的办公室，并喃喃自语：“老头子，俺给你报仇

了！”可见，方四婶卷入事件之中，是由于方四

叔被轧死后未能得到公正的处理郁结在心中的

愤懑之情的发泄。在牢房有病未得到适当医

治，保外就医回家后，因两个儿子卖金菊的尸体

给曹家结阴亲，方四婶愤而上吊自尽。

高羊心地善良，胆小怕事，在权势面前逆来

顺受，忍气吞声，是一个任人宰割的羔羊。“高

羊”者，羔羊也。他赶着毛驴车去县城卖蒜薹，

沿途被强行收缴了各种税费和罚款，好不容易

走到蒜薹收购点，却又听到冷库已满、停止收购

的通知。高马需要交彩礼，方家要为大儿子娶

亲，高羊的老婆刚刚生下一个儿子，他们都需要

靠卖蒜薹的钱来维持生计。县里停止收购，又

不许外地的人来收购，致使大量的蒜薹腐烂变

质，等于断绝了农民群众的生路。农业税、提留

费、城建税、市场管理税、计量器检查费、交管、

环保、卫生等各种费用和罚款，在没有卖蒜薹之

前就强行征收，没有钱就用蒜薹来抵押，致使怨

声载道，民怨沸腾。怨气冲天的农民群众去县

政府请愿，县长却躲了起来，并派警察驱赶群

众，终于激化了矛盾，酿成了天堂蒜薹事件。高

羊是身不由己地卷入事件的，不像高马那样是

有意识的主动参与，虽然在砸碎了窗玻璃和金

鱼缸时也有一丝的快意涌向心头，但听到这是

县长办公室时，不禁使他心惊肉跳，立刻停止了

行动，拉着方四婶逃离了现场。

在法庭上，军校政治教员为父亲和乡亲们

进行辩护，他说：“一个政党，一个政府，如果不

为人民群众谋利益，人民就有权推翻它；一个党

的负责干部，一个政府的官员，如果由人民的公

仆变成了人民的主人，变成了骑在人民头上的

官老爷，人民就有权力打倒他！”②这慷慨激昂

的辩护词是理性的，是在为农民伸张正义；也是

义愤填膺的，抒发出农民也包括自己的不平之

气。莫言说过：“这个军校政治教官，在法庭上

慷慨激昂地发表的这些演说，就是我的心声。”

“我自己虽然非常清醒地知道，小说应该远离

政治、起码应该跟政治保持一定的距离，但是在

现实生活中，会出现各种各样的情形，使你无法

控制住自己，使你无法克制自己，对社会上不公

平的现象，对黑暗的政治，发出猛烈的抨击。”③

正是这种强烈的义愤之情，促使莫言写出了这

部揭露社会现实弊端的作品。

这部小说的批判精神不仅表现在对社会现
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“阮籍胸中垒块，故须酒浇之。”［南朝宋］刘义庆著，余嘉锡笺疏：《世说新语笺疏》，北京：中华书局，１９８３年，第７６３页。
莫言：《天堂蒜薹之歌》，北京：作家出版社，２０１２年，第３４３页。
莫言：《试论当代文学创作中的十大关系》，《用耳朵阅读》，北京：作家出版社，２０１２年，第２０９页。
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实的揭露上，也体现在对复杂人性的审视上。

作者既对农民群众的不幸命运抱有深切的同情

之心，也对其精神弱点进行了有力地鞭笞。被

乡党委书记的汽车撞死的方四叔，是一个无辜、

善良的受害者，可是在对儿女的亲事上又是一

个专横残暴的封建家长。他重男轻女，为了给

大儿子换亲，不惜以女儿方金菊的青春为代价，

粗暴地干涉女儿与高马的自由恋爱，逼着她嫁

给一个陌生的、４０多岁的男人。在金菊与高马
私奔被捉后，毫不顾念父女亲情，把女儿吊起来

进行毒打。当得知金菊怀孕后，竟说：“我成全

你们！告诉高马，让他拿一万块钱来！一手交

钱，一手交货！”把女儿当作可供交易的商品，

毫无父女亲情可言，致使走投无路的金菊被逼

上吊自尽。可以说，方四叔又是一个冷酷无情

的害人者。被害者与害人者、善良与邪恶就是

如此纠结在一起，人性的复杂性得以深刻的揭

示，人物形象也显得立体而丰满。另外，方家兄

弟在方四叔死后所表现出的冷漠、麻木，在分家

时的贪婪、愚昧、自私，都令人不齿，充分暴露出

了人性丑陋的一面。这也体现出作者“哀其不

幸，怒其不争”的情感态度。

由此可见，莫言耿耿于怀的块垒中蕴含的

情意内涵，是建立在关怀民众疾苦、关怀人类命

运的人文情怀基础上的。这种人文情怀既有仁

民爱物的博爱胸襟，也有为民请命的斗争精神，

还有对复杂人性的深刻思考。因而这种人文情

怀不仅仅是一种情绪和情感状态，同时也是高

度理性化了的知、情、意的融合状态，是一种整

体人格的体现。

二

《天堂蒜薹之歌》是一部为莫言赢得广泛

赞誉的作品，在莫言获得诺贝尔文学奖之前，就

被翻译成英语、法语、德语、意大利语、荷兰语、

韩语、越南语、希伯来语、西班牙语、瑞典语、希

腊语等出版，在海内外有着广泛的影响。但是

对这部小说的评论，人们大都关注于莫言对社

会现实的揭示和批判精神上，往往忽略了其在

艺术形式上的探索。其实，这部作品在叙事结

构上也是匠心独具、独树一帜的。小说的结构

安排是从叙述者、官方和民间三个角度对蒜薹

事件进行了全方位的叙述。

小说的正文是叙述者全知型的叙述。小说

打乱了故事顺序，灵活运用了倒叙、插叙等手

法，分别叙述了高羊、高马和方四婶一家的故

事。小说铺设了两条情节的发展线索：一条是

高羊的经历，另一条是高马与金菊从恋情的萌

发到爱情毁灭的悲剧。第一章从蒜薹事件发生

后警察抓捕高羊、高马逃脱开始写起，露出了这

两条线索的头绪。第二章的故事时间则回到了

蒜薹事件的前一年，即高马与方金菊恋情的萌

发时。第一、三、五、七、十二、十四、十六、十八、

十九等章节叙述了高羊在蒜薹事件前后的经

历，是现在进行时的叙述，高羊被捕，押解到乡

政府，乘囚车去县里、被关押在看守所，狱中生

病，法庭受审等都是按时间顺序进行的叙述。

在顺时叙述高羊的经历时，也穿插了高羊的回

忆：少年时的苦难、母亲的去世、失明的女儿、分

娩的妻子、刚出生的儿子等家庭情况。第二、

四、六、八、十、十一、十三、十七等章，主要讲述

了高马和方金菊的恋情，是过去完成时的叙述，

换亲、私奔逃婚、被捉遭打、金菊上吊、高马参与

蒜薹事件等，都是倒叙。两条时间线索在第十

三章重合在一起，被追捕的高马回到家看到上

吊自尽的金菊后，满腔悲愤，委托邻居处理完后

事，似乎了却了心愿，于是便束手就擒。经过短

暂的重合后，第十四章又是倒叙，叙述了方四叔

遇车祸而亡的经过。最终，两条时间线索在法

庭审判时汇聚到一起。这两条时间线索齐头并

进，推动着故事的发展，而方四婶的故事则在这

两条叙事线索的相互交织和推进中，得以完整

地展现出来。这两条线索虽然以高羊、高马为

中心，实际上是讲述了三家的故事。这种分别

叙述人物故事的方法，与古代章回小说中的

“花开两朵，各表一枝”的叙述手法非常接近。

在叙述中，叙事现场的现在时和人物对过去经

历回顾的过去时交叉出现，错落地呈现出人物

命运遭际的变化。这种叙述角度的多重转换，

在结构上的时空交错和剪辑，显示出叙事的魅

２２



张学军：《天堂蒜薹之歌》的叙事结构

力。叙述者以自己的良知、对官僚主义的义愤

和对农民遭遇的同情，如实地说明了蒜薹事件

发生的主要原因。

小说的最后一章，也就是第二十一章，是

《群众日报》的通讯、述评和社论，交代了对蒜

薹事件的处理结果、由此事件引发的思考，包括

应当吸取的教训。这一章既批评了天堂县委、

县政府领导严重的官僚主义、漠视群众利益的

失职行为，最终导致的蒜薹事件发生的错误，又

批判了砸、抢、火烧县政府大楼的不法行径，指

出了不能用无政府主义反官僚主义，对少数不

法分子惩处的必要性，从官方的立场和角度对

天堂蒜薹事件进行了叙述。

在小说的每一章前面，有天堂县民间艺人

盲人张扣演唱的歌谣片断。张扣是蒜薹事件的

经历者，他的这些歌谣呈现出蒜薹事件的前因

后果、官逼民反的过程。张扣的唱词对官僚不

顾群众的利益致使蒜薹大量腐烂的行径进行了

猛烈的抨击，义正词严，悲愤满腔，酣畅淋漓。

作者在第二十章写了张扣因唱《天堂蒜薹之

歌》遭到威胁被害致死的结局，这是民间的角

度和立场。

从这三个角度、三种立场所作的叙述，都是

某种意识形态话语。张扣的唱词是民间意识形

态话语，按现在的说法也就是“草根”话语；叙

述者是精英意识形态的代言人；《群众日报》上

的文章则是典型的官方话语。他们以各自的立

场和各自话语的叙述，形成了一个众声喧哗的

大合唱。是非曲直，有待读者评说。

同时，这三种叙述话语也形成了三个文本。

这些报纸上的通讯、述评和社论以及张扣的唱

词，与小说融为一体，构成了一个多重文本。暗

合了秘鲁作家巴尔加斯·略萨结构现实主义的

手法，以跨文体的形式，颠覆了传统的小说文体

模式。莫言在《天堂蒜薹之歌》中，镶嵌进其他

文体类型，如张扣的唱词属于民间说唱的韵文

文体，也是一种口头传唱的文学语体。第二十

一章《群众日报》中的文章都不是文学文体，其

中的新闻报道属于新闻文体，述评和社论属于

政论文体，在语言表达形式上也具有各自文体

的特点。而小说的正文则属于传统的小说叙述

文体。这多种文体被组合在一个叙事结构中，

构成一部跨文体的小说。这些不同的文体形

式，虽然处于同一小说母体之中，但依然保持了

各自的独立个性，具有各自文体的话语风格，同

时，又没有影响小说整体结构的稳定性。通过

这种不同文体的穿插、组合，突破了小说传统文

体的规范，使读者在多种文体的相互参照中，感

受到这种全新的文体形式带来的一种陌生和新

鲜的审美体验。

小说中的这些不同的文体所形成的文本，

既有文本之间空间上的组合关系，又有此时的

文本与彼时的文本在时间上的聚合关系。如叙

述者的叙述与报纸的文章都是在蒜薹事件后的

叙述，是过去完成时；而张扣的唱词则是即时

的、现在进行时。多重文本的相互交叉、相互指

涉、相互影响、相互印证，展示出互文性景观，也

使蒜薹事件得以立体式的呈现。多重文本的结

构方式，使传统小说的封闭文本变成了一个开

放的文本。张扣的唱词和《群众日报》上的文

章，既起到补充小说正文（叙述者的叙述）的作

用，又可以独立存在。读者可以将每章之前张

扣的唱词联系起来，作为一个独立的阅读单位

来阅读；也可以直接阅读报纸上的文章，即第二

十一章。对这两个文本的阅读，都能获得对事

件经过的大体了解，并可以与小说的正文互相

印证。这种开放的文本，能使阅读主体的创造

性得以发挥。小说就这样从三个不同的角度、

三个不同的立场，用三个文本将天堂蒜薹事件

全面、立体的呈现在读者面前。

这三个文本哪一个更接近于真相呢？现代

主义认为客观的叙事话语并不能将事件置于一

个透明的空间中，这就为这一事件提供了多样

性叙述的可能。莫言也没有打算再现“蒜薹事

件”的过程、进而以揭示事件真相为旨归。小

说的写作并不能完成对真相的揭示，但用巴特

的话来说，它却创造了一种“现实效应”。这种

“现实效应”也可以说是小说创作中的逼真性。

为了满足逼真性的要求，作者可以进行虚构。

因为事件的再现是现实的和可能的混合体。可
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以说，这三个文本站在各自的立场，从各自视

角，运用各自的话语方式的叙述，都丰富了读者

对“蒜薹事件”的认识。

三

《天堂蒜薹之歌》在莫言的小说创作中是

很独特的一部作品。２０多年前阅读时，笔者就
感到像一篇报告文学。因为他揭示出天堂蒜薹

事件发生的原因、过程和结局，直接干预了当时

的社会现实生活。但是作品并没有以事件为中

心，没有流于简单的政治说教，也没有对事件过

程进行正面的描绘，仅在第十六章由高羊在受

审时交代出事件发生时的场面，也就是说莫言

并不以揭示“蒜薹事件”的真相为旨归，而是以

理和情为中心，将笔触深入到人物内心，深入发

掘出高马、高羊、方四婶等的心理。几个人物形

象塑造得非常鲜明，人物的遭遇和心理刻画非

常符合生活逻辑的发展，揭示出他们走向蒜薹

事件中心的心理基础。

在小说的叙述过程中，莫言综合运用了联

想、回忆、幻觉、梦魇等西方现代派手法，来展示

人物的内心世界，并与民族传统的叙事方式交

融在一起，使其叙事方法显得错落有致而丰富

多姿。如方四叔遇车祸身亡后去乡里讨说法的

情形，就是通过方四婶在牢里的回忆呈现出来

的。第十章金菊与尚未出生的腹中婴儿的对

话，第十二章高羊在梦中与母亲的相见与对话，

第十三章高马与金菊尸体的对话，显然不是传

统的叙事方式，而带有浓重的现代派色彩。还

有第七章，高羊在监牢里被中年犯人强迫喝自

己的尿，使他回忆起少年时喝自己尿的经历，到

第十二章又联想到娘死后被关在大队部，治保

主任强迫自己喝尿的遭遇。由喝尿而引发的两

个生活片断的回忆和联想，就交代出他因出身

地主而遭遇的种种苦难和屈辱，也勾勒出高羊

几十年的生活道路的变化。第十五章方四婶在

牢里梦中与方四叔会见，醒后回忆起方四叔死

后两个儿子种种无耻、卑劣的表现，这些回忆、

联想、梦魇等都是在正常叙事过程中的停顿，是

在瞬间完成的，并未影响故事的行进。这些人

物意识的流动，是在别人不知情的情况下出现

的，可以说也是虚写。但这种虚写却可以作为

实写的补充，将正常的现实叙事中尚未写出的

一些事件呈现出来，使得所叙述的故事更加完

整和缜密。虚写与实写交织在一起，就构成了

一个完整的叙事整体。

瞎子张扣是小说的叙事结构中不可忽视的

一个角色。他是“天堂蒜薹之歌”的创作者和

演唱者。同时，他又是小说中的人物，是一个被

叙述者，高马与金菊恋情的萌发，就起始于观看

张扣的演唱会。第十六章描写了张扣在广场上

唱出了方四叔惨遭车祸的冤情，也为民怨鼎沸

的群众指出了去找县长的出路。第二十章交代

了张扣因言获罪而惨死的结局。这一人物在小

说中的作用与贾平凹《废都》中捡破烂的老头

有些相似。收破烂的老头唱的流行段子，显然

也有着批判现实的意味。但是这一角色却游离

于故事情节之外，与小说的整体结构无大的关

联。而张扣却是小说结构中不可或缺的方面，

其重要作用是《废都》中收破烂的老头不可比

拟的。张扣的作用又与《红楼梦》中的癞头和

尚和跛足道人相仿佛，一僧一道是《红楼梦》中

推动情节发展的枢纽，每当宝玉陷入困境时，两

人都会出现，在情节的发展中起到了穿针引线

的作用。但张扣却没有僧道二人的预知前生后

世的能力，在情节发展过程中的作用也不明显。

但他是蒜薹事件的经历者和参与者，当蒜农聚

集在广场时，他唱出了“孩子哭了抱给亲娘，卖

不了蒜薹去找县长”，成为蒜薹事件的鼓动者，

自觉地为老百姓代言。他的歌谣中既有群众因

种大蒜而致富的欣喜，也有对基层官员横征暴

敛的愤恨，但更多的却是因政府的作为致使蒜

薹滞销腐烂而激发的满腔义愤。

莫言并没有去实地采访，仅凭一篇报道就

写出了这部成功的“愤怒”的作品。其原因在

于莫言在写作过程中，调动了自己农村生活的

全部经验，写的是天堂县，但作品中的场景却是

高密东北乡，小说中的村庄、河流、道路等地理

环境因素，都是自己熟悉的故乡；并把自己亲人

的遭遇放到小说的人物身上，其境遇感同身受，
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充满了真情实感。这样，一部干预社会政治的

作品，就成为一部充满了激情和正义、以鲜明的

性格刻画和心理描写支撑起来的成功小说。
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