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现代传记理论视角下的中国古典叙事诗
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（上海师范大学 人文与传播学院，上海，２００２３４）

　　摘要：　中国先秦至近代文学中出现了相当多的叙事诗，其中记载的历史人物、时代信息、社会风貌等内容符
合传记的基本要求，一首首叙事诗实际上被看作一篇篇散传，并因此实现了它们的艺术价值和史料价值。尽管古

典叙事诗受诗体形式及抒情传统等因素制约，但其表现出的传记功能仍是不可忽视的。
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　　叙事诗作为人类生存经历和民族精神的一
种表达形式，从西周时就已经产生，并一直延续

至近代；尽管因“感于哀乐”及诗人立场等原因

而含有抒情、议论的成分，但“征实性就始终规

范中国古典叙事诗表现倾向的发展”①，这一基

于现实的质素与传记文学的纪实要求相吻合，

叙事诗实际上发挥着传记作品的功能。然而，

目前我国传记文学史研究以散文体史传作品为

主体，仅认可《诗经》、《楚辞》里的古叙事诗为

传记文学之滥觞②，而略过此后大量的叙事诗

作品。本文尝试对该现象作一些探究。

一

相关研究认为，传记文学的要素有：传主为

历史真实人物，所叙主要事件具有真实性、合理

的想象等③。依据这几项条件，中国历代记录

具体的人和事的叙事诗是符合传记文学要求

的。由传记作品的分类标准可知，“散篇传记

文学，简称散传。这是指成部的纪传体史书和

杂传类传以外的文学性强的各种单篇传记以及

各种具有传记性质的作品”④。那么，中国古典

叙事诗可归为散传。再按文献资料性质和级别

厘定，这些叙事诗多属非官方正式传记；按篇幅

计，则多属小型传记。如进一步根据有关理论

研究对各种传记作品的类分⑤，还可将中国古

典叙事诗划归不同的传记类别。

首先，以著者身份分，可分为自传、他传。

前者如蔡琰的两篇《悲愤诗》，不仅描述了自身

的痛苦遭际，还在更广阔的视域里再现了汉末

社会动荡、百姓流离失所的状况。胡适称赞这

两首同题诗最精彩的部分都是叙写母子离别的

情景⑥，虽然这一评论是从白话诗的角度出发

的，却契合传记文学感人的细节描写之特点。

蔡琰的诗还传达出男尊女卑社会里女性不得不

０７



李　丹：现代传记理论视角下的中国古典叙事诗

依附男性的无奈之情，即使这样有才华有家庭

背景的诗人也难以逃脱取悦丈夫的生存处境，

堪称女性自传的经典之作。杜甫的《壮游》被

认为是诗人一生艺术写照的叙事诗，亦可作为

一篇散传。关汉卿的《不伏老》融元代前期散

曲的通俗性、口语化及北方民歌直率爽朗的色

彩和朴素之美与自己“偶倡优而不辞”的生活

于一体，其整体风格虽有别于一般传记文学作

品，却呈现了在异族统治的森严等级制度下一

个特立独行的文人的自我定位。

更多的叙事诗可划归他传的范围。以女性

传记为例，叙事诗记载了不同类型女性的行状，

将古代社会这一弱势群体的生存状态保存下

来。有关于弃妇幽怨的，如汉乐府诗《上山采

蘼芜》、白居易的《母别子》、王安石的《君难托》

等。有关于农妇田女劳苦、贫困的，如戴叔伦的

《女耕田行》、皮日休的《卒妻怨》、梅尧臣的《汝

坟贫女》、文同的《织妇怨》、姚燮的《卖菜妇》

等。有关于婚恋的，如《陌上桑》和《羽林郎》都

刻画了貌美而遵循礼法、不畏威武、不慕富贵、

自尊而果敢的平民女子形象；近代金和的《兰

陵女儿行》也属于这一类型，只是传主的思想、

言行更具个性特征。有关于家庭生活的，如

《焦仲卿妻》这一长篇传记，真实地再现了作为

儿媳和作为女儿的刘兰芝在两个家庭中所处的

境况；郑燮的《姑恶》记录一位童养媳遭受婆婆

虐待的情形，呈现出古代婆媳关系的一种样态；

以今天的眼光观照那时的家庭问题，便不难发

现封建家长制文化对青年女性的钳制，还可看

出女性在封建大家庭的地位由低到高———年轻

时受压迫，年老时压迫人———的身份过渡过程，

同时记载了女性间的相难习俗。以上属常态社

会生活中女性的传记，还有一些叙事诗记载了

较少见的现象。北朝乐府民歌《木兰诗》记叙

花木兰乔装替父从军的传奇，该形象是中国古

代女子敢担当、有决断、机智聪慧等特质的化

身，女性传记较少出现这样眼光长远、智勇双全

的形象，因而木兰的故事自古至今不断地流传

着。杜甫的《负薪行》记录了夔州地区四五十

岁未婚女性的艰难人生，当地“土风坐男使女

立，男当门户女出入”，年老体弱仍须“筋力登

危集市门，死生射利兼盐井”，即便如此勤苦劳

作，依然遭受歧视，就这样终生在偏僻的山沟里

困顿、隐忍；诗篇结语的反问涉及性别与审美这

一永恒的话题：“若道巫山女粗丑，何得此有昭

君村？”假如没有杜甫从外来者的角度犀利地

观照该现象，今天的读者怎能了解这群处于社

会最底层女子的生存状态呢？邵长蘅的《城根

妇》叙述一位昔日因丈夫高官而坐享尊贵，今

日因丈夫犯法而沦为奴婢的妇女之遭遇，将封

建时代夫贵妻荣文化以及法律连坐制度带来的

人生戏剧化转变的情形描画下来，折射出女性

没有独立人格的卑微处境。

其次，按传主情况可分为单传、合传，按传

主与作者的关系又分为同时代人物、历史人物，

按传主身份还分为名人、普通人等。多数叙事

诗属于单传这一类型，也有受《史记》影响而写

的合传叙事诗。梁启超颇为推崇合传的效用，

“把历史性质相同的人物，或者互有关系的人

物，聚在一处，加以说明，比较单独叙述一人，更

能表示历史真相”①。对于篇幅有限的叙事诗

而言，其要点在于突出两位或多位传主的共同

之处。白居易的《长恨歌》记叙唐玄宗与杨贵

妃的故事，帝王的爱情在中国历史上属凤毛麟

角，故分外显得坚贞与深切，同时也衬托出结局

的感伤与凄美，这首诗因述及两者爱的交流而

可看作李隆基和杨玉环的一种合传。吴伟业的

《楚两生行》也是一诗为两人记传，记述明末说

书人柳敬亭和歌唱艺人苏昆生二人高超的技艺

及他们于清初沦落的遭际，展现朝代改换背景

下的艺人生平，政治洪流裹挟着的世事变迁并

非常人意愿所能扭转。张维屏的《三将军歌》

是为在抗击外来侵略战争中“力战殁于阵”的

陈联升、陈化成、葛云飞三位将军所作的合传，

诗篇 围 绕 三 名 传 主———“捐 躯 报 国 皆 忠

臣”———的共同境界，按先总叙再分叙后合赞

１７
①梁启超：《中国历史研究法补编》，北京：中华书局，２０１１年，第７３页。
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的顺序，颂扬他们英勇的卫国情操。

叙事诗大多记叙同时代人物，且这些人物

大多是普通人。也有以历史人物为主人公的，

他们往往是名人。陶渊明的《咏荆轲》以燕太

子丹养士之事起笔，叙述了荆轲告别知己，毅然

奔至秦廷，却因“剑术疏”而身亡的经历，凸显

刺客行侠就义的气节，具备为荆轲记传的意义。

李梦阳的《石将军战场歌》将站在６０年前古战
场上的所感所思同镇朔大将军当年遭遇的战况

及其天下无双的战绩交错呈现，属历史人物石

亨的散传。文天祥在《过平原作》里回顾了安

史之乱中颜真卿、颜杲卿兄弟的忠勇事迹，意在

寄寓自己精忠报国的决心，客观上形成一段颜

氏兄弟的散传。

复次，按内在知识形态分，有一般传记和评

传。那些平实地叙述人物和事件的叙事诗可归

于一般传记，如汉乐府民歌《孤儿行》，描述孤

儿双亲亡故后受兄嫂虐待的悲戚生活，情节真

切感人。顾况的《囝》也是儿童题材的叙事诗，

揭露闽中地主、官僚与豪商勾结掠卖儿童的野

蛮风俗，诗里的父子亲情反衬出权力阶层人性

恶的一面。与这类传记相并列的是评传。凡依

托写人、记事而抒发感情、阐发议论的叙事诗可

归于评传。如王安石的两首《明妃曲》历来被

认为是重要的叙事诗，其中有叙述，有旁白，还

有议论；尽管诗中“人生失意无南北”、“汉恩自

浅胡自深”两句被指有伤忠爱之道，但朱自清

认为，如果就诗论诗，这两句是“家人”、“沙上

行人”的话，并非王安石的议论①；据此争议可

知，该诗具备评传的要素。苏舜卿的《蜀士》也

属评传，该诗前半记事，后半议论，写一个对军

事问题有独到探索的士人试图报效朝廷，却不

受赏识、投奔无门，最后流落都城、衣食无着，始

终未能施展才华的遭遇；该诗较为独特之处在

于议论与叙事的篇幅相当，意在通过评论个体

怀才难遇的人生悲剧进而批判当时较具代表性

的一种社会现象，并论及治理国家与任用人才

的关系问题。樊增祥的《彩云曲》以傅彩云、洪

均夫妻生活为故事主体，以前者在这段生活前

后的卖笑、为娼行为为辅来铺陈叙事，字句里包

蕴着的贬抑之意，使其不失为一篇优秀的评传。

最后，按传记作品的主题分，又有生平思想

主题、职业活动主题、轶事主题等。关于生平思

想主题，古典叙事诗往往将人物的品行作为重

要内容，这与传统文化注重诗教的观念有关。

如柳宗元的《韦道安》选取突出传主个性特征

的两件事，即塑造出一个是非有别、重义轻利、

忠贞不二的传统儒士的高尚形象，其简练又传

神的刻画使得整首诗质朴而内在气韵厚重，传

主的生平思想也判然分明。司空图的《冯燕

歌》是专为“侠义之士”写的一篇散传，正如结

尾感言所示：“此君精爽知犹在，长与人间留炯

戒。”但在今天看来，即使为了伸张道义，冯燕

也不必以刺杀曾相互倾慕的女子为筹码。当时

社会的男权中心价值观由此可见一斑。较之

《韦道安》，《冯燕歌》已有明确的记传意识，具

备宣扬冯燕作风的意味。

职业活动主题方面的叙事诗，如杜甫的

《前出塞九首》，“写了这个兵士的‘从军十年

余’的生活，内容包括阶级矛盾和保卫祖国的

正义情感，……九首诗是一个整体，杜甫给我们

写了一个‘豪杰圣贤兼而有之’的劳动人民出

身的兵士的传记”②。还有白居易的《卖炭翁》，

这位以烧炭卖炭为生的老翁可看作这一职业的

典型人物；“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天

寒”的心理既与后来卖炭所遇所得形成反照，

又属春秋笔法，将其在等级社会所受的剥削凿

凿有据地记录下来。杜牧的《张好好诗》叙写

一位歌女先受主人宠幸后沦落为当垆妇的沉浮

人生，封建社会娱乐业女性拥有如此结局亦属

平常之事。吴敬梓的《老伶行》是为民间歌手

王宁仲写的一篇散传，仅叙述老艺人一生中的

两次职业活动，即早期为皇帝演唱和晚年参加

花朝会的场景，遂将传主昔盛今衰的职业生涯

２７

①

②

朱自清：《王安石〈明妃曲〉》，《朱自清说诗》，上海：上海古籍出版社，１９９８年，第２８２－２８４页。
冯文炳：《杜甫的价值和杜诗的成就》，《冯文炳选集》，北京：人民文学出版社，１９８５年，第４５９、４６３页。
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凸显出来，从而略去其次要经历，这一详略取舍

颇得太史公真传。

关于轶事主题的叙事诗，可以梅尧臣的

《桓妒妻》为代表。该诗对于所叙轶事仅用寥

寥数言，主人公质朴、率真的性格便跃然纸上。

尽管情节简单，却见其精彩洗炼，堪称以轶事记

人（桓温妻南康长公主）的一篇杰作。

二

有研究指出，叙事诗应包含两个条件，“一

应写人，二应写事。所谓‘人’，就是具体的人

物形象，包括诗人所塑造的客观形象和诗人自

己的主观形象。所谓‘事’，或者是一个有头有

尾的故事，或者是一段比较完整的情节，或者是

一个相对独立的生活场面或镜头”①。此乃中

肯之谈，不过，“诗人自己的主观形象”是否属

于叙事诗应具备的条件还需探讨，且这一用法

与后来从西方引入并获得国内学界认可的叙事

学表述略有差异，叙事学理论认为作者与叙述

者是不同的概念②；为与当下学界用语同步之

故，本文采用“叙述者”这一术语。从现代传记

理论角度看，叙事诗的关键在于记人，即写事的

目的在于写人，且这个人是传主而非叙事者。

下面试选取不同时期的中国古典叙事诗各一

首，列表后分析。

时代·作者·诗名

传记主人公 事件 叙述者

客观形象
一个有头有

尾的故事

一段比较完

整的情节

一个相对独立的

生活场面
主观形象

汉·乐府民歌·《十五从军征》 服役者 √

唐·韦庄·《秦妇吟》 随军妇 √ √

宋·范成大·《催租行》 里长 √

元·王冕·《伤亭户》 盐户 √ √

明·陈子龙·《小车行》 逃荒者 √

清·尤侗·《散米谣》 灾民 √ √

晚清·黄遵宪·《度辽将军歌》 将军 √

　　上表列举的７首叙事诗中，就所记人物而
言，均为一人或以一人为代表的一类人，其中底

层民众都是在当时受侮辱受损害的对象，即服

役者、随军妇、盐户、逃荒者、灾民，里长、将军这

类官吏则是被叙述者揭露和讽刺的对象，也可

视为同类人物的典型个案。可以说，他们均属

正史记载之外的人物。这些人物形象随所叙事

件而生成，诗篇以其所处某种生存状况为核心，

故多选取一段情节或一个场面。就叙事视角而

言，或为第三人称的全知视角，或为第一人称的

限定视角，后者几乎居半数；第一人称的叙事方

法成为中国古典叙事诗的一大特点，即叙述者

“我”不仅出现在诗篇中，而且将“我”的感情融

入叙事过程，形成了边叙事边抒情或边叙事边

议论的特色。这样，一首叙事诗往往出现两种

人物形象，一为传记主人公，一为叙述者；前者

为一速写画像，后者具一情感风向标；前者是被

描述的客体，后者是抒情、议论的主体。其效果

在于，通过叙事呈现了两个类别人物的样态，或

是底层人物及其同情者，或是恶吏及其讥讽者；

显得叙事动机较明确，事件的前因后果是否完

备却不重要。再从语言学诗学层面看，叙事视

角的不同具有更深层的涵义，“史诗，主要使用

第三人称，大量涉及语言的指涉功能；抒情诗，

３７

①

②

治芳、楚葵：《历代叙事诗选译》，南京：江苏教育出版社，１９８４年，第１页。
赵毅衡：《当说者被说的时候：比较叙述学导论》，北京：中国人民大学出版社，１９９８年，第４页。
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指向第一人称，和情绪功能密切相关”①，而中

国古典叙事诗存在客观人物形象和叙述者情感

倾向的现象，表现出融合诗歌语言指涉功能和

情绪功能的特点，乃至有的叙事诗语言的情绪

功能分外强大，颇具感染力，即“在那有格律的

韵文形式的内部，流动着反复歌咏的情绪，抒情

成分很浓厚”②，上引《秦妇吟》即属显例，作为

事件亲历者与见证者的主观感受重于所叙事件

的客观内容。

整体地看，中国古典叙事诗创作延续两三

千年，有民间叙事诗与文人叙事诗之别，而就记

人问题而言，不论在题材、主题方面，还是在艺

术、风格方面，却有相应的一致性，即保持着一

种相对恒常的状态，又显出一定的传记发展趋

势：从内容看，或择取一人记叙其生平主要行

迹，或实录底层民众的某种生存状况，均不失记

实的神髓，故一定程度地展现了各时期的社会

生活情形，起到了因记录历代人物而承载历史

文化的作用；从形式技巧看，往往采用乐府体或

歌行体，按时间顺序叙述所发生的事件，并无夸

张的手法和虚幻的想象，多数篇幅不长；从演变

历程看，中国历代叙事诗逐渐呈现出有意识地

为真实人物记传的倾向。至清代吴伟业的叙事

诗该倾向已相当显著，如他创作《雁门尚书行》

的意图就在于为孙传庭作传，“吴伟业以明确

的史家意识取材入诗，以明显的史家笔法叙事

赋诗，这是他取得叙事诗成功的基础”③。至

此，诗歌体式只是作为传记的一种文学表达方

式，写事已明确地围绕记人这一主旨。

横向地看，在世界文学范围内，中国古典叙

事诗与西方叙述人神结合的英雄史诗有明显区

别。按照黑格尔———史诗、抒情诗、戏剧体

诗———的分类，以及别林斯基对史诗发展三个

时期———宗教时期或神话时期、英雄时期、世俗

生活和家庭生活时期———的划分④，本文所谓

的叙事诗属于史诗一类，中国古典叙事诗除

《诗经·大雅》里的几篇属于英雄时期之外，绝

大多数属于世俗生活和家庭生活时期；而西方

史诗属于神话和英雄时期的诗，以讲说故事为

主，情节离奇乃至怪诞，多属浪漫想象之作，其

长篇巨制满足了塑造完美英雄形象的需要，达

到了讴歌本民族荣光历史的意图，如著名的

《奥德赛》、《埃涅阿斯记》、《贝奥武甫》等，其

主人公因拥有超自然的能力而与传记文学记叙

真人真事的本质距离较大，故不被记入传记文

学史。随着文学门类的分化，叙事诗在体裁上

逐渐演变为小说，在题材上被传记文学取代。

就古典传记这一类别而言，胡适曾总结中外之

差异道：“余以为吾国之传记，惟以传其人之人

格。而西方之传记，则不独传此人格也，又传此

人格进化之历史。东方传记之体例：（一）其人

生平事略。（二）一二小节，以写其人品。”与

散文体传记相似，中国古典叙事诗亦具有这样

的特点，即选取典型事例以突显人物的主要品

格，而略去构成人物性格发展之事件的推进过

程。胡适进一步对比中西传记的优缺点，认为

中国短传之佳处在于：“（一）只此已足见其人

人格之一斑。（二）节省读者日力”；短处在于：

“（一）太略。所择之小节数事或不足见其真。

（二）作传太易。作者大抵率尔操觚，不深知所

传之人。史官一人须作传数百，安得有佳传？

（三）所据多本官书，不足征信。（四）传记大抵

静而不动。何谓静而不动？（静 Ｓｔａｔｉｃ，动 Ｄｙ
ｎａｍｉｃ）但写其人为谁某，而不写其人之何以得
成谁某是也”⑤。这一精辟之论切中中国传记

作品尤其是官修传记的要害。就传记理论视角

下的中国古典叙事诗而言，多具上述（一）（四）

两点短处，而少有（二）（三）两点短处；就此即

可见出作为散传的中国古典叙事诗一定程度上
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②

③

④

⑤

［俄］雅各布森：《语言学与诗学》，转引自田星：《罗曼·雅各布森诗性功能理论研究》，南京师范大学博士论文，２００７年，第
２７页。

何其芳：《咏事诗》，转引自蓝棣之：《现代诗歌理论：渊源与走势》，北京：清华大学出版社，２００２年，第２１４页。
程相占：《中国古代叙事诗研究》，桂林：广西师范大学出版社，２００２年，第５６页。
许英国：《关于史诗理论若干问题的探讨》，《青海民族学院学报》１９８８年第３期。
曹伯言整理：《胡适日记全编》（１），合肥：安徽教育出版社，２００１年，第４９１－４９３页。
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避免了官修传记的部分缺陷。

在今天更为重要的是，从传记文学接受的

角度看，现代读者已不仅仅是传记作品被动的

消费者，更是传记作品文化艺术价值的发现者

乃至阐释者，因而古典叙事诗的传记功能越来

越受到重视。尽管在中国传记文学史上，司马

迁的皇皇巨著《史记》代表了散文体传记文学

的最高成就，后代的正史亦模仿其体例而作，且

历代的显要人物多被记入这类史传作品，然而，

如果读者要认识中国历史的多重面目，仅读正

史是不够的，各种野史、杂说可以作为必要的补

充。鲁迅就曾指出：“‘官修’而加以‘钦定’的

正史也一样，不但本纪咧，列传咧，要摆‘史架

子’；里面也不敢说什么。……野史和杂说自

然也免不了有讹传，挟恩怨，但看往事却可以较

分明，因为它究竟不像正史那样地装腔作

势。”①叙事诗所记载的人和事非正史而属野

史、杂说一类，它们记载着一桩桩发生在中华大

地上而被正史忽略了的往事，再现着一个个极

其普通的人物形象。像《十五从军征》、《焦仲

卿妻》、《孤儿行》里的主人公就属于五四新文

学运动提倡的平民文学、妇女文学、儿童文学里

的人物，他们与正史中记载的帝王后妃、将相贤

媛、儒林文苑等人物具有同等的传记价值。且

相较于小说、戏剧中虚构的主人公而言，传记文

学里传主的真实生平为读者提供了更为分明的

生存经历和更为实在的命运遭际：“真实的历

史往往就是一种震撼人心的力量，它通过对实

际生活中人的思想、言论和行动的描写，告诉人

们在一个具体的时间空间中发生过的事情，这

不是虚无缥缈的空灵，而是铁的事实。这样具

体、真实的人和事，无论是惊天动地的壮举，还

是朴素平凡的小事，都会在读者的心中形成一

种带历史感的冲击波，因为这是对人的真实生

命的深刻体验，是‘意识到的历史内容’的直接

诉说。”从生存体验角度看，回顾、反思这些曾

经存在过的生命，“是人类在历史真实性的维

度上努力实现认识自身这一永恒命题的最重要

的手段之一”；从理论认识层面看，“把自己的

同类作为精神观照的对象，是人的本质力量的

体现”②。这是传记作品吸引读者的缘由所在，

更是作为散传的叙事诗的艺术价值之所在。

综观为数众多的历代叙事诗，不难发现其

中包含的社会历史进化的消息：上古的荒蛮与

文明的兴起，中世的繁复与传统的承续，近世的

兴替与嬗变的艰险，无一不在叙事诗中找到相

应的事例。可以说，中国“悠悠千古叙事诗，记

录了一个民族的世事变迁，从稚嫩的童年、懵懂

的少年，一路走到今天。在这些优美的叙事诗

中，我们见到了祖辈真切的生活、亲切的身影、

深情的呼唤，它是一个民族不能割舍的历史，它

流淌在我们后辈的血液里，告诉我们：我们怎样

走到今天，又将如何走向未来”③。在这一意义

上，叙事诗能担当补充官修传记的职能。用这

样包容的眼光看待历代叙事诗中记录的历史人

物，则中国古代传记人物形象更多元化，历史人

物画廊亦更充实，因而更多地还原了历史的面

目。叙事诗的史料价值也由此而实现。

三

从前文分析可知，以传记文学的双重价

值———“提供人的真实情形，这是史料价值；提

供人的活的存在历程，抓取这种存在的深层意

蕴，这是艺术价值”④———来衡量，中国古典叙

事诗是都具备的。那为什么传记文学史又忽略

了它们呢？本文认为原因主要有如下几点：

其一，在遵循诗歌形式规则与保持客观叙

述之间寻求平衡。一般说来，不论乐府体还是

歌行体，中国古典叙事诗多句子整齐且押韵，有

的还讲究对偶。诗句整齐，意味着不论四言、五

言还是七言，基本满足每行字数相同的要求；韵
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①

②

③

④

鲁迅：《这个与那个》，《鲁迅全集》第３集，北京：人民文学出版社，１９８１年，第１３８页。
於贤德：《论传记文学的人学意蕴》，《文艺理论研究》２０００年第３期。
李鸿雁：《中西对比视域下的中国早期叙事诗》，《光明日报》２００８年８月４日。
胡经之、王岳川：《文艺学美学方法论》，北京：北京大学出版社，１９９８年，第６２页。
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脚可以强调诗行的起讫，加强节奏感，又可与内

容互相应和，发出音响上的共鸣，具有增添情致

的效果，还便于传诵和记忆；对偶的精严与工整

使诗歌的语言美感达至极致。但就传记文学而

言，其纪实性要求文字质实、准确，用“辞达而

已”的散句单行即可，因而与诗体形式规则出

现不一致：本来素朴的叙述字句，却需依据诗歌

体式的要求或增或删，以保持字数相等、诗句整

齐；为了押韵，可能减弱字词的恰当性以实现整

首诗韵律的协调；对仗虽使诗句得以美化，但其

并列的结构与叙事的流动进程难免不适应。这

样，就一定程度地未能“照原样说出”。刘大白

认为，“用四字句来叙事，是很勉强的”，“中国

古代叙事诗所以不发达，和诗体采用四言很有

关系。只消看《毛诗》中，差不多可以说没有叙

事诗。《楚辞》不用四言诗体，《离骚》便成为叙

事诗；而《天问》多用四言，便只成为歌诀式的

问题诗”①。茅盾指出中国叙事长诗的不发达，

在发展之始的六朝就显出其弊病：“形式主义

却使那时开始的‘长诗’的前途就此断送了。

精研声病与注重排偶等等规律，对于需要纵横

挥洒的长诗，是致命伤！”②它们都揭示了叙事

诗因依附诗之形式而削减叙事分量的状况。孙

大雨也说：“韵文的发展道路，不是紧紧依傍着

乐律，就是被等音计数观念所限制着，有时（在

绝、律体里）它甚至自己来一套非常规律化的

旋律，而在表现媒介方面则往往病于太文，尽是

一片锦绣。这是为何文言诗里的史诗、叙事诗

和戏剧诗（作为一方面是诗，另一方面也有高

度戏剧性的作品，如希腊悲剧、莎氏戏剧等）不

能发达的原因。”③以上论断都触及诗体形式限

制叙事的根源问题，亦即揭示了与叙事不可分

割的传记成分受影响的原因。

其二，中国诗“情动于中而形于言”的抒情

性与传记纪实性的掣肘。叙事诗的本职是叙

事，但是作为诗歌，它又受“诗缘情而绮靡”传

统的影响，故中国古典叙事诗多将客观的事与

叙述者主观的情融合起来。《诗经·大雅》中

即有反映周民族历史的诗歌，如《生民》、《公

刘》，还有“《绵》、《皇矣》、《大明》等分别记载

了周民族源起、发展中的重要事件。但它们是

祭歌，属于赞美歌的性质，叙事、描写只是粗陈

梗概。例如，周武王最后伐殷以取得天下，姜太

公率八百诸侯围攻纣王，其中战争的场面在史

诗中正是大可以写得有声有色的。但在《大

明》中却只用了短短的十四句，就结束了这场

战争。这就是说，我们虽然有史诗的素材，但它

们只构成了诗歌的背景，真正写出来的是抒情

的赞歌。这表明中国的诗歌一开始就走上了一

条抒情的道路，而不是叙事的道路。”④抒情抑

制了叙事诗对事件的叙述，即叙事被去中心化，

将叙事去中心化的结果就变叙事为感事。以文

学史中有定论的诗史———杜诗———为例，有学

者这样概括其一般特点：“所涉及的历史事件，

几乎无一不是作为‘感兴’的媒介来出现的，是

‘感事’而非‘叙事’，即不是正面详细地叙

述”⑤，杜诗的典型性就在于秉承中国诗歌的传

统，将事件与感兴完美地融合起来，亦即将史传

传统与诗骚传统相统一；但“史传传统与诗骚

传统的制约，使中国诗人倾向于把‘叙事’转化

为‘纪事’与‘感事’，……‘纪事’追求历史感

和真实性，‘感事’追求形式感和抒情性。写得

好可能诗中有史或史中有诗；写得不好则可能

有诗无史或有史无诗———这两者都同样限制叙

事诗的进一步发展”⑥。杜尚如此，况不逮杜者

乎？就传记文学而言，抒情含量对叙事含量的

抵扣，其结果便降低了叙事诗客观叙事的程度。

其三，叙事诗对作者的专门要求与实际上
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程相占：《中国古代叙事诗研究》，桂林：广西师范大学出版社，２００２年，第５６页。
陈平原：《中国小说叙事模式的转变》，上海：上海人民出版社，１９８８年，第２２０页。
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中国古代诗人一身兼多任之间的抵牾。王国维

曾区分抒情诗作者与叙事诗作者的差别道：

“抒情之诗，不待专门之诗人而后能之也。若

夫叙事，则其所需之时日长，而其所取之材料

富，非天才而又有暇日者不能。此诗家之数之

所以不可更仆数，而叙事文学家殆不能及百分

之一也。”①作为抒情诗作者，发抒一己之情当

然轻松自如；作为叙事诗作者，叙述客观事件则

需长期积累方能驾驭，故需训练出专任的人才。

后者在一定意义上包括传记作者。然而，专任

的要求在“学而优则仕”的古代中国则不可能

达到；更何况中国诗人秉持着抒情、议论的观

念，正如胡适所分析的，“中国古代民族没有故

事诗，仅有简单的祀神歌与风谣而已”，“赋体

本可以作铺叙故事的长诗”，“竟都走了抒情诗

与讽喻诗的路子，离故事诗更远了”，这是因为

“绅士阶级的文人受了长久的抒情诗的训练，

终于跳不出传统的势力，故只能做有断制，有剪

裁的叙事诗：虽然也叙述故事，而主旨在于议论

或抒情，并不在于敷说故事本身。注意之点不

在于说故事，故终不能产生故事诗。故事诗的

精神全在于说故事：只要能把故事说的津津有

味，娓娓动听，不管故事的内容与教训。这种条

件是当日的文人阶级所不能承认的。”②该论断

触及中国文化史层面的问题。由于受儒家文化

的浸染，仕宦观念已融入文人的生命历程之中，

也渗透于诗作构思之内，“身在江湖而心存魏

阙，也成为中国历代知识分子常规心理及其艺

术意念”③，这在诗文里则表现为史才、诗笔、议

论三者的会通，“史才是判别史实是非的能力，

洞察古今，足以修国史；诗才是写诗之才华，得

见其性情；议论则见其洞察社会上政治上沿革

得失之能力，更是官吏不可或缺”④，此三者既

作为官吏政治水平的体现，又作为文人素养的

标识。可以说，古代文人写诗作文的目的主要

是为了呈现此三者。在叙事诗里，此三者就表

现为主观倾向对本应客观地叙事的导引。

这一情形与西方史诗作者的专门身份颇不

相同，以著名史诗作者荷马为例，不论作为一位

盲游吟诗人还是希腊说唱艺人的集体代名

词⑤，他以吟唱史诗为业，其表演是为了吸引包

括赞助人在内的观众，该活动同时是一个不断

积累的过程，其结果就促使故事情节越来越曲

折而引人入胜。这种单一职业身份显示出西方

古代诗人的独立性，表现在创作方面就是想象

力得以自由驰骋，审美力因之回归叙事本身。

在此诗歌活动的基础上，西方学者不懈地探索

史诗的叙事问题，亚里斯多德认为：“史诗诗人

应尽量少用自己的身份说话；否则就不是摹仿

者了。”⑥黑格尔进一步讨论道：“为着显出整部

史诗的客观性，诗人作为主体必须从所写对象

退到后台，在对象里见不到他。表现出来的是

诗作品而不是诗人本人，可是在诗里表现出来

的毕竟是他自己的，他按照自己的看法写成这

部作品，把他自己的整个灵魂和精神都放进去

了。他这样做，并不露痕迹。”⑦别林斯基也分

析说：“通过外部事物来表现概念的意义，把内

心世界组织在完全明确的、柔韧优美的形象中。

一切内在事物在这里都深深地渗入外部事物，

这两个方面———内在事物和外部事物———互相

分开了就都无法看见，只有直接结合在一起时，

才能够成为明确的、锁闭在自身内的现实

性———事件。”⑧可见，探索史诗作者的观点与

叙述客观事件之间的关系问题是西方史诗理论

批评的重点。以上观点都认为作者的主观性应
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融入所叙事件之中，而更侧重叙事的客观性效

果。其理论批评都指向西方史诗创作内部———

如何叙事———的问题。

相比之下，中国古代诗歌批评对叙事诗作

者的要求更偏重于叙事外部的问题。由于未能

区分诗歌类型，故对叙事诗所持评判标准与抒

情诗相同。如“诗言志”，即促使叙事诗作者表

达与政教一致的怀抱①；再如“兴观群怨”，注重

的是诗的情感功能（“兴”、“怨”）、认识功能

（“观”）、社会功能（“群”）；复如“温柔敦厚”，

则看重诗的教化作用等等。这些理论批评明显

地将主观因素摆在首位，势必促使叙事诗注重

襟怀、情志、效用等动机倾向而非客观事实本

身，即注重叙事的外部问题；且以其具有源头意

义的理论统领着后世的诗歌批评，一直到现代

仍发生着作用。② 该理论批评导向作用于叙事

诗作者，必使其将修身治国、伦理风化、情感立

场等涉及政治、历史、社会、文学诸领域的信息

整合在一首诗之内，即用叙事涵盖不同门类的

内容，造成一诗多任的现象。其特点是对所叙

事件难以详述，而仅止于概括；其结果是中国古

典叙事诗情节简化，篇幅短小。一诗多任的现

象是由多种因素形成的，简言之，则集中体现为

诗人一身兼数任———为政、为教、为诗，也就是

叙事诗诗人的多重身份；这种多重身份的状况

正与叙事诗对作者的专门要求之间发生龃龉。

结语

尽管受制于诗歌体式等条件，中国的古典

叙事诗多篇幅不长，还含有抒情、议论的成分，

并不满足现代传记理论的所有条件；但由于数

量庞大，囊括的历史长久，记录的人物众多，故

在缺乏更专门的传记作品的情况下，中国古典

叙事诗填补了历代人物尤其底层人物传记的空

白，实际上在正史之外承担着传记文学的功能。

应该说，古典叙事诗在中国传记文学史中作为

散传的地位是不容忽视的。
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