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ABSTRACT 

DRAMATURG AS ARTISTIC INSTIGATOR 
 

MAY 2012 
 

MEGAN J. MCCLAIN, B.A., BALDWIN‐WALLACE COLLEGE 
 

M.F.A., UNIVERSITY OF MASSACHUSETTS AMHERST  
 

Directed by: Harley Erdman 
 
 

Dramaturgs have been struggling to define themselves and assert their raison d'être 

in the American theatre for the past four decades.  In an evolving theatrical 

landscape that includes expanding new play development processes and new modes 

of collaborative interdisciplinary theatre‐making, the role of the dramaturg must be 

reexamined in order for it to stake a new artistic claim in the field. Devised theatre‐

making processes rely on dramaturgical practice as an integral part of generating, 

editing, and structuring performance material and offer a fertile artistic avenue for 

dramaturgs to utilize their skills.  To explore the role of the dramaturg in devised 

theatre, I chose to curate a festival of three new devised works entitled Beyond the 

Horizon.  This thesis describes in detail my role as curator in the planning, creation, 

and execution of the festival, as well as my role as a dramaturg within the devising 

process of one of the three works. To encompass both the idea of the dramaturg as 

an active co‐creator of performance and an empowered facilitator of change, I 

proposed a new title for the role: artistic instigator. Drawn from my conclusions and 

discoveries while working on the Beyond the Horizon festival, I have formed a 

description about how the dramaturg‐as‐artistic‐instigator might function within 
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devising ensembles, propose changes to current new play development practices, 

and advocate for expanded methods of play‐making. 
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CHAPTER 1 
 

INTRODUCTION  

 
Dramaturgs have been struggling to define themselves and assert their 

raison d'être in the American theatre for the past four decades.  In the preface to 

their 1997 anthology, Dramaturgy in American Theater: A Sourcebook, editors Susan 

Jonas and Geoff Proehl remark, “...the days of forever needing to explain what a 

dramaturg does are coming to an end” (vii).  Though the title “dramaturg” appears 

in more playbills, is included in more theater staff directories, and has an active 

organization, Literary Managers and Dramaturgs of the Americas (LMDA), 

dramaturgs in America are not yet free of the endless explaining when it comes to 

describing what they do even fifteen years later.  In February of 2012, The American 

Voices New Play Institute (AVNPI) at Arena Stage held a convening titled “The 21st 

Century Literary Office” that sought to address what AVNPI Director Polly Carl 

called on HowlRound’s blog “one of the great mysteries of the American theater”: the 

role of the dramaturg.  And yet, far from being a failure, the open‐ended nature of 

the dramaturg’s definition allows for growth and change in a fluid theatrical 

landscape.  From this nuanced complexity arises confusion, but also an opportunity 

to redefine the dramaturg as a vital part of contemporary theatre making.   

The role of the dramaturg must be reexamined in order for it to stake a new 

artistic claim in an evolving theatrical landscape that includes expanding new play 

development processes, new experimental modes of collaborative interdisciplinary 

theatre‐making, and shifts in the way institutional theaters structure their artistic 
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departments.  The work of dramaturgs is varied and complex, ranging from research 

to public outreach to new play development to designing projects and programs. 

Attempts to define this multifaceted role lead early on to detrimental labels 

including the dramaturg as a “watchdog” for the playwright or institution and as a 

pair of “extra eyes” (the “extra” here indicating an implied dispensability of the 

artist) that still linger (Proehl, “Images” 126).  Definitions like these have placed 

suspicion on the dramaturg and positioned the role as outside of the creative 

process. 

While such labels threaten to dismiss the dramaturg as superfluous in the 

rehearsal room, there remains one element in the creative process upon which the 

dramaturg is expected to fix his or her eyes:  the text.  The convening held this year 

with its reference to the “21st Century Literary Office” places the dramaturg behind 

a desk and under a mountain of scripts.  According to Anne Cattaneo, the emergence 

of the modern dramaturg in America coincided with the boom in new play 

development in the 1970’s in regional theatres such as the Eugene O’Neill Theater 

Center, the Guthrie, and Goodman Theatre (5).  Early on the dramaturg was tethered 

to text, reading large amounts of new scripts, organizing the incoming work, and 

managing play development programing.  Built as they were for a playwright‐

centered development process, regional theatres have been slow to embrace 

alternative modes of play creation. Thus, the institutional dramaturg has been 

disconnected from a fertile avenue of artistic potential: the dramaturg as co‐creator 

in collaboratively devised performance.  In a climate of shrinking permanent 

dramaturg positions at regional theatres, positioning the dramaturg as a necessary 
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force as both a co‐creator in devised theatre and a curatorial project leader opens 

up new artistic opportunities for dramaturgs to gain stature as indispensable to 

theatre‐making processes.   

Devised theatre‐making processes rely on dramaturgical practice as an 

integral part of generating, editing, and structuring performance material.  In 

devised theatre, “the performance text is, to put it simply, ‘written’ not before but as 

a consequence of the process” (Turner and Behrndt 170).  This type of open‐ended 

process offers potential for the dramaturg to function as a vital co‐creator in devised 

theatre.  An example of the dramaturg as co‐creator can be found in Mira 

Rafalowicz’s dramaturgical work on The Open Theater’s 1973 production of 

Nightwalker.  According to Allen Kuharski, through Rafalowicz’s active contribution 

to developing the show, the “dramaturg emerged as a full creative participant” and 

found a “distinct creative function” within the ensemble (151).  

Though dramaturgy is central to various collective devising methodologies, 

the investigation of the role of the dramaturg in such practices includes a limited 

amount of scholarly work. In her 1994 landmark book, Devising Theatre: A Practical 

and Theoretical Handbook, Alison Oddey does not include the dramaturg in her 

discussion of key roles within devising companies.  One of the newest contributions 

to dramaturgical scholarship, The Process of Dramaturgy, by Scott R. Irelan, Anne 

Fletcher, and Julie Felise Dubiner, focuses on production dramaturgy, but does not 

mention devised theatre as an option for dramaturgs.  The “new play dramaturg” in 

the book concerns himself or herself only with the living playwright in a “writer‐

driven” process (Irelan, Fletcher, and Dubiner 77).  Cathy Turner and Synne K. 
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Behrndt briefly address the role of the dramaturg in devised theatre in their book, 

Dramaturgy and Performance, but admit more scholarly work must be done to flesh 

out this “emerging role” (168). 

To explore the role of the dramaturg in devised theatre, I chose to curate a 

festival entitled Beyond the Horizon, consisting of three new devised plays, a new 

play reading, and panel discussions.  In light of the 2010 Deepwater Horizon oil 

disaster in the Gulf of Mexico and subsequent environmental catastrophes, the 

festival considered how performance might illuminate the relationships between 

the human and the non‐human and offer community response to ecological crisis. 

The theme for the festival arose in response to a campus‐wide initiative issued by 

the University of Massachusetts Academic Deans. Their program, titled “Deans’ 

Theme,” chose a topic each year for disciplines across the campus to engage with via 

classes, projects, and speakers. The Deans’ Theme for the 2011/2012 academic year 

was the 2010 BP Gulf Oil Spill.   

By addressing this theme, the Beyond the Horizon festival provided a 

platform for the Theatre Department to participate in an interdisciplinary 

conversation through performance.  Though theatre is often described as a site for 

exploring the human condition, that human condition is intrinsically linked to the 

conditions of all other life on this planet.  On the Steppenwolf blog, Artistic Director 

Martha Lavey, describes how artists give an important voice to the most pressing of 

social and scientific issues: 

The research that science and scholarship produce is the foundation 
of our collective knowledge; the crafting of that knowledge into image 
and language is the task of the artist. Those images, those metaphors 
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provide story for hard science. They humanize and make vivid the 
story of science. 
 

The festival asked devising participants to utilize embodied performance as a means 

of transmitting knowledge about our relationship to the spill and our evolving 

relationship to the natural world.  The devising ensemble members, armed with the 

power narrative has to illuminate and express the most beautiful mysteries of 

humanity and our physical world, became empowered artists dedicated to 

addressing artistically and critically the complex scientific and socio‐political issues 

facing our nation and our world today.  

For this project, I planned to adopt a strategic position in overseeing the 

structure of the entire festival, while also taking up a tactical position as a 

dramaturg within the creative process of one of the three devised works.  I saw the 

project as an opportunity to conduct practice‐based research to contribute to the 

burgeoning conversation about the role of the dramaturg in devising processes. The 

festival also presented a chance to explore how a dramaturg‐as‐curator might 

function as the primary role in staging encounters between the performers and the 

audience, between artists, and between the festival events and the community at 

large.   

I found that the worn‐out definitions and persistent stereotypes associated 

with the role of the dramaturg needed to be discarded in favor of a new description 

that might accurately describe the creative work dramaturgs can do both in terms of 

curation and in devised theatre.   To encompass both the role of the dramaturg as an 

active co‐creator of performance and an empowered facilitator of change in the 
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theatrical landscape, I proposed a new title: artistic instigator.  More than just 

another title for a role that has juggled fluid and multiple definitions, both negative 

and positive, this label points to an intrepid theatre artist who is unafraid to disrupt 

the status quo of the traditional theatre hierarchy.  Encompassing more than the 

dramaturg’s usual power of influence, the artistic instigator has the power of action, 

but wields it with the skill of a true collaborator, attentive to the creative voices of 

others.  The mischievous instigator, imbued with a dramaturg’s inquisitive spirit, 

constantly questions how and why theatre is made and dares to propose new 

methods.  

Drawn from my conclusions and discoveries while working on the Beyond 

the Horizon festival, I have formed a description about how the dramaturg‐as‐

artistic‐instigator might propose such changes to current theatre practices and 

advocate for expanded methods of new play‐making.  Within the devising process, 

the instigating dramaturg can contribute mentally and physically to the shaping of a 

new work. The dramaturg, as Deborah Wood Holton suggests, works as a 

“cartographer,” recording and interpreting the creative landscape of rehearsals, 

while also carving out the artistic terrain on his or her feet (251).  Skilled in 

generating and navigating archival materials, the devising dramaturg is positioned 

to innovate new methods of capturing textural and somatic elements of devised 

performance for future use.  A dramaturg’s journal of his or her experiences can 

provide a blueprint for further scholarly research on the subject of the dramaturg’s 

role as co‐creator in alternative methods of theatre‐making. 
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Far from being a superfluous outsider, the dramaturg‐as‐artistic‐instigator 

takes artistic risks, co‐creates, advocates, and curates.   In order to thrive in our 

current theatrical landscape, dramaturgs must design their creative destinies and 

choose their own artistic adventures.  Devised theatre offers a site for dramaturgs to 

occupy a “radically heightened collaborative and creative role” (Kuharski 145).  It is 

my hope this project will serve as one model for artistic adventure that dramaturgs 

may use as a field guide as they continue to expand, define, and explore their 

shifting roles both in devised theatre, and as empowered creative leaders in the 

field.  
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CHAPTER 2 

BACKGROUND AND CONTEXT 

The State of the Dramaturg in Contemporary Theatre Practice 

One of the oldest and most well worn labels for the dramaturg is the “in‐

house critic” (Cattaneo 10).  Gotthold Ephraim Lessing is considered the first 

modern dramaturg, mostly for his work as a resident critic at the National Theatre 

in Hamburg. While there, he wrote a collection of essays on dramatic principles and 

show reviews, which were published under the title Hamburgische Dramaturgie. His 

goal was not to praise the work of the theatre he was employed by, but rather to 

“enlighten the mass and not confirm them in their prejudices or in their ignoble 

mode of thought” (Schechter 29).  His reviews challenged both the audience and the 

performances and, unsurprisingly, left some on the creative teams insulted.    

Lessing’s work as a resident critic did much to shape contemporary thought 

on the role of the dramaturg in America.  In the pedagogical sphere, one of the top 

dramaturgy training programs in the country, Yale University’s MFA/DFA in 

Dramaturgy and Dramatic Criticism, focuses on training students to be dramaturgs, 

literary managers, educators, and scholars as well as to work as “critics,” according 

to the Yale School of Drama website.  This program, which originated as a critical 

writing program before dramaturgy was added to the title, was designed with a 

focus on the German model of “dramaturgie” or “the theoretical study and criticism 

of dramaturgic structure and the theatrical event” (Zelenak 105).  Out of Yale’s 

program came ideas of dramaturgs functioning as the “conscience of the theatre” 

(Zelenak 105).  The use of “conscience” here implies that there is a right way and a 



 

9 

wrong way to do theatre, and the dramaturg is the moral entity that can identify 

which is which and will gladly inform and guide those who are wrong.  Around this 

time, the ideas of the dramaturg as a critic, a know‐it‐all, and smarter‐than‐thou 

arise, stereotypes which still persists today. 

In tandem with this notion of the dramaturg as an embodied “conscience” in 

the rehearsal room, came the idea that the dramaturg should operate as an outside 

eye during the creative process.  While having a dramaturg consider a play from the 

audience’s point of view can yield important insights during rehearsals, the notion 

of positioning the dramaturg “outside” grew more extreme and in some cases 

threatened to remove the dramaturg from the creative process altogether.  Geoffrey 

S. Proehl, a past president of LMDA, has declared that while “dramaturgy . . . is 

inseparable from theatre making” the dramaturg “is not finally essential to the 

rehearsal process” (“Dramaturgy and Silence” 27).  Proehl suggests the most a 

dramaturg can do is provide a presence in the room to remind the rest of the team 

that the dramaturgy of a play is important.  This perspective grossly undervalues a 

dramaturg’s work, and it also insultingly implies that the actors, director, and design 

team need a Big Brother presence to keep them from ignoring the inner workings of 

a play.  The dramaturg and artistic team work together to uncover the dramaturgy 

of shows whether they be classics or new works.  Instead of positioning the 

dramaturg as active collaborator, Proehl paints the role as both superfluous and as 

an imposing policing presence to the theatrical work at hand.   

Proehl is not alone in his assertion that the dramaturg is redundant to the 

theatre‐making process.  In 2001, while serving as president of LMDA, D.D. Kugler 
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remarked in an interview with Judith Rudakoff that while he was in favor of a 

“dramaturgical way of thinking” being embraced by artistic teams, he himself would 

“kind of advocate for the withering away of the dramaturg” and announced his wish 

that “the institutional position wasn’t necessary” (106).  Though other members of 

the artistic team may complete dramaturgical tasks, their attentions must 

eventually turn elsewhere to complete their primary function in the production 

whether it be acting, directing, or designing.  It is “the depth to which a dedicated 

production dramaturg engages” in the process that “sets them apart from other 

members of the artistic team” (Irelan, Fletcher, and Dubiner 133). 

Though the negative associations attached to the role are damaging, equally 

troubling is the gendered language surrounding the dramaturg.  Peter Hay has 

called the dramaturg a “midwife” that “routinely assists at the birth of the play or 

production” (79).  He is not the only theatre professional to take up and run with 

this moniker or other feminized ideals of the dramaturg.  In his list of the complete 

skills a dramaturg should have, Leon Katz mentions “decorum” twice in relation to 

dramaturgs knowing when to speak their thoughts and when to be seen and not 

heard  (116).  Proehl writes, “the dramaturg’s work finds a voice in the language of 

the production ‐ it is audible ‐ but the source of that voice is invisible and so, in a 

manner of speaking, silenced” (“Dramaturgy and Silence” 27).  The invocation of a 

traditionally female position (midwife) coupled with the attributes of silence and 

supportiveness often assigned to the role results in an image of the dramaturg that 

is “at once rarefied and servile” (Wolf 103).   In this servile position, dramaturgs can 

find themselves underpaid (if paid at all) and their “invisible” labor undervalued. 
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“What can you point to on the stage that is a result of your work on the 

show?”  This is a question dramaturgs are often asked, myself included.  When asked 

a similar question by an audience member during a talkback, Dramaturg Mark Bly 

replied, “ I can’t point to anything specifically, but if you took a knife to that play, it 

would bleed me” (Chemers 3).  The pressure for dramaturgs to define themselves 

and their worth by the tangible products they contributed to projects and 

performances has lead to definitions of the dramaturg that amount to little more 

than an outlining of supportive administrative tasks.  In a scramble to prove that 

they were indeed contributing to productions, dramaturgs began pointing to every 

bit of concrete evidence of their work including actor packets, casebooks, study 

guides, program notes, and script reports.  While these may be parts of a 

dramaturg’s labor, the intangible and invisible labor happening in a dramaturg’s 

own intellect and in discussions with the artistic team can shape ideas that impact 

what is presented on stage, how it is presented, and why.  Value must be placed on 

both the practical and conceptual work that goes into creating performance.  These 

administrative lists of tasks limit and dilute the discussion of the larger 

contributions dramaturgs can and have made in shaping new artistic programs, 

originating projects, and acting as co‐creators in theatre‐making.  

Former Senior Dramaturg of the Guthrie Theater, Michael Lupu, wonders if, 

to be heard, dramaturgs “need to move on within the system and ascend to higher 

and more prominent positions such as director, producer, associate artistic director, 

or . . . artistic director” (109).  In addition to positioning the dramaturg on one of the 

lowest rungs on the artistic ladder, Lupu suggests the dramaturg acquire a title with 
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more respect and power, rather than seeking to empower the role of the dramaturg. 

If the role is to thrive, it’s time dramaturgs begin making themselves visible and 

placing themselves in the public sphere by curating and instigating play 

development, performance, and public programing.   

On LMDA’s official website, the organization defines the role of the 

dramaturg in part in this way:   

In the ecology of theatre‐making, dramaturgs and literary managers 
forge a critical link between artists and institutions, and institutions 
and their communities. They work with their other artistic 
collaborators to hone their vision, focus their goals and find outlets for 
their creative work on new and classical plays and dance pieces.  
 

Dramaturgs are positioned as bridges, facilitating encounters between artists as 

well as between the performance and the public.  They are also framed as a bridge 

between conceptual idea (“vision” and “goals”) and practical application, between 

the dream of a new theatrical landscape and its realization.  Mark Bly insists, 

“dramaturgs need to dream about what's possible—about what could electrify the 

space between audiences and artists—and then bring the hope and fervor of those 

dreams into the American theatre” (Brown).  More aptly, then, the dramaturg is not 

just a physical link, or bridge, but also a creative engineer, designing new plans for 

engagement and collaboration between artists, theatres, and the public.  Not only 

does the dramaturg pave the way, he or she is cognizant of how those interactions 

are constructed, and what form will serve to best connect these groups. 

 

Dramaturg as Curator 



 

13 

Michael Bigelow Dixon sends out an impassioned call in his 2003 article co‐

created with Liz Engelman titled “What Makes a Turg Tick : Two Dramaturgs 

Discuss What They Like About Their Profession and Why They Do It” which 

challenges up and coming dramaturgs to have a greater hand in shaping theatrical 

practice and programing.  He asserts, “So please, let’s not work in the margins, let’s 

not only respond, let’s not restrict our imaginations to fit an out‐of‐touch job 

description. Let’s be inventors and architects, enablers, and advocates for the 

theatre of our time as we dream it” (98).  This call pulls the dramaturg out from the 

margins of the back of the rehearsal hall and into a new realm of creative 

empowerment.  His invocation of “inventors” and “architects” suggests going back to 

the drawing board to not only reinvent the dramaturg for the 21st century, but also 

build the sort of theatrical events and programing that speak to an evolving 

theatrical landscape.  Dixon’s labels of “enablers” and “advocates” make sure to 

position dramaturgs as still connected to a collaborative spirit, rather than 

disconnected as separate entities outside the theatrical process.   

Dixon and Engelman are not the only ones to suggest that dramaturgs pursue 

artistic empowerment.  In her blog article for HowlRound titled, “I Dare Us: A 

Manifesto for the 21st Century Literary Office,” Julie Felise Dubiner maintains 

dramaturgs “have amazing skills, but we have become unable to fully utilize them or 

grow as artists and people in our own right. We must get out of our offices and bring 

ourselves back into the creative process.”  Scholar Tamsen Wolf insists that “rather 

than clinging to or protesting the peripheral nature of their work within theatres, 

dramaturgs could generate more of their own work and ideas into the public 
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sphere” (104).  These impassioned words call on the dramaturg to become a leader 

and as LMDA’s definition of the role suggests, get out of the office, and to make good 

on that promise to be a “critical link” between artists, theatres, and communities by 

spearheading and curating new projects.  

Dramaturg and freelance performance curator Norman Frisch closely aligns 

the goals of dramaturgy and curation.  Frisch describes dramaturgy as “the practice 

of relating form to content, or style to subject matter” and curation as “a matter of 

finding the appropriate presentational format for the subject under investigation” 

(273).  Dramaturgs, well trained in the shape and structure of theatrical 

performance, can lend that sensitivity to a curation process when it comes to 

designing, presenting, and framing theatrical and public programing.  Both the 

dramaturg and the curator are concerned with how to stage an encounter between 

the subject (whether it be a physical object, a space, or performance) and an 

audience.    

The dramaturg must be able to put form to the presentation of what 

performance studies scholar Diana Taylor calls the archive and the repertoire. 

“Archival” memory, according to Taylor, “exists as documents, maps, literary texts, 

letters, archaeological remains, bones, videos, films, CDs, all those items supposedly 

resistant to change” (19).    For the dramaturg, the archive in a theatrical register 

refers to the objects that capture traces of performance.  These objects might 

include published theatrical works, manuscripts of new works, design renderings, 

videos of performance, and so on.  The dramaturg is often tasked with selecting 

these objects to exhibit in connection with theatrical programing whether the task is 
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choosing scripts for play readings or design renderings for a lobby display.  The 

archive of a specific performance might include any research the dramaturg has 

collected and presented either to the artistic team or the audience through displays 

or program notes.   

For the dramaturg, however, curatorial duties extend outside of an 

engagement with the archive and into the realm of the repertoire.  According to 

Taylor, the repertoire consists of “embodied memory” and might include 

“performances, gestures, orality, movement, dance, singing” (20). Though a 

dramaturg might stage a play reading and draw upon the archival object of a script, 

the event itself, comprised of bodies and voices communicating the script, is part of 

the ephemeral repertoire.  The dramaturg as curator is staging an encounter, 

whether it is between the audience and the archive, the audience and the repertoire, 

or a combination of the two.   

Whatever encounter is designed, the dramaturg must keep the audience in 

mind when creating form and content.  Live performance and public programming 

at theatres must compete with television, film, the internet, and the multiple screens 

(ipods, ipads, laptops, smart phones) to which people have glued their gaze.  Now 

more than ever, dramaturgs need to develop programing that engages audiences 

and artists in new and thoughtful ways.  Recently, dramaturgs have stepped to the 

forefront of curating theatrical and performance programing across the country. 

Support of this trend is clearly evident in the creation of the Dramaturg Driven 

Grant in 2010 by LMDA.  This grant offers money to projects that are designed or 

spearheaded by LMDA member dramaturgs.  Though the content of the projects 
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may vary widely, a dramaturg at the helm and as the driving force of the proposal is 

the major requirement.  Dramaturgs do not have to be attached to any professional 

theatre to win a grant and are thus empowered to create projects that address their 

own visions.   

Examples of the dramaturg’s potential for engagement with both archival 

and repertorial elements while creating innovative programming are reflected in 

the project winners of LMDA’s Dramaturgy Driven Grants.  In its first few years, 

recipients of the grants have designed and curated play readings, performances, an 

interactive site‐specific promenade event, and a creative retreat for artists. A 

number of these projects push the boundaries of theatrical offerings and embrace 

new modes of storytelling that are ambiguous, multifaceted, and interactive.   Fall 

2010 recipient Laurel Green worked in collaboration with two designers to create 

Untangled Headphones, an intimate performance for three people who are each 

guided by wireless headphones through a site‐specific space.  The event used 

archival material (the recorded sound) and the repertoire (unwitting performances 

between participants) to create a unique theatrical experience.   

Though dramaturgs may concern themselves with the interaction between 

the archive, the repertoire, and the audience, they may also turn their attention to 

curating experiences for artists.  Winner of a Spring 2011 Dramaturgy Driven Grant, 

Ilana Brownstein lead the Freedom Art Theatre Retreat that took 9 artists 

(playwrights, designers, and dramaturgs) from Boston and gave them a week in the 

woods of Maine to collaborate.  In this instance, Brownstein has staged an encounter 

between artists. This staging of the repertoire (the retreat itself, including all 
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discussions, improvisations, and shared physicality) had the potential to lead to new 

archival material (ie:  play scripts, videos, sketches). 

 

Devised Theatre and the Dramaturg 

If the dramaturg is one of the most misunderstood positions in the theatre, 

devised theatre, as a misunderstood method of play‐making, is its misfit 

counterpart.  Much in the same way people furrow their brows when trying to figure 

out what a dramaturg does, the question, “What exactly is devised theatre?” is often 

posed and not without good reason.  Like “dramaturg,” the term is infused with 

multiple meanings depending upon the specifics of the situation and whom one 

asks.   

How does devising differ from traditional script‐based theatre?  Heddon and 

Milling offer a useful distinction that marks devising as “a mode of work in which no 

script – neither written play‐text nor performance score – exists prior to the work’s 

creation by the company” (3).  A script might not be present at the outset, but 

devising ensembles do sometimes start from text‐based research or adapt or 

reinvent classic stories, plays, novels, or folk tales.  Though the performance score 

will, by necessity, become an original creation, a play‐text might be a starting place 

for a group, even if it is unrecognizable by the end of the process. 

“Devising” and “collaborative creation” are often used interchangeably, 

though the process of devising doesn’t necessarily imply collaborative creation.  In 

Collective Creation, Collaboration, and Devising, Bruce Barton separates 

collaboration, which he sees as a “self‐imposed framework and structure” or 
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“context,” and devising, which he defines as “adopted strategies and rules” or 

“process” (ix).  A theatre auteur may choose to employ devising strategies to create 

a new work that clearly expresses his or her singular artistic vision with support 

from a theatre company.  Robert Wilson could be considered an example of a 

theatre auteur.  Working within a collaborative framework, an ensemble might 

employ devising strategies to craft the content of a show from their collective 

discoveries, rather than from the mind of one auteur.  There is no single devising 

system or methodology, but rather a multiplicity of processes, as diverse and 

idiosyncratic as the ensembles that employ them.  Some elements that are often 

invoked when describing the process of devised theatre include the use of multiple 

voices, texts, and authors, as well as collage or montage assembly of performance 

materials, and improvisation as a means of generating content.  

Alison Oddey describes devising as “a process of making theatre that enables 

a group of performers to be physically and practically creative in the sharing and 

shaping of an original product that directly emanates from assembling, editing, and 

re‐shaping individuals’ contradictory experiences of the world” (1).   In this 

description, the emphasis is on the process of an ensemble of performers that share 

ownership and authorship of the performance.  The multiplicity of voices, far from 

being a problem, is expressed as a desirable quality.  In this way, one performance 

can allow for many points of view as opposed to the vision of the (singular) 

playwright.  Integral to the process and embedded in this definition of devising is 

attention to the dramaturgy of the work through “assembling, editing, and re‐

shaping,” all domains of the dramaturg  (Oddey 1).    
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An early example of the dramaturg functioning within devised theatre can be 

found in Mira Rafalowicz’s work with Joseph Chaikin on The Open Theater’s 1973 

production of Nightwalk. In her only published work about her collaboration with 

Chaikin, Rafalowicz describes part of her role as “adding to the texture of thought” 

during the development process, while “asking questions” (161).  In her description 

of her work, she often uses the term “we,” placing herself inside of the larger 

ensemble and indicating the shared nature of dramaturgy in devised theatre.  For 

Rafalowicz, the dramaturg helps shape the devising process by facilitating questions 

from the group to “define the area of exploration,” shaping and editing content, 

reevaluating the work with the help of the “outside eyes” of trusted visiting artists, 

and polishing the smaller details of the final performance (161).  

Though dramaturgs have been functioning in experimental devising 

processes for years, there remains a relatively small body of scholarly writing 

exploring how the dramaturg functions in these play‐making models compared to 

the work addressing the role of the dramaturg in traditional script‐based models. 

This could be the result of the enormous task of tackling two topics, both devising 

and the role of the dramaturg, that are each so idiosyncratic, so specific to each 

different performance project.  It could also be attributed to the fact that devising 

ensembles don’t always have a designated dramaturg in the room, but rather share 

dramaturgical duties across the group.  For example, the Rude Mechs, a devising 

troupe out of Austin, TX, see the dramaturg as “a collective position that orbits most 

closely (thus far) around the director and playwright” (Lynn and Sides 111).  For the 

group, the project’s director and writer work together to edit and assemble written 
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material created by the ensemble. Given the baggage associated with the title 

“dramaturg,” it is unsurprising that Rude Mechs member Kirk Lynn, while editing 

writings from the ensemble during a project, found that “people have less trouble 

being edited by the playwright than they do by the dramaturg” (113). 

There also is a hesitance from some devising groups to accept someone in a 

dramaturg’s role into their process, particularly if that dramaturg is coming in as an 

outsider to the ensemble.  At the 2010 American Voices New Play Institute 

convening on devised work, ensembles shared horror stories of working with 

institutional dramaturgs brought in late in the development process that sought to 

“fix” the play (Sobeck 3).  An old and detrimental definition of the dramaturg, the 

“play doctor” or one who arrives to perform surgery on an ailing theatrical piece, is 

a feared stereotype that continues to stymie what could be fruitful collaborations 

between devising ensembles and dramaturgs (Prohel, “Images” 126).   

At that same convening, however, members of devising ensembles did 

suggest that someone in a dramaturgical role could be useful so long as they were 

“pulled fully into the process” (Sobeck 4).  Building a relationship between the 

ensemble and the dramaturg earlier in the creation process avoids casting the 

dramaturg as an outsider who is there to meddle with the play.  If the dramaturg is 

attached to an institution, a collaborative relationship developed with the ensemble 

early on could keep the dramaturg from being perceived as a watchdog for the 

producing company.  Most importantly, spending time in rehearsals during the 

development phases offers the dramaturg a chance to learn the performance 

vocabulary of the group and begin to speak its language.  Understanding an 
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ensemble’s performance framework(s) and the specific show’s internal logic will 

keep the dramaturg from applying his or her own proscriptive frameworks, rules, or 

standards to the creation of the new work.   

In my interview with Co‐Artistic Director of Pig Iron Theatre Company Quinn 

Bauriedel, he addressed the topic of the dramaturg by saying, “We like to have 

people in the room who are making stuff.”  His implication was that if the dramaturg 

is not part of the creation process, and is merely an outside eye or passive observer, 

that the ensemble doesn’t have much use for one.  Pig Iron has used non‐company 

member dramaturgs in the past who had an expertise on topics the ensemble was 

exploring for performance.  Bauriedel insisted that the dramaturg must, in addition 

to any specialized knowledge, have a sense of shaping and structuring theatrical 

moments and the ability to know what might be needed in any given scene.  He 

suggested that dramaturgs must bring more than research to the table in the 

devising process.  He warned that the dramaturg can sometimes be “too much a 

scholar” and not enough a creator in the process.  This is a key difference between 

production dramaturgy on a script‐based process and a devising process.  One can 

function as a scholar and provide lectures and research packets on a production of a 

finished play, but devised theatre and new play development ask for different 

skills.  Devised theatre demands of a dramaturg a rigorous command of theatrical 

structure, rhythm, and shape.  It also asks dramaturgs to speak up, create, and start 

“making stuff.”  Discovering what that “stuff” might be and how it gets made are the 

questions at the heart of this thesis.   
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CHAPTER 3 

FESTIVAL PLANNING 

Expanding Dramaturgies:  Designing an Evening of Devised Performances 

In the spring of 2011, Theater Department Chair, Penny Remsen, encouraged 

the department to address a new initiative set forth by the Academic Deans of the 

University of Massachusetts Amherst.  The campus‐wide program, titled “Deans’ 

Theme,” would choose an “overarching topic of broad societal or scientific 

importance” to provide a “shared focus” for disciplines across the campus to engage 

with via classes, projects, and, speakers according to the program’s website.  For the 

2011‐2012 academic year, the Academic Deans selected the 2010 BP Gulf oil spill as 

the theme.  Penny tasked the MFA Dramaturgy candidates with finding a way to 

address the Deans’ Theme in their proposal for the Theater Department’s upcoming 

2011‐2012 season.   

Rather than choose an existing script that staged environmental concerns, I 

proposed to the dramaturgy team that we utilize a devised theatre model to address 

the Deans’ Theme.  An ensemble of students would respond to the issues 

surrounding the BP spill through original and collaboratively created performance. 

The interdisciplinary nature of the Deans’ Theme initiative seemed to lend itself 

naturally to a devised theatre‐making process.  Devising provided a desirable 

framework, as it would allow for hybrid performance, including the blending of 

theatrical forms with other modes of artistic expression, as well as the possibility of 

interdisciplinary participants serving as ensemble members.   It was important for 

me to stage conditions in which students who might not have a performance focus, 
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but who might have vital interdisciplinary perspectives regarding the theme, would 

have the chance to collaborate and shape the devised work.   

Such work allows for multiple points of view to be woven into the fabric of an 

original play by the co‐creating ensemble. This model, rather than one reliant on the 

singular view of a playwright, mirrored the Deans’ Theme pedagogical quest for 

multiple conversations to occur around a shared focus.  The devising model would 

also open up opportunities for participants to be empowered in a process that 

would value their voices and give them co‐ownership of the work.  In her article on 

the Dell’Arte International website, “Devised Theatre:  No Guts No Glory,” Joan 

Schirle describes how devised theatre provides a space for artists to address 

contemporary social concerns.  She writes: 

There has been a long, bleak period (which seems to be ending, due in 
no small part to dire world events) in which the American theatre 
abandoned its role as a forum for ideas, a place where the most 
important issues of the day were explored, juggled, and given 
imaginative life by passionate theatre artists . . . In the absence of a 
courageous and compelling theatre that speaks to their concerns, 
devising has been a way for young artists to engage with each other in 
the wondrous territory where art and ideas co‐mingle to generate 
excitement, provocation, even hope.  

 
The combination of the devised theatre‐making model and the Deans’ Theme would 

challenge ensemble members to address an important and historic event with 

environmental, economic, social national, and global implications through 

performance.   

In March of 2011, Professor Priscilla Page and I wrote the initial description 

for a proposal to create a devised theatre piece in response to the Deans’ Theme.  

This proposal was pitched to the faculty along with the larger proposal of plays for 
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the upcoming season.  In April, the devised project was accepted. Originally 

proposed to take place in room 204, a very small studio in the UMass Fine Arts 

Center, faculty member Harley Erdman suggested the project be moved to the larger 

black box space, the Curtain Theatre, and that the incoming MFA Directing 

candidates be involved.  This proposed venue change, the involvement of incoming 

students, and the full inclusion of the project in the department’s season seemed to 

signal that the faculty valued the project as a learning tool and artistic endeavor.  At 

this time, I agreed to curate the project and use it as the basis for my thesis to 

investigate the role of dramaturg as an artistic instigator as well as the position of 

the dramaturg in devised theatre.  

I structured the project as a devised theatre festival in which three devising 

ensembles would create three thirty minute theatre pieces, each one exploring the 

Deans’ Theme of the BP Gulf oil spill.  The festival was scheduled to run in the spring 

of 2012, April 5‐7 and 10‐14, marking the two‐year anniversary of the BP 

Deepwater Horizon oil rig explosion.  Though the spill would serve as a research 

starting point, I wanted to broaden the artistic scope of the festival.  For this reason, 

I chose to title the festival Beyond the Horizon to both reference the Deepwater 

Horizon disaster while simultaneously looking forward to larger ideas surrounding 

humankind’s evolving relationship with the natural world.  

I split the festival into three separate pieces to give ensembles a chance to 

more fully develop and shape smaller original works.  Knowing the timetable from 

start to finish would be tight, dividing the project between three groups seemed the 

best way to create a full evening of theatre, without burdening one ensemble with 
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making a full length and perhaps less‐developed piece.  Three more intimate groups 

would allow for greater trust and ensemble cohesion to be fostered during the 

process.  This format would also present the audience with what I could only 

assume would be three very different takes on the festival theme.  I was excited to 

track what patterns might emerge between the three finished works and how they 

might be in conversation with each other in performance.   

Professional devising troupes sometimes take years to develop one show 

from conception to performance.  Unfortunately, the festival’s ensembles did not 

have that luxury.  The project was slated in the Theater Department’s season, which 

follows a production model allowing six weeks from the first rehearsal to the first 

performance. Though casting the ensembles early to get a jump‐start on the process 

was possible, I felt it would limit the number of people who might audition.  The 

Theater Department’s audition calendar was structured in such a way that casting 

early meant students would be shut out of a chance to audition for any other spring 

show if they were cast in Beyond the Horizon.  The other spring shows included 

popular titles such as Urinetown: the Musical and A Midsummer Night’s Dream.  I was 

afraid students would be hesitant to make a choice about auditions so early in the 

fall semester.  I believed casting in the regularly scheduled spring slot along with 

Midsummer would net a greater pool of potential performers/co‐creators.  

Though I envisioned the ensembles co‐creating the pieces together, I knew 

from the start that I wanted to establish team leaders to guide the groups through 

the rehearsal process. These team leaders would include a director and a 

dramaturg.  Many professional devising ensembles including TEAM, Pig Iron 
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Theatre Company, and Elevator Repair Service have a person in the room who 

identifies as a director. This person often oversees the rehearsal process and helps 

structure the performance material.  With the short rehearsal process allotted for 

the festival (only six weeks to create ninety total minutes of original material), I 

wanted the focus and leadership a director would bring, especially since most of the 

students participating would be unfamiliar with devising processes.   In an attempt 

to defuse the hierarchical implications inherent in traditional theatre models and to 

empower the role of the dramaturg in the process, I planned to pair each director 

with a dramaturg to create a process model that valued them as equal co‐

leaders.  By including a dramaturg on each team I wished to “welcome a more 

formalized engagement with dramaturgical discussion, analysis, and reflection” in 

the devising process (Turner and Behrndt 169). Though the dramaturgical work 

would be shared across the ensemble, I wanted a dramaturg present and able to 

devote his or her full attention to the shape of the piece and facilitate conversations 

about structure. 

In addition to spearheading the festival, I cast myself as a dramaturg in one of 

the ensembles.  This performance practice‐as‐research model would allow me to 

conduct a hands‐on investigation of the role of the dramaturg in devised work.  I 

also anticipated drawing upon the experiences of the two other dramaturgs working 

with the other devising ensembles.  I began a production journal to document my 

findings and planned to interview my fellow dramaturgs about their discoveries in 

the middle of and at the end of the process. I was curious to learn about what 
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devising strategies they would adopt and how they would interact with their 

ensemble and their co‐leader director.  

The directors chosen to lead the ensembles included entering graduate 

directing students, Carol Becker and Brianna Sloane, as well as Daniel Sack, the Five 

College Mellon Postdoctoral Fellow in Performance Studies and a faculty member of 

both UMass and Amherst College.  In October of 2011, I paired each director with a 

MFA dramaturgy candidate, resulting in the teams of Carol and Adewunmi Oke, 

Daniel and Alison Bowie, and Brianna and myself.  I knew the pairings were the first 

crucial step in the production process.  In devised theatre, every member of the 

ensemble shapes the final product.  I assigned team members based on their 

overlapping theatrical interests, similar artistic aesthetics, and shared interests 

surrounding the Deans’ Theme.  Once paired, I asked directors and dramaturgs to 

develop a question or theme to explore that related in some way to the Deans’ 

Theme or humankind’s interactions with the physical world. This question or focus 

could be changed or modified later in the process, but would offer a starting place 

for their ensembles’ work. 

My dramaturgical sensibility guided me to ask questions of the directors and 

dramaturgs rather than set down rigid rules about themes or the content they 

would explore with their ensembles.  The groups could choose to address any 

number of ideas and questions surrounding the Gulf oil spill.  At the first meeting of 

all six directors and dramaturgs in late October, we began tossing around potential 

sites of artistic inquiry. How do technology and innovation affect our relationship to 

the natural world?  How do we map the world, and how do explorations into 
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unknown territory bring both new resources and disaster?  How do we address the 

ideas of responsibility, damage, and repair not just in terms of large‐scale human‐

created disasters, but also in our personal lives?  In addition to posing my own 

questions, I created a website filled with dramaturgical research about the BP Gulf 

oil spill, and presented it to the director/dramaturg teams as a creative jumping off 

point.  Each of the six directors and dramaturgs could add research to the site so 

that it might grow organically as a central hub for inspiration, accessible to all 

teams. 

 

Sparking Conversation:  Panel Discussions 

While laying out the festival structure in October 2011, I knew I wanted to 

create a space for reflection and discussion where audiences would have a chance to 

engage with the larger theme of ecology at work both in the subject matter of the 

project, as well as its collaborative process.  Since the Theatre Department did not 

regularly present devised work, I decided to produce a series of post‐show 

discussions as an opportunity to educate audiences about this model of theatre‐

making.  I scheduled post‐show discussions with members of the artistic teams for 

April 6 and 13.  

I also developed two themed panel discussions to follow the Beyond the 

Horizon performances on April 12 and the afternoon of April 14.  The first, titled The 

Ecology of Theatre: New Models of Theatre Creation, was designed to explore theatre 

creation that lies outside of traditional script‐based models as well as what role(s) 

ensemble members play in such models.  Will Power, a playwright and performer, 
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was scheduled to speak and share his knowledge of devised, interdisciplinary, and 

collaborative work.  In the fall, I continued to look for other guests to speak about 

alternative theatrical practices to fill out the panel.   

The second panel discussion, titled Intersections: Where Art, Science, and 

Society Meet would investigate how artists, ecologists, and social activists address 

socio‐scientific issues and raise awareness about the ways individuals and 

communities impact the natural world and each other.  I wanted to expand 

conversations surrounding how the devised works engaged with the theme of the 

festival by inviting environmentally minded campus and community members to 

speak on this panel.  I turned to the list of faculty members engaging with the Deans’ 

Theme in their classes to scout for potential panelists as well as a list of 

environmental groups on campus.  The timing of the panel proved prohibitive for 

some potential guests, but in the end, I confirmed that Meghan Litte, a member of 

the UMass Permaculture Initiative, would take part in the panel.  I planned to fill the 

remaining panelist slots with members of the Beyond the Horizon artistic team, who 

would speak to the ways in which scientific and environmental research influenced 

their processes.   

 

The Way of Water:  Play Reading 

In addition to laying the groundwork for the devised pieces, I wanted the 

festival to include a play reading of a new script by a theatre professional that 

examined the relationship between humankind and the physical world. This 

companion event would situate our festival in the larger conversation of how artists 
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are engaging with socio‐scientific issues through performance. There is growing 

interest for this type of work, as evidenced by Earth Matters on Stage’s annual 

Ecodrama Festival, which awards workshop productions and readings to plays that 

relate to ecology, and the 18th annual Chicago Humanities Festival, which featured 

readings of commissioned one‐act plays that addressed the topic of climate change.   

In January of 2012, dramaturg Heather Helinsky, after hearing about Beyond 

the Horizon, contacted me via email about collaborating in some way with 

playwright Caridad Svich’s The Way of Water: 2012  Reading Scheme.  According to 

Heather, the reading scheme would be comprised of multiple readings of Caridad’s 

new play, The Way of Water, throughout the month of April in theatre venues across 

the country and the world.  The Way of Water explores the lives of four people 

affected by the BP Gulf oil spill.   

Caridad chose not to utilize verbatim interviews or use a documentary 

theatre approach to give life to the stories that were coming out of the Gulf after the 

spill.  Rather, she created a poetic play with fictional characters to explore the real‐

life consequences of the disaster.  Jimmy and Yuki, two poor fishermen, and their 

wives, Rosalie and Neva, are struggling to make ends meet as the lingering effects of 

the oil spill ravages their livelihoods. When a young boy dies after swimming in 

water polluted by Corexit, the chemical used to disperse the oil slicks, the two men 

must decide how much more they can take. Yuki, eager to express his outrage, sets 

out to join protesters challenging the oil company, while Jimmy seems submersed in 

denial. That denial turns out to be a symptom of his refusal to admit his own 
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deteriorating health, also ravaged by the polluted water.  In an interview with 

Daniella Topol, on The Way of Water blog, Caridad says of her play: 

. . . the play merges layers and levels of research with my own take on 
the situation in the Gulf region, and the impact the disaster has had on 
men and women who have been tenders of the waterways their whole 
lives, whose very livelihoods indeed depend on the ways of water . . . 
real events are woven into the fabric of events I've dreamt up as a 
writer. Poetry, politics and a human story are at the play's core. Here 
is a love story between people and their environment, between men 
and women, between friends, and between children and the legacies 
into which they have been born. 

 
Caridad’s dramaturgical research on the lingering negative effects on the 

livelihoods and health of those in the Gulf following the BP spill lends her play an 

urgency and weight.  The script provided an interesting take on how theatre artists 

are speaking to the effects of environmental pollution on a human‐scale, while using 

theatre to raise awareness about concerns that might otherwise disappear in our 

24‐hour news cycle culture.   

Not only did the subject matter of The Way of Water correlate directly with 

the theme of the Beyond the Horizon, but including a reading of it offered the festival 

a chance to take part in a larger dialogue stretching across national and 

international borders about the impact of the BP spill and our relationship to the 

environment.  Heather Helinsky wanted to feature and cross‐promote Beyond the 

Horizon on the reading scheme’s blog, while also promoting UMass’ reading of The 

Way of Water.  This opened up the entire Beyond the Horizon festival to greater 

public exposure.  It was my hope this coverage might also highlight devised theatre 

as a viable mode of producing meaningful theatrical work to address important 

issues facing our world.  
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It was of interest to me to hold the reading in a public space to reach 

community members outside of the Theater Department and UMass.  Professor 

Priscilla Page suggested Food for Thought Books in the center of Amherst.  Food for 

Thought Books Collective is a local, independent, not‐for‐profit workers’ collective. 

Its website outlines part of its goal as creating “a space where voices, people, and 

ideas silenced and ignored by the mainstream media are given room to be heard, to 

be seen, to be supported, and to be realized.”  This seemed an ideal venue to present 

a play about the marginalized voices coming out of the Gulf after the oil spill.  It also 

offered an opportunity to promote Beyond the Horizon to the greater Amherst 

community.  April 10th was set as the date for the reading and Dawn Monique 

Williams, an alumna of the MFA Directing program at UMass, was selected to direct. 
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CHAPTER 4 

BEYOND THE HORIZON 

Auditions 

Auditions for Beyond the Horizon were slated for January 30 and 31, with 

callbacks on February 1.  All directors and dramaturgs gave input into the 

discussion of how the audition process should be conducted.  The project, due to its 

devising model, demanded ensemble members who could generate content and 

effectively communicate whatever narrative or story resulted.  All three teams were 

interested in many modes of storytelling including spoken text, movement, 

puppetry, dance, and song.  We wanted to keep the door wide open to unusual 

talents and test the creativity of students by challenging those auditioning to 

generate or assemble their own audition material.  The audition requirements were 

posted as follows on flyers:  

Please prepare 2‐3 minutes of material that best showcases your 
talents. This could include a monologue, a poem, a joke, song, dance, a 
musical instrument performance, a movement piece, storytelling, 
circus arts, puppetry, a display of your own special talent, or any 
combination of those. Whether choosing one or more of the above, 
what is most important is that you use the time to show us what you 
do best.  

 
The flyer was later revised to remove the list of possible skills one could 

showcase and instead read, “actors can give a monologue, singers can sing, dancers 

can dance” to avoid confusion for students who were unused to such an open 

audition process and might be intimidated by too many options.  All flyers contained 

a description of the festival’s mission to address the Deans’ Theme and explore our 

evolving relationship with the natural world.  In addition to the audition flyer, I 
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created a poster that targeted science, environmental studies, and ecology students 

who might be interested in participating, but who might not feel comfortable 

auditioning for a performance.  It asked for students to email a description of their 

research interests and to describe any experience they had in community programs 

that engage with wildlife or the environment in lieu of auditioning.    

On January 30 and 31, around sixty students auditioned for all three pairs of 

dramaturgs and directors.  Those who auditioned displayed a wide array of talents 

including singing, dancing, monologue work, puppetry, poetry, circus arts, and 

musical instrument performances.  The auditions succeeded in bringing in students 

from various academic disciplines including dance, music, theatre, business, 

medicine, English, and earth sciences.  After students presented their prepared 

material, directors and dramaturgs had the chance to ask to see something more 

from performers or make adjustments to their pieces.   

Callbacks for Beyond the Horizon were scheduled for February 1 and held at 

the same time for all three teams, but in different spaces.  Daniel and Alison, with an 

interest in those who could communicate physically and through written text, gave 

students writing prompts and improvisation exercises utilizing masks Daniel had 

crafted.  Carol and Adewunmi, mainly interested in singers and dancers, asked 

students to create movement phrases and improvise songs in response to 

inspirational quotes and images related to the environment.  Brianna and I focused 

our improvisation exercises on movement.  We asked those called back to respond 

to excerpts of nature writings we had collected as well as to the theme of connection 

verses disconnection.  We were looking to see how the students used movement to 
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express abstract concepts and how they interacted with each other.  In our search 

for a balanced ensemble that would work together effectively, Brianna and I 

watched carefully and noted how individual students initiated a creative impulse, 

responded to our adjustments, or followed the creative impetuses of others in the 

room.   

After callbacks, Brianna and I discussed our casting choices, weighing heavily 

what skills each potential member would bring as well as their passion for the 

subject matter and their interest in working within a collaborative creation 

model.  Without preset roles to cast, we had to take into consideration individual 

personalities and skills, how those personalities and skills might work in a group 

dynamic, and how to best structure a balanced ensemble. The three 

director/dramaturg teams created their ideal cast lists, negotiated over a few 

names, and settled on a final list each. Across the three teams, 21 students were 

selected in total.  The whole process of arriving at final lists together took less than 

fifteen minutes and was conducted with a spirit of respect and generosity. Though 

we were crafting three ensembles, I reminded the group that we were all part of the 

same project.   

As per the Theater Department’s usual audition scheme, the other spring 

play, Shakespeare’s A Midsummer Night’s Dream, guest directed by Shakespeare & 

Company’s Artistic Director Tony Simotes, had auditions at the same time in a 

different studio with their callbacks scheduled for February 2.  Typically, 

department productions in the spring show slots audition in the same week or even 

in the same room and later the directors of each play get together to discuss casting 
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options.  Department policy stipulates that students not be consulted during this 

process and they are not asked to indicate what their preference might be in terms 

of casting.  I requested that Beyond the Horizon hold separate auditions from A 

Midsummer Night’s Dream due to the differing audition requirements for the two 

shows.  Production management and faculty indicated the process of casting would 

be negotiated as usual, though this time not between directors only, but between 

Tony Simotes and the Beyond the Horizon director/dramaturg teams.   

The first casting meeting scheduled for Friday, February 3 was cancelled the 

day of without explanation by the production manager, Julie Fife, and rescheduled 

for Monday, February 6. The Beyond the Horizon team of directors and dramaturgs 

(with the exception of Daniel, who was out of town) walked into the rescheduled 

casting meeting expecting a conversation with Tony Simotes and to arrive at final 

cast lists for Midsummer and all three ensembles for the festival.  Instead, we were 

met by Theatre Department Chair Penny Remsen, Julie Fife, and Tony Simotes’ cast 

list.  Julie indicated that due to the very special opportunity students would be 

afforded by working on Midsummer with Tony Simotes, it had been decided that 

everyone on his list would be cast in his play without discussion.  Julie noted that 

she and Penny had been “swayed” by Tony’s reasons behind his casting decisions, 

though up to this point, the Beyond the Horizon team had been given no chance to 

articulate the method or reasoning behind their casting.   

Though the Beyond the Horizon team and I expected to make serious 

concessions and compromises in casting, we were unprepared for production 

management's decision that indicated being a supernumerary fairy in a Shakespeare 
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play was a more valuable experience for a student than the opportunity to be an 

integral part of creating and shaping new work.  It was impossible to distinguish 

whether this casting decision resulted from a sincere belief that working with Tony 

was in the students’ best interest, a pejorative view of devised theatre, a disregard 

for new work in the face of Shakespeare, the fact that Beyond the Horizon was a 

nearly exclusively student‐driven festival as opposed to Midsummer that had a 

professional director attached to it, or some combination thereof.  Whatever the 

reason, in that moment, the hierarchy of productions was made abundantly clear: 

Midsummer reigned.   

As the festival curator, the responsibility fell to me to advocate for the 

validity and importance of our project and our process.  I responded to the casting 

announcement by expressing my shock and disappointment at being mislead by the 

meeting’s purpose and the decision to disregard the validity of our festival.  I 

explained the care and consideration that went into selecting our ensembles.  I 

advocated for the artistic opportunities devised theatre offered, including allowing 

students to become empowered artists and providing them a space to nurture their 

artistic voices.  The directors and dramaturgs of Beyond the Horizon also voiced 

their feelings, which opened up a conversation about casting.  At no time was the 

Beyond the Horizon team allowed to look at Tony’s cast list, which seemed highly 

unusual.  We were only informed as to the overlapping names on the lists.  One third 

of the total cast for Beyond the Horizon was slated to star in Midsummer.  In the end, 

Penny allowed us to make a case for those on our list who were supernumeraries in 

Midsummer.   
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A few days later, Penny called a meeting with the graduate student directors 

and dramaturgs to apologize for the manner in which the casting was announced to 

us.  She also offered a space for us to air any lingering feelings or concerns.  

Appreciative of the gesture, but still smarting from the sting of the first meeting, I 

knew we had too much work to do to be slowed by this first bump in the artistic 

road.  I rallied the group to focus our energies on the project at hand.  The 

dramaturgs and directors were still tasked with going back to our audition notes to 

fill out our cast lists with new names.  Shaken by the casting meeting, but excited by 

the prospect of our new ensembles, the Beyond the Horizon teams and myself 

pressed onward in the process.   

 

Professional Workshop 

From my position as curator overseeing three ensembles, it was important to 

me to foster cohesion across the entire Beyond the Horizon artistic team at the 

outset of rehearsals and set up all ensembles for success in their processes.  I 

wanted to supply all cast and crew with a devising workshop that would present 

some devising methods and exercises for generating performance content as well as 

helping to establish a shared vocabulary within ensembles.  Though a devising 

course was offered that spring in the UMass Theater Department, it was the first of 

its kind available in the last two and a half years.  I wanted the Beyond the Horizon 

participants to feel confident and prepared for the work ahead.  It was imperative to 

me to offer support programing for students and participants who might not have 

any experience with devising.   
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Scheduling a workshop also seemed a natural extension of my dramaturgical 

duties.  Dramaturgs are expected to provide research before and during the 

rehearsal process, though that research often takes the form of archival materials, 

whether they are text, images, or videos.  For this process, I wanted to stage an 

encounter between a professional devising theatre artist and the Beyond the Horizon 

team. If, as Jerzy Grotowski once said, “[k]nowledge is a matter of doing,” than a 

workshop drawing upon the dissemination of embodied knowledge relating to 

devising strategies seemed the most useful option for the work that lay before us 

(qdt. in Arlander 78).   

After hearing of my search for a devising professional, Professor Harley 

Erdman suggested I contact Quinn Bauriedel of Pig Iron Theater Company, a 

professional devising group based in Philadelphia. Founded in 1995, the OBIE 

award‐winning Pig Iron Theatre Company has created over 25 original theater 

works and toured to festivals and theatres nationally and internationally.  The 

mission of Pig Iron Theatre Company in part is “to create original performance 

works which test and break the boundaries of dance, drama, clown, puppetry, 

music, and text . . . to develop a physical, theatrical performance technique that 

draws from many performance traditions . . . to reach out to new audiences by 

redefining theatre as an interdisciplinary art form . . . and to pose the difficult 

questions of our difficult times” (Salvato 209).  I was drawn to the group’s focus on 

interdisciplinary and collectively created work and its passion for tackling complex 

questions about our world through performance. 
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I also wanted to be sure I invited an artist that would be skilled at interacting 

with students, particularly those who might be new to theatre‐making or 

devising.  It was clear to me that Quinn Bauriedel and Pig Iron valued educating 

performers since they recently created the Pig Iron School for Advanced 

Performance Training.  According to the school’s website, members of Pig Iron have 

instructed hundreds of students in universities, colleges, and high schools.  

Bauriedel’s position as Co‐Artistic Director of the company and his extensive 

experience acting, directing, and teaching made him an excellent choice to lead a 

workshop at UMass.   

After corresponding with Quinn and securing funding for his visit through a 

grant submitted to the UMass Arts Council, I scheduled a workshop for February 19 

for the entire Beyond the Horizon team (designers and crew included). The four‐

hour workshop emphasized the generating of original material, the building of 

characters through physicalization, and the structuring of group improvisations.  I 

shared the theme of our festival with Quinn, who then integrated it into a discussion 

about how to explore abstract concepts through devising techniques.  For Quinn, the 

BP Gulf oil spill conjured up ideas of collapse: the collapse of the oil rig, the collapse 

of injured animals, the impending collapse of the infrastructure of fossil fuel 

companies.   

This discussion grew into an improvisation exercise expanding upon the 

many ways to address collapse in performance.  The exercise, called Blank Canvas, 

offered a space for collaborators to sketch out an idea or response to whatever 

theme was being explored.  Additional performers could layer their own 
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contributions to any sketch by joining the “canvas.” After a physical sketch was 

presented, the area was cleared and ready for the next sketch.   This gave 

participants a chance to delve into physical explorations and respond to each other 

in a supportive low‐risk setting.  Later, groups of five composed short performance 

pieces that built upon any physical or textual discoveries we had made over the 

course of the workshop.  This experience provided an array of valuable devising 

techniques, as well as a space for participants to start trusting their creative 

impulses and respond physically to stimuli, particularly abstract conceptual 

ideas.  Perhaps most importantly, the workshop offered an opportunity for all three 

devising groups to play together as one before splitting off into separate 

rehearsals.   In the following section, I will outline my experience as a dramaturg 

inside the devising process of my ensemble in detail, while touching on the 

experiences of fellow dramaturgs Alison and Adewunmi. 

 

Rehearsals 

Before rehearsals began in mid‐February, my director partner Brianna and I 

met to decide what research, questions, and inspiration to focus on initially with our 

ensemble.  What struck me most about the BP oil spill, aside from the suffering of 

humans and thousands of animals, was how impossible it all seemed as it played out 

in real time in 2010.  Though witnessing the catastrophe via television brought me 

closer to the disaster, those mediated images and video of the spill also caused me to 

feel utterly disconnected from the event.   The “spill cam,” which appeared on every 

news media outlet throughout the eighty‐seven day ordeal, showed live video 
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footage of the broken pipe spewing millions of gallons of oil into the Gulf.  Framed as 

it was to show only the sight of the leak, the “spill cam” felt disembodied from the 

rest of the oil rig and the rest of the ocean around it.  The video, captured at 5,000 

feet below the water’s surface, seemed as though it was from another world.   The 

paradoxical feeling of being brought closer to nature thorough technology while 

simultaneously feeling alienated from it became a starting place for Brianna and 

me.  We kicked off our first rehearsal on February 13 by asking the ensemble to 

delve into the theme of connection verses disconnection in regard to humankind’s 

relationship with nature.  We saw the Deepwater Horizon disaster positioned in a 

long line of destructive actions by humans that harmed the earth and all its 

inhabitants.  Our question became, “How do we reconnect with nature?”  

To answer our question, Brianna drew upon the writings of her childhood 

hero, nature writer Rachel Carson. Carson, the author of Silent Spring and 

considered by many to be the mother of the modern environmental movement, 

posited that it is through a child‐like wonder that one might return to a healthy 

relationship with nature.  She wrote, “The more clearly we can focus our attention 

on the wonders and realities of the universe about us, the less taste we shall have 

for destruction” (111).  We wanted our piece to capture some part of that wonder 

and leave the audience with a sense of connection to the natural world.  My function 

as dramaturg in these early conversations was to share ideas, but also to ensure 

Brianna and I had enough material to provide an inspiring and clear starting place 

for the ensemble. 
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We began our rehearsals on February 13 with an ensemble comprised of 

undergraduate students Annelise Neilson, Devyn Yurko, Katrina Turner, Samantha 

Creed and Lisa Bettencourt. Lisa’s schedule conflicts caused her to drop out of the 

show after the first week, but due to the malleable nature of roles in devised theatre, 

Brianna stepped in as the fifth performer.  The doubling of her role also signaled a 

new role for me.  I would now lend a directorial eye to the scenes in which she 

would take part. This decision was embraced by the ensemble and seemed the best 

course of action given the casting troubles the process had already endured.   

We set to work by spending ample time sharing research.  Brianna and I 

came in with texts from Rachel Carson, while the rest of the group brought in songs, 

text, images, and discussions surrounding the oil spill as well as ideas of beauty and 

destruction in connection with the environment.  As dramaturg, I contributed and 

collected materials, making note of where interests and ideas overlapped, 

identifying possible narrative structures, while also marking areas for further 

research.   

The group immediately hooked into Carson’s words and began looking at her 

as a possible character in the piece.  In Silent Spring, Carson outlines the harmful 

effects of DDT on animal life.  At the time she wrote the book, DDT was being 

sprayed over crops and in suburban neighborhoods to control mosquitos.  Deeper 

probing into Carson’s work lead to the discovery of a 1948 Life Magazine cover that 

showed model Kay Heffernon in a bathing suit, drinking a Coke, and eating a hotdog 

surrounded by a cloud of DDT.  DDT photo shoots like the one illustrated in the 

image and live DDT spraying demonstrations, we learned, were conducted in public 
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spaces to prove the chemical was harmless to humans.  The image prompted many 

questions.  Who was this toxic beauty queen?  Why and how were women being 

used to sell dangerous products? We began generating ideas about an apocalyptic 

world in which everything was toxic.  What was the hierarchy of this world and who 

or what was being controlled and contained by poisons? 

Into our budding theatrical world, and partly in response to the vivid 

research images of oil covered birds from the BP spill, ensemble member Annelise 

Neilson introduced Hans Christian Anderson’s fairytale The Nightingale to the 

group.  In this story, an emperor discovers a beautiful nightingale and invites it to 

sing for him in his castle. In honor of the bird whose fame travels far and wide, a 

leader of a neighboring kingdom sends the emperor the gift of a mechanical bird 

that winds up and plays music.  Soon everyone is enamored with the mechanical 

bird.  Forgotten, the nightingale flies away.  But when the emperor lies dying and the 

worn‐down mechanical bird can offer no comfort, it is the nightingale who returns 

and sings a song that chases away Death.  The group was drawn to the theme of 

choice in the story, as the emperor choses what is man‐made at the expense of what 

is natural.  He must learn to reconnect with nature in order to stay alive.  We were 

also interested in having a protagonist bird character on stage to contrast with our 

idea of a mechanical chemical spokeswoman, the toxic beauty queen. 

To our growing pot of characters, we added trickster figures or storytellers 

who could move between the materialistic world of the toxic beauty queen and the 

natural world of the nightingale.  As an archetypal figure, the trickster’s association 

with childhood, impishness, and humor made it an appropriate addition to the 
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emerging fairytale structure we were shaping.  The opening of Silent Spring 

provided more inspiration for our fairytale theme as it begins with “A Fable for 

Tomorrow” (Carson 1). The embodiment of Carson’s “child‐like wonder,” we saw 

these trickster creatures as the audience’s guides through the story.  Our next step 

was to build all of our characters, the tricksters, the nightingale, Rachel Carson, and 

the toxic beauty queen on paper.  In a circle, we began describing and debating 

character traits for each one.  When we discovered Carson and the tricksters shared 

almost all the same traits (curious, impish, child‐like, playful, dreamer, subversive), 

we deleted Carson as a character, but retained her writings to use as text for the 

piece.  

Though I served as a researcher, scribe, and record‐keeper during these early 

rehearsals, once up on our feet in the second week, Brianna and I both lead and 

participated in games and exercises with the ensemble.  The groundwork of ideas 

we laid out during table work gave us plenty of characters and scenarios with which 

to play as we started to give form to the material we had assembled.   We began to 

flesh out our characters through improvisation and movement.  One by one and in 

groups, members of the ensemble would present improvised interpretations of each 

one of the characters we created.  This collective character‐building model offered 

many different possibilities as to how each character should move and speak.  For 

example, taking inspiration from 60’s public service announcements, “duck and 

cover” campaigns, and 60’s television commercials, each ensemble member wrote 

and presented text for the toxic beauty queen. In each presentation, ensemble 
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members favored an over‐the‐top silly interpretation of the character.  Kitsch and 

camp defined our collective view of the Toxic Beauty Queen’s style. 

These group improvisations also lead to a particular animalistic yet playful 

physical vocabulary for the trickster characters.  Nearly non‐verbal, the tricksters 

relied on physical comedy and slapstick in their interactions with one another.  They 

utilized finger snapping, butt slapping, and child‐like nonsense noises to 

communicate.  During this process, the most engaging character choices were 

repeated or elaborated on by the ensemble members, while less interesting choices 

naturally fell away.  I continued to participate in the exercises and take written 

notes during this process, noting any emerging patterns that arose from our 

interactions with the research material. I also recorded our brainstorming notes on 

large sheets of butcher paper so the whole team could add to, access, and return to 

the information. 

Armed with compelling characters, in the third week of rehearsal we set out 

to find the narrative of our piece.  I began thinking about how to bring these three 

different kinds of characters into a cohesive story. Were their narratives intertwined 

and overlapped? Did they all interact with each other or just occupy the same toxic 

world?  What was the dramaturgical logic of our play? Whose story, ultimately, were 

we trying to tell?  To get to some answers, Brianna and I asked the ensemble to 

write down their version of the story, taking into consideration everything we had 

talked about up to that point and the loose framework of Anderson’s The 

Nightingale.  At the end of the writing exercise, we each presented our five different 

takes on where the story could go.  
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The dramaturg has been called a “compass‐bearer” in the devising process, 

and I found that description an apt one, particularly during rehearsals (Turner and 

Behrndt 176).  With many different narrative roads to travel down, at this point in 

our process my role was to navigate the waters of artistic difference and organize a 

cohesive narrative with the group.  I began mapping our multiple points of overlap 

and the shared theatrical moments in our individually written narratives.  In a room 

with six unique artistic opinions about our evolving story, my role also included 

facilitating productive discussions to avoid conflicts within the ensemble.  The 

points of narrative agreement I recorded became a useful place to base our 

conversation as we talked through how to blend our different versions of the story 

into one.   

In the end, we created a simple narrative comprised of moments written on 

index cards.  A bird arrives in a toxic world.  It is captured, held captive, and has its 

wings clipped by a society that considers it an “undesirable organism.” Trickster 

characters find one of the bird’s feathers and try to return it to her, but are 

repeatedly foiled.  The toxic beauty queen arrives at intervals to remind the 

audience of the necessity and danger of chemicals used to maintain “our way of 

life.”  The level of “undesirable organisms” escalates causing more chemical blasts, 

which eventually leads to the breakdown of the beauty queen (our loose stand in for 

Anderson’s mechanical bird).  The tricksters, meanwhile, construct new wings for 

the bird, which ascends from its captivity. 

Once the structure had been collaboratively agreed upon, we began to flesh 

out each one of the moments we had outlined with more concrete content.  In 



 

48 

crafting the different elements of storytelling in the piece, we began drawing on the 

various skill sets and strengths of the ensemble members.  We knew we wanted 

song to play a central role so we sat down together and deconstructed bits of Rachel 

Carson’s text to create the lyrics for the opening number and the nightingale’s 

song.  Katrina, an a cappella performer, arranged music and suggested a cyclical 

blues structure to tie back to the Gulf.  Devyn improvised musical melodies.  I mixed 

Katrina’s vocals into an mp3 soundscape to underscore heightened moments in the 

show.  We also wanted to expand on the physical vocabulary and imagery in the 

piece.  Annelise, an accomplished dancer and choreographer, created physical 

phrases for the tricksters as well as a dance number for the toxic beauty 

queen.  Brianna suggested shadow puppetry as a mode of storytelling for our nearly 

text‐less tricksters to execute. Finally, Brianna and I worked in tandem on writing, 

combining, and editing the toxic beauty queen text, while I also focused on creating 

a working script.   

During rehearsals, I visited the other two devising teams to offer my support 

and see how they were navigating the process. Daniel and Alison spent the first few 

rehearsals on what Alison called “the development of team” and not content.  They 

both lead trust and team‐building exercises that allowed the ensemble members to 

open up to each other and take artistic risks.  Once their rehearsals shifted to focus 

on generating content, Alison believed her role, as dramaturg, was to act as a “bank 

of information” by collecting the materials brought in or created by the ensemble.  

Not only did she gather the text, images, and sound recordings the group offered, 

she also captured the rehearsal process by video recording every rehearsal and 
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photographing exciting moments.  Acting as a self‐described “filter” for the 

materials, Alison, in conversation with Daniel, began editing and shaping a script 

from the group’s contributions.   

According to Alison, her ensemble’s piece focused on the notion that an 

unheeded warning brings disaster.  They sought to investigate how humans struggle 

to communicate after catastrophic events.  Alison described the play in terms of 

“movements” or self‐contained, but relating parts of a whole piece. The first 

“movement” opens with voices calling out into a pitch‐black theatre.  In the second 

and third movements, to address the idea of waste and disaster, the team decided to 

spill hundreds of plastic water bottles all over the playing space.  This wasteland 

would provide the setting for an exploration of how communities respond after a 

devastating event.  The fourth movement contained a slow building cacophony of 

actor‐generated monologues.  The monologues were inspired by the real and 

imagined stories of those impacted by the BP oil spill including journalists, citizens, 

rig workers, and BP CEO Tony Hayward. Some of the monologues reinforced the 

feelings of loneliness and hopelessness that follow catastrophes, while others 

focused on the premise that we must rely on one another when disaster strikes. In 

the fifth movement, performers roamed the wasteland of bottles in the dark. Armed 

with flashlights, the performers picked up bottles and read the messages inside.  For 

Daniel and Alison, the messages in the bottles were the ultimate hopeless act, an act 

that paradoxically asks for hope.  The entire ensemble wrote messages for the 

bottles, and because of the random nature of the way the bottles were spilled, 

different messages were read every time it was rehearsed.  
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When I visited Carol and Adewunmi’s ensemble’s rehearsals, I saw them also 

dealing with the question of how people cope and move on after a disaster.  

According to Adewunmi, the group wondered what we truly learn in times of crisis, 

and how we might use that knowledge to prevent disasters in the future.  Carol set 

the structure of their ensemble’s piece from the very beginning.  She decided it 

would consist of six vignettes, each about five minutes long.  Focusing directly on 

the BP oil spill, Carol and Adewunmi asked their ensemble to improvise scenes and 

songs in response to pictures of the devastation in the Gulf and quotes about the 

environment.   Carol and Adewunmi also asked their ensemble to explore the 

different emotions disaster engenders through text and movement.  They assigned 

writing prompts that asked the team to write letters, either to the perpetrators of 

the spill or from the points of view of those directly effected by it.  Adewunmi 

participated in bringing in materials and completing writing assignments.  She also 

collaborated with Carol to choose and organize the content created by the ensemble.  

Together, they worked to integrate text, music, and dance elements into the 

developing piece. 

I was surprised and intrigued to note the different ways the 

director/dramaturg pairs interacted with each other.  Perhaps due to his position as 

a faculty member at UMass, Daniel’s group responded to him as a clear authority 

figure in the room.  I witnessed ensemble members raise their hands to speak in 

rehearsal, though Daniel never encouraged this behavior.  In conversation with 

Alison, she described her working relationship with Daniel following fairly 

traditional roles.  Once they had structured the content of their piece, Daniel 
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concerned himself with staging, while Alison was responsible for the script.  Alison 

also mentioned that early on she had felt left out when Daniel made decisions 

outside of the rehearsal room and brought them to the group.  This style of creative 

leadership was drawing upon an auteur devising model and rubbing up against 

Alison’s expectations of her role as dramaturg.  Drawing on their positive working 

relationship and mutual respect, Daniel and Alison were able to discuss their roles 

openly and resolve any tensions.   

While watching Carol and Adewunmi work together, I marked Adewumni’s 

quiet, but engaged presence in the room.  In my interview with her, she mentioned 

feeling very involved in the process and touched on her creative rapport with Carol.  

They also seemed to follow traditional roles of director and dramaturg as Carol took 

the lead in running rehearsals, while Adewumni focused on bringing in source 

materials and shaping the script.   

During rehearsals, the Beyond the Horizon directors and dramaturgs were 

also engaging and collaborating with the design and production teams.  The festival 

as a whole was breaking new ground for the Theater Department in terms of its 

structure and its play‐development process.  Never before had UMass presented 

devised theatre in such a way and with so many directors and dramaturgs at the 

helm.  The process asked for a different type of engagement from all involved, and I 

actively encouraged those on the design and production teams to share in devising 

by attending rehearsals.  

The devising process opens up a chance for designers in particular to have a 

greater voice in shaping a play’s narrative.  It was my hope that this freedom would 
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entice designers to participate in a devising model that didn’t limit their artistic 

ideas through a predetermined script.  Evan Laux, the costume designer for all three 

pieces, fully embraced the model, came to multiple rehearsals, and participated in 

development of the pieces.  His pictorial research directly influenced my ensemble’s 

thought process as we crafted characters.   

Though the student designers did attend rehearsals, seemed open to 

collaboration, and appeared willing to give the devising model a chance, there was a 

pervasive attitude in the production meetings that suggested the devising model 

was looked upon with suspicion by some production team members, advisors, and 

faculty. Though the ensembles were simply creating plays, the term “devised” 

seemed to make a number of people in the room nervous. The label appeared to 

carry a negative connotation that suggested the process of development was strange 

or somehow less legitimate than a script‐based process.  

It was not entirely unexpected that the directors and dramaturgs might feel 

some resistance from department and faculty members accustomed to following a 

traditional script‐based production model.  Dramaturgs and directors were 

repeatedly asked in production meetings by those who had never attended 

rehearsals, if they had “really thought about” their artistic choices and production 

needs.   I wrote a play the year before, Unruly Mujeres, that received a workshop 

production in the department, and never once was I asked by the production team if 

I had “really thought about” why I included certain theatrical and storytelling 

moments or particular technical requirements. In Beyond the Horizon production 

meetings, there was tension surrounding the discussions as to when the three 
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pieces would have fixed scripts.  The open nature of the devising process seemed to 

invite some members of the production team to assume that our pieces weren’t 

legitimate until they were recorded on paper.   

While I could not control how people felt about devised theatre, I addressed 

this attitude by keeping the development process as open and inclusive as 

possible.  I also checked in with all three groups to make sure they were staying on 

task and communicating their ideas clearly to the design and production teams. In 

addition to setting and meeting the agreed deadline for the creation of working 

scripts, the dramaturgs and directors on each team met with designers outside of 

production meetings to discuss the artistic development of the pieces. 

 

Design Run 

Working scripts in hand, the Beyond the Horizon team presented its first 

design run on March 14.  Though I had been visiting the other teams’ rehearsals, this 

was the first time I saw all three pieces together.  After the design run, I asked 

questions of the teams and gave notes.  I encouraged the teams to talk to each other 

about their processes, but did not force feedback sessions.  My dramaturgical focus 

shifted at this point from my team’s individual work to how the three pieces would 

live and breathe together on stage.  This work‐in‐progress run helped inform my 

thought process as I considered how to construct the journey and compositional 

structure of the festival as a whole.   

Though the works were still in flux, after the run I noted each one’s overall 

tone and contemplated how they might tell a story to the audience through their 
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order.  Carol and Adewunmi’s team’s piece, What Have We Learned, relied heavily on 

music and was composed of a number of loosely associated vignettes, related 

directly to the BP oil spill. Its final song ended the piece with a challenge to the 

audience to find connection to the natural world and each other or get left 

behind.  This piece, more than any other, addressed the Deans’ Theme and the 

human stories coming out of the Gulf.  I thought the audience would hook into this 

examination of the human condition onstage and so I positioned it first in the 

festival.   

Daniel and Alison’s team’s piece, To whom it may concern, offered a tonal 

counterpoint to the humor and song present in both What Have We Learned and my 

ensemble’s piece Nightingale which prompted me to position it second in the 

performance line‐up.  It focused on destruction, the struggle for communication, and 

the waste humans produce.   To whom it may concern utilized a computerized voice 

near the top of the show that would offer an interesting juxtaposition to the lush 

musical voices of the preceding piece.  While it addressed various points of views 

surrounding those impacted by the BP oil spill, it ended with all the performers in 

animal masks, suggesting a link between the human and animal worlds.  I chose to 

end with my ensemble’s piece, Nightingale, as this work traveled the furthest away 

from the Deans’ Theme of the BP oil spill and more toward an examination of the 

relationship between humans, the environment, and animals.  It also had a solid 

story arc, physical comedy, and a rousing dance number to carry the audience’s 

attention through the evening’s end.   
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Technical and Dress Rehearsals 

Technical rehearsals started on March 31 leaving teams just one week of 

rehearsals to address any notes from the design run and fine‐tune their pieces.  My 

ensemble’s piece was in good shape after the run, and my job as devising dramaturg 

became about refining any unclear storytelling moments and supporting Brianna as 

she worked with performers to deepen their acting choices.  Going into tech, my 

focus was trained on the structure of the entire show. 

With an order established, it was up to me to develop the transitions that 

would get the audience from one piece to the next.  The transitions offered a place 

for spectators to take a breath and reflect between works. We were asking them to 

journey into three very distinct and different worlds, and so I wanted clean breaks 

between the pieces. Lighting Designer Brittany Deventer helped to achieve this 

through blackouts between pieces and transition lighting. Sound Designer David 

Wiggall and I, with input from Directing Advisor Gilbert MacCauley, collaborated to 

find a soundscape that mixed natural wind and surf with a hummed blues riff to 

signal the transitions, while evoking the sounds of the Gulf.   

Moving into the tech/dress rehearsal on April 3, the biggest transitional 

challenge included how to get the 500 plastic water bottles spilled on the floor 

during To whom it may concern off the stage for the beginning of the next piece.  The 

transition was long and clunky, with stage crew coming out to sweep the 

bottles.  We were still troubleshooting the transition when Department Chair Penny 

Remsen (who in this instance was acting as an artistic director/producer hybrid in 

the room) insisted that the end of To whom it may concern include the entire clean 
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up of the bottles.  Alison felt the change would compromise the dramaturgical 

integrity of the piece and the meaning of the ending.  Daniel also had trouble trying 

to fit the request into the logic of the piece.  I tried to ask questions and present 

possible solutions that respected the work the ensemble had done and also sought 

out an answer to the transition quandary before us.  

The late dramaturgical intervention of the producer/artistic director put 

Daniel and Alison under pressure to “fix” the ending of their piece to conform to her 

wishes.  This specific instance of tension between a devising ensemble and producer 

is not an uncommon occurrence in the professional realm.  Though it is important 

for producers to ask questions of the devised work they are presenting, those 

questions must stem from a combination of respect and open communication. 

Devised theatre is a dialogue and an ongoing conversation.  Melanie Joseph, 

founding Artistic Producer of The Foundry Theatre suggests that the way in which 

“presenters might engage in this process is something to think about not in terms of 

fixing, but asking in the process of making” (Sobeck 58).  In these cases, the input of 

the producer/artistic director can yield important discoveries for the artistic team, 

but the communication of such feedback requires a delicate and skillful hand.  

A dramaturg can be helpful in facilitating productive conversations 

surrounding artistic notes, though in this specific instance, I did not feel successful 

in my attempts to do so in my role as curator.  This challenge was exacerbated by a 

couple of factors.  First, I was hindered by my role, not as curator or dramaturg, but 

as student.  While navigating my empowered role as curator of the festival, I was 

also caught in the larger power structure of the Theater Department.  My position as 
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a student limited the ways in which I could challenge the Head of the Theatre 

Department acting as producer/artistic director.  At my disposal were the same 

tools of inquiry, listening, and brainstorming solutions, but the collaborative 

creation model was now subject to the hierarchical structure of the department.  A 

second challenge I faced in this interaction between Penny, Daniel, and, Alison was 

time. The conversation happened near the end of the day when all parties were 

exhausted from a long tech weekend.  I believe the desire to solidify an ending for 

the sake of the actors and avoid a drawn out confrontation lead Daniel and Alison to 

change the ending. They used the moment to regroup and find a creative solution to 

the artistic problem at hand.    

 

Performances 

The Beyond the Horizon festival of devised works opened in the UMass 

Curtain theatre on April 5, 2012.  My focus for this portion of the process shifted 

from the work of my collaborators to the experience of the audience.   Knowing that 

the Theater Department’s audiences would not be terribly familiar with devised 

theatre, it was important for me to inform spectators about the nature of the work 

they would see.  At the start of each performance, I gave the curtain speech 

addressing the collaborative nature of the creation process and its connection to the 

Deans’ Theme of the BP Gulf oil spill.  I also included a curator’s note in the printed 

program to give audience members a sense of the festival’s origins.  It read:  

On April 20, 2010, BP’s Deepwater Horizon off‐shore drilling unit 
exploded. For the next three months nearly 5 million barrels of oil 
gushed into the Gulf of Mexico, negatively impacting plant, animal, and 
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human life.  The full extent of the catastrophes aftermath is still 
unknown.  Addressing this spill and its position in a long line of 
environmental disasters, the Beyond the Horizon Festival explores 
our ever‐evolving relationship to the natural world.  Developed by a 
community of theatre artists, musicians, dancers, and 
environmentalists, the festival offers three original devised pieces that 
use the power of performance to illuminate interactions between 
humans and the environment of which we are all part.  Theatre gives 
us a space to play out these sites of connection and disconnection. It 
creates a place to reassess our destructive actions and celebrate the 
most beautiful wonders of the world around us.  Above all, it offers the 
chance to rediscover and announce what poet Mary Oliver calls our 
”place in the family of things.” 

 

In the note, it was important for me to contextualize the ecological nature of 

both the festival’s subject matter and its collaborative creation.  This ecology was 

taken into consideration in the design of the program as well.  Alison Bowie created 

the program layout to include a fold‐out poster page.  Each of the dramaturgs 

contributed inspirational quotes that informed their ensembles’ processes for the 

poster page which were printed atop a large photograph of the Gulf’s horizon at 

sunset.  Living together on one page, the collective research mirrored the spirit of 

the festival, suggesting visually how the ideas and concepts with which the 

ensembles engaged overlapped.   The quotes were in conversation with each other 

on the page, just as the performances were in conversation with each other on the 

stage. 

Each of the three pieces in Beyond the Horizon dealt in some way with the 

breakdown of communication and the longing for connection, and I wanted to 

reflect these shared ideas in the lobby of the theatre.  Bundling together bare 

branches and securing them in a pot of soil, I created a small tree to serve as an 
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interactive lobby display.  Next to the tree, I placed instructions for audience 

members to share their hopes, wishes, or messages on pieces of green paper and tie 

them to a branch.  It also invited the audience to read the messages already hanging 

there. The tree became a record of the messages, connecting the hopes of audience 

members across nine performances. As it continued to “grow” each night, it 

provided a space for the audience to release unexpressed feelings, share dreams, 

and be heard.  A complete list of the messages was recorded and posted on the 

Beyond the Horizon festival website I created to promote the show. 

 

Post‐show Panel Discussions 

Adewunmi Oke lead the first post‐show discussion on April 6, featuring 

Beyond the Horizon ensemble members Director Carol Becker, Performer Katrina 

Turner, Costume Designer Evan Laux, Performer Kevin Cox, and Dramaturg Alison 

Bowie.  Adewunmi asked each of the team members to explain their roles and share 

a bit about the work they contributed.  Clearly illustrated in their various answers 

were the overlapping roles inherent in the devising process.  For instance, Evan 

designed costumes and helped inspire characters for Nightingale, Katrina acted, 

wrote, and arranged music, while Alison lead ensemble exercises, wrote, and edited 

her team’s text.   

Once the discussion was opened up to the audience members, it was clear 

they were particularly curious to hear more about the devising process itself.  One 

spectator asked, “Where was your starting place and how did you devise your 

pieces?” This prompted a discussion highlighting the teams’ journeys through the 
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audition process, their strategies for generating material, as well as tracing how 

germinal ideas found their full expression in the finished pieces.  This gave 

audiences a chance to hear the history of how particular visual moments they had 

just watched began as simple ideas or whims.   

Katrina spoke to how “natural” the devising process felt as characters 

emerged from her group’s research and similar themes and moments kept repeating 

themselves in rehearsals.  She enjoyed how the process asked her to identify, tap, 

and share her talents. She noted that when co‐creators are engaged with bringing in 

inspirational materials they are passionate about in order to make work, that level 

of ownership “makes for the best theatre.”   

I moderated the first themed panel discussion titled The Ecology of Theater: 

New Models of Theater Creation, which featured playwright and performer Will 

Power and Beyond the Horizon directors Brianna and Daniel.  I began by touching 

upon some ingredients often found in devised processes including an ensemble of 

co‐creators, improvisation exercises, and source material rather than a script as a 

starting place to create a new work. I asked the Beyond the Horizon directors to 

speak to the ecology of their ensembles and where they started in their devising 

journey. 

Brianna responded to the question by pointing to an “ecological mind‐set” 

inherent in the devising process, one that is extended into the performance 

space.  She explained that in their collaborative process, she and her ensemble 

strived to create work that would draw the audience into a relationship with the 

finished piece.  She said they tried to meet this goal by posing questions in 
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Nightingale, rather than preaching answers.  Conversations around devising models 

often focus on how the co‐creators interact, but the audience, too, is asked to co‐

create the performance experience by thinking, drawing dramaturgical connections, 

interpreting, and making meaning.   

Many devisers take on multiple roles in the rehearsal room, and I asked Will 

Power to address how, as a performer/playwright hybrid artist, he navigates the 

ecosystem of professional theatre.  He responded by stressing the importance of 

original works, which artistically feed such a system.  He insisted that it is through 

the creation of original work that an artist can find his or her voice and address 

meaningful social issues.  Recognizing that in order for original work to thrive in an 

environment teeming with artistic material, Will insisted such work needed more 

support through development and funding.  Producers and funders are also an 

important part of the artistic ecosystem, and that night at the discussion two people 

who have the potential to fund new work at UMass, Theater Department Chair 

Penny Remsen and Vice Provost for Academic Personnel and Dean of the Faculty 

Joel Martin, were in the house.   

Though he could not attend the Ecology of Theatre discussion due to 

scheduling conflicts, Matthew Glassman, a co‐director and performer at Double 

Edge Theatre Company, joined the April 13 post‐show discussion as a special 

guest.  I focused this discussion on the devising strategies employed by Beyond the 

Horizon artistic team members before opening up the conversation to address the 

professional devised work being created locally at Double Edge, based in Ashfield, 

MA.  Matthew started off by acknowledging the varying methodologies and 
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strategies of devising troupes, calling Double Edge singular in its approach to 

creating theatre.  Operating on a hundred‐acre former dairy farm, Double Edge uses 

a collaborative play‐making model to craft and tour original work.  Matthew has 

worked with the group for over a decade and also leads their training programs, 

which teach new generations of artistic leaders the ensemble’s art of collaborative 

theatre‐making.   

At the heart of Double Edge’s methodology is physical training, which 

Matthew asserts prepares actors for a higher level of awareness and connectivity, 

both to themselves and their fellow collaborators.  It is this engagement with a 

heightened sense of presence, Matthew insists, that allows for discoveries in the 

creative process.  When I asked him to describe where Double Edge starts when 

embarking on a new project, Matthew replied that the group engages in research 

and physical improvisation work.  All of the co‐creators are encouraged, in 

Matthew’s words, to “think dramaturgically.”  This means ensemble members are 

responding to artistic and inspirational source materials, while exploring the 

expression of their responses through movement, music, and vocal work. His 

anecdotes illustrated the skill, dedication, and precision collectively created theatre 

requires in order to manifest. 

The second themed panel discussion, Intersections: Where Art, Science, and 

Society Meet, was held after the matinee performance on April 14 and moderated by 

Alison Bowie.  The panel featured Meghan Little, a member of the UMass 

Permaculture Initiative, and Beyond the Horizon artists Daniel, Adewunmi, and 

Brianna.  To frame the conversation, Alison posed the same question to all of the 
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panelists:  What is sustainability and how does it influence your work?  Meghan 

Little described sustainability as a theory and a practice. The UMass Permiculture 

Initiative takes grass lawns on campus and transforms them into sustainable and 

ecological permaculture gardens.  She mentioned that the gardens are created with 

soil that is layered with recycled cardboard and compost from the campus dinning 

halls. These edible landscapes in turn supply the dinning halls with fresh herbs and 

vegetables. Through her work with permaculture, Meghan strives to help 

communities discover how they can “rejuvenate, and not just deplete our 

environmental resources.”  The Permaculture Initiative, according to Meghan, offers 

opportunities for student volunteers to tend to and construct the gardens while 

learning about renewable and responsible food production. 

Daniel addressed the question by describing performance as an 

unsustainable act.  For him, performance’s ephemeral nature cannot sustain itself 

and by necessity it ends up disappearing.  Daniel’s observation echoed Peggy 

Phelan’s notion that performance “becomes itself through disappearance” (146).  If 

the performance act itself cannot be sustained, the question remains:  What parts of 

theatre can be made more sustainable?  Attempts to make “green” theatre, or more 

environmentally responsible theatre through sustainable production practices, are 

catching on in the professional field.  In addition to reusing, recycling, and reselling 

production materials, theatres are looking to make their spaces more 

sustainable.  Some theater buildings, including Wild Project and the Center for 

Performance Research, both in New York City, take pride in being certified 

sustainable by environmental organizations like the Leadership in Energy and 
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Environmental Design (LEED).  LEED evaluates the water efficiency, energy 

efficiency, indoor atmosphere quality of theaters and other buildings, and takes into 

consideration recycling practices as part of its certification process. 

Daniel acknowledged the inherent wastefulness of performance citing the 

“incredible amount of debris” that gets built for one show only to be discarded.  He 

saw this unsustainability as an issue theatre needed to more actively address.  In the 

developmental stages of Beyond the Horizon, he wondered how waste could be 

repurposed on stage and therefore pursued using recycled goods in his devised 

piece.  In the work Daniel directed, To whom it may concern, five hundred plastic 

bottles littered the stage.   The image of the bottles on the floor was incredibly 

striking and vivid.  We are used to putting our trash in bins, taking those bins to the 

curb, and returning later to find the trash has “magically” disappeared.  By putting 

the bottles on stage, Daniel and his ensemble asked audiences to confront the waste 

it participates in producing. That waste, in reality, does not vanish as readily as 

performance does.    

The discussion then turned to the role of theatre and how it fits into larger 

ideas of society and ecology. Daniel noted that in devised theatre “ecology is at root 

of what we do.”  He went on to elaborate about how devised theatre invites an 

ecological relationship between ensemble members and between an ensemble and 

the community for which it performs.  Devised theatre speaks to communities, 

Daniel asserted, by addressing local or immediate social concerns through personal 

artistic responses.   
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Play Reading 

During the second week of the Beyond the Horizon performances, the reading 

of Caridad Svich’s The Way of Water was presented at Food for Though Books in 

Amerhst on April 10.  Directed by Dawn Monique Williams, the reading featured 

Erin Wholley as Rosalie, Joshua Mauro as Jimmy, Jimmy Vidal as Yuki, with Dawn 

reading the part of Neva. This reading marked one of the very first in the national 

and international The Way of Water: 2012 Reading Scheme, which included the 

participation of over thirty theaters.    

The reading was presented to an intimate but engaged crowd, which 

included students, faculty, community members, and the director of Pioneer Valley 

Climate Action, a local organization dedicated to working toward sustainability and 

a solution to our climate crisis.  Though the turnout for the reading was smaller than 

I hoped, dramaturgs at UMass should continue to develop a relationship with Food 

for Thought Books and other public venues in the local community.  To more fully 

engage community members and showcase their programing, UMass dramaturgs 

must continue to reach out, beyond the walls of the university. 

 

Capturing the Ephemeral: Scripting Devised Theatre 

During the rehearsal and production processes of all three devised works, 

Nightingale, To whom it may concern, and What Have We Learned were recorded in 

the form of play scripts arranged by the dramaturgs of each ensemble. During the 

rehearsal process, the scripts served as a mode of communication between the 

designers and the devising teams as the plays were being developed. The scripts 
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were also a working tool for performers and stage management, a blueprint for 

what would happen during the performances.  The strategy in their construction 

was to convey information to the full production team internally.  They became a 

kind of roadmap to performance, bumpy at first, but smoothed with each layer of 

revision.  A certain short‐hand developed in these scripts for reasons of practicality. 

For example, in Nightingale, the trickster characters put on a shadow puppet show 

on stage. The script listed the beats of the shadow show numerically and without 

elaboration: “1. an egg appears and breaks open / 2. a bird appears from the egg” 

and so on (See Appendix A). The ensemble, fully aware of the nuances of the shadow 

show since they helped create it, needed only the minimum information.  Adewumni 

noted that she and Carol were focused on creating a script mainly for those “in the 

booth,” who needed to call and run the show.  

In crafting a script for archival purposes, the dramaturgs and I went back to 

our production drafts to try to capture more fully through language the essence of 

our pieces, the spirit of the actions, and the intentions of the co‐creators in our final 

archival scripts for Nightingale, To whom it may concern, and What Have We Learned 

(See appendices B, C, and D).  A balance must be struck however, between making a 

script accessible and coherent and leaving the language open enough to invite future 

artistic interpretation.  Dramaturgs, in creating a script, become the frame through 

which the memory of the show and the intentions of the creators are filtered.  In the 

devising process, the dramatug must capture in written words a culmination of both 

process and performance.  This is no easy task.  Diana Taylor posits, “A cry or a 

Brechtian gestus might find no adequate verbal description, for these expressions 
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are not reducible or posterior to language. The challenge is not to ‘translate’ from an 

embodied expression into a linguistic one or vice versa, but to recognize the 

strengths and limitations of each system” (32). Working within these limitations, the 

dramaturg must draw upon his or her creativity in finding ways to capture the 

essence of performance using the materials of the archive.  

One unique challenge Alison faced while scripting To whom it may concern, 

became finding a way to describe moments in the performance that varied night to 

night.  During one section of the show, performers picked out bottles at random that 

had been dumped on the floor and read aloud the messages they contained.  With 

more than forty different possible messages, and no set order as to how many might 

be read, Alison listed twenty possibilities in the body of her script and included a list 

of the rest in an appendix.   

For Alison, the appendix served as a record of her group’s performance 

material, but also a place to encourage further invention and devising from any 

ensemble looking to perform the script again.  She believes that future performers 

who pick up the script should add more messages, or exclusively use their own in 

subsequent performances.  For Alison, the devising process shouldn’t end with her 

own ensemble’s work, and though the script was a result of her group’s artistic 

explorations, she maintains, “If anyone were to do this again, they should feel 

ownership.” 

A script can also become a site for moments created by the ensemble that 

might not have been fully realized in performance.  For example, the performance of 

To whom it may concern ended with all the performers in animal masks clearing the 
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stage of the bottles spilled at the top of the show.  This was a modified ending 

included to accommodate the festival format specific to the UMass production. 

Originally, the bottles were to be left on stage at the play’s end.   Due to the piece’s 

positioning in the middle of the festival, and the need for a clean stage for the 

following piece, the ending was changed.  Wishing to capture the original intention 

of the ending, Alison did not change the script to reflect the staging. In the archival 

script, she writes, “All the animals are gone. The wasteland is deserted” (See 

appendix C).   

Devising processes can lead to a greater sense of ownership of the theatrical 

work across an ensemble, but does that co‐ownership translate into shared 

authorship? Pig Iron, on the advent of their first published anthology of works, 

recently had to consider how to credit their material.  In our interview, Quinn 

Bauriedel said the scripts are listed as created by Pig Iron Theatre Company. This 

collective recognition also resulted in the collective sharing of the profits for the 

book across the company. He noted that this equal ownership has the potential to 

anger co‐creators who might feel like they contributed more to the creation of the 

scripts. Quinn insisted that an ensemble must work to establish an “ethical 

relationship to rights” when setting out to publish works. 

In creating our scripts, the Beyond the Horizon dramaturgs also had to make a 

choice about how to attribute credit for the creation of the pieces.  I recognized each 

ensemble member as jointly authoring the piece.  Any interpretive choices I made in 

describing the non‐verbal action or the essence of Nightingale were directly 

influenced by conversations with my group during the rehearsal process, in addition 
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to what I witnessed in performances.  Alison also listed all of her ensemble members 

as creators, but created separate lines for Daniel and herself.  In the archival script 

for To whom it may concern, the script is listed as “written by” Alison and the 

“original production directed by” Daniel.   Adewunmi did not list names at all.  At the 

beginning of the project, Adewunmi’s ensemble adopted a collective name, “Team 

CarWunmi.”  This conflation of Carol and Adewunmi’s names signaled the merging 

of minds and a spirit of unity, which was gladly adopted by the rest of their 

ensemble.   Adewunmi used this team name as the author of her script.   

Many devising troupes agree that the “script‐oriented” focus of producing 

organizations puts devised work at a disadvantage since scripts may not be the best 

mode of communicating the full representation a show, especially a show that 

contains a great deal of spectacle or a specific physical vocabulary (Sobeck 

61).  Getting a producer to a live performance of the work, or submitting a DVD 

recording of performance is often preferable.  For Beyond the Horizon, I collaborated 

with members of the UMass Film Club to record and edit a recorded version of the 

festival for archival purposes. However, when the goal of a devised piece turns to 

repeatability, that is, the ability for the show to have an afterlife in the hands of 

another company, scripting a performance is useful.  While a video recording would 

provide a record of one way to perform the show, it would be limiting to any 

company wishing to perform the show with their own artistic interpretation.   In the 

devising process, the dramaturg struggles to sustain the ephemeral performance 

and capture the repertoire through archival materials.  However, the archive is not 

necessarily stable.  According to Taylor, the archive does not “resist change, “ and 
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the value and interpretation of those archival materials change depending upon 

who is looking at them (19).   

When scripting devised performance, it becomes up to the team, including 

the dramaturg, to determine what ideas, design elements were just specific to their 

production and which are essential to the storytelling.  Central questions for the 

dramaturg include, “How does one leave a script open enough to avoid becoming 

proscriptive, while making it specific enough so someone outside of the creation 

process could make sense of it?” and “How do you capture the essence and spirit of a 

piece in the form of a script or performance score?”  The scripts in the appendices to 

this thesis mark the attempts of the Beyond the Horizon dramaturgs to answer these 

questions in practice. 

 

Process Reflection: Dual Roles 

Throughout the process, I found my role as curator and my role as dramaturg 

following similar trajectories.  In both instances, I was asked to be a co‐creator while 

simultaneously taking into consideration the work as a whole, whether it was the 

piece, Nightingale, or the shape of the entire festival.  What Turner and Behrndt call 

the dramaturg’s “curious balance of intimacy and distance” was most successfully 

realized in my work when I was asking questions as well as offering solutions 

during both the devising and curation processes (181).  As much a co‐creator as 

facilitator, I was responsible for creating a space for creativity and discovery to flow 

in both roles.   
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I approached my curator role and the responsibility of overseeing the entire 

festival in much the same way as I approached devising within my ensemble: in the 

spirit of collaborative creation.  Both processes began with assembling a team of 

collaborators, starting with the selection and pairing of the director and dramaturgs. 

This process repeated itself as I helped facilitate auditions and shape ensembles. 

Though I had input into the creation of the ensemble I selected with Brianna, I also 

had an eye on balancing the casting needs of the other two teams.  As a curator, and 

later as a dramaturg, I presented a theme to collaborators to respond to and flesh 

out artistically.  Each process involved asking questions of the work being generated 

and facilitating the exploration of ideas while allowing time for creative play. 

My dramaturgical sensibility played an important role as I navigated 

overseeing the collaborative creation of three new plays.  In a playwright‐based new 

play development process, a dramaturg will work to establish a relationship of trust 

with the writer. A skillful dramaturg will allow the writer to control feedback 

sessions and remember that a dramaturg’s function is not to rewrite the play. 

Instead, the dramaturg should ask questions of the work and respond to what the 

playwright has created.  I treated the ensembles as writers creating new work. This 

meant I asked and answered questions about the work as it developed and offered 

my notes.  I also respected the varying artistic processes of the teams without being 

proscriptive about the work generated or imposing my will.   

Though I was in a power position as curator, I was not interested in 

exercising any hierarchical might.  Through my work on this project, I learned that 

devised theatre asks for a different kind of curatorial leader.  It asks for one that is 
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sensitive to the varying and idiosyncratic methods of creative ensembles.  It asks for 

one who is patient with what can be an unwieldy, circuitous, and frustrating 

process.  It asks for one who is not afraid to try out new artistic ideas and fail, or let 

others try their ideas and fail.  It reminds us that in failure there is knowledge to be 

gained.  It is not for the risk averse.   

This devising process asked me, as an artist, to trust and listen to my own 

creative instincts, while balancing the needs and input of my fellow collaborators.  

This was perhaps the hardest task.  My training as a dramaturg has taught me to 

advocate intelligently and fiercely for my opinions, but also to be ready to let a 

director take those opinions or leave them.  Acting as an artistic instigator, I was 

constantly challenged to fully own my empowered voice in the process, while also 

remaining receptive and open to the ideas of the creative team.  I had to be careful 

that in managing the requests of others, that the good of the whole festival stayed 

foremost in my mind. As a dramaturg in my own piece that freedom and 

responsibility to play an active role in creation through dialogue continued. 

Though Brianna and I lead rehearsals, I was pleasantly surprised at how 

much the entire group contributed to creating and outlining the story.  I was unsure, 

both at the outset and during the process, how exactly our six different points of 

view would magically coalesce to create one story.  I discovered there is a moment 

in the devising process when leadership is essential to shape the final story. In my 

interview with Quinn Bauriedel, he described this moment as the “hinge.”  

According to him, this is the moment when decisions are made, and the process is 

more directly lead by one or two members of the ensemble, typically the director 
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and writer.  He noted that “everything after the hinge changes” as the writer and 

director create a play map, arrange content, and establish the play’s arch.  This idea 

of a “hinge” did not seem unusual.  As Turner and Behrndt suggest, “this seemingly 

free and open‐ended [devising] process might require an even stronger sense of 

structural organization and overview than a production of a conventional play 

would demand” and one could see how the director and writer might establish that 

organization (171).  For my ensemble the “hinge” was worked out collectively.  

Together we mapped the play, blending our structural ideas together, while 

rearranging scenes on index cards.  Brianna and I guided this story mapping session, 

but the work and decisions were shared.   

A moment did arise after the play arch was completed in which Brianna and I 

sought to polish what the ensemble had created.  After the design run, when the 

performers were focused on their roles, Brianna and I began editing our existing 

text without asking the whole group to participate in rewrites.  Though we took the 

lead in polishing the script, this in no way diminished the collaborative devising 

process.  The “hinge” serves important functions in a devising model, including 

moving the play process forward (particularly if there is a production date looming 

as a fixed deadline) and establishing the shape and story of the play.  The “hinge” 

needn’t hinge on the director and writer (or dramaturg).  As we discovered, the 

“hinge” can be comprised of the joint efforts of the whole ensemble.  

As a curator and devising dramaturg, I discovered that introducing 

experiential learning opportunities, and not just archival materials, into rehearsals 

is an effective way to enrich the artistic process and get over creative slumps.  It was 
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my goal for the workshop with Quinn Bauriedel to transmit embodied knowledge of 

devising techniques to the entire Beyond the Horizon team.  This group endeavor 

was also useful in bonding the newly formed ensembles.  In the process of working 

on Nightingale, Brianna and I took the cast on a field trip in preparation for the 

development of our shadow puppet show. We traveled to the Eric Carle museum to 

watch Fjords, a multimedia show by the Chicago‐based contemporary shadow 

puppetry performance group, Manual Cinema, in collaboration with Chicago Q 

Ensemble. Fjords, based on the poetry of Zachary Schomburg, utilized live shadow 

puppetry, interaction between actors and puppets, video projection, and slide 

projection. Our ensemble was able to talk to members of Manuel Cinema after the 

show, look at the puppets, and ask questions. This experiential research offered 

exciting inspiration as we set out to create our own shadow show. It also 

rejuvenated the group, which helped us get past some of the artistic walls and 

creative fatigue we had been encountering in rehearsals.   

Finally, in both my role as curator and dramaturg, I was responsible for 

shaping and considering theatrical structure both in terms of the entire festival and 

of Nightingale.  I structured the festival as three separate theatrical responses to the 

Deans’ Theme both for practical and dramaturgical reasons.  Knowing the rehearsal 

process with the full ensembles would be limited to six weeks, dividing the festival 

into three smaller more manageable pieces seemed most desirable. Dramaturgically, 

I was interested in presenting three pieces as one evening of theatre collage‐style to 

mirror the multiple points of view surrounding our relationship to the natural world 

in light of repeated human‐made disasters.  There isn’t one way to repair the 
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destruction we cause or one answer (artistic or otherwise) to the question of how 

we find a way to reconnect to nature.  The fragmented stories, put in conversation 

with each other, invited the audience to draw connections and share in the 

dramaturgical process of decoding our interactions with the world around us.  

Nightingale offered similar structural questions.  My ensemble’s piece 

contained two worlds on stage: the natural world of the trickster characters and the 

glossy world of the toxic beauty queen.  These characters were all part of the same 

story, yet never interacted with each other on stage.  These seemingly separate 

worlds were structured to interrogate the idea that human beings are somehow 

outside of nature, while simultaneously exploring the interconnectivity of all life on 

this planet.   

Where my roles as the curator and devising dramaturg trajectories deviated, 

were also the sites of my biggest challenges.  The largest obstacle I faced as a curator 

was finding a way to make a devised theatre‐making process work within the 

limited confines of a traditional production model practiced at UMass.  Though I had 

control over the shape and structure of the festival, it was bound to a production 

calendar and rehearsal model built for script‐based theatre.  The devising process 

and the department’s model for producing shows were at odds and their interface 

during the project required flexibility and patience for all those involved.    

This example is reflected in the professional theatre realm, which is also 

mostly built to accommodate a text‐based playwright‐centered process of 

development and production.  I learned through this process that the 

dramaturg/curator must be constantly vigilant when it comes to questioning the 
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standard operating procedures of theatres, particularly if those procedures do not 

serve the project at hand.  Bruce Barton suggests that “the inherent curiosity, self‐

critique, and creative unrest that characterize much of…[devised] theatre stand as 

undeniable reminders to constantly reconsider the normalized activities, 

categorizations, and institutional structures that define our vocation” (“Navigating 

Turbulence” 116).   The dramaturg, also curious, self‐reflective, and restlessly 

inquisitive, can act as a force to question the theatrical norm.  The dramaturg‐as‐

instigator must do more than reconsider theatre‐making processes and structures, 

however.  He or she must be proactive in anticipating sites of potential tension 

between the producing institution and the devising process, while outlining clear 

expectations for those involved.  Looking back, I would have made more of an effort 

in the fall of 2011 to reach out to each member of the production team individually 

to talk about the devising process and address expectations on both sides before the 

project got under way. The dramaturg can help demystify the devising process and 

work with the institution to design models that can better serve this kind of theatre. 

This requires building strong working relationships with producers, designers, and 

production team members who might feel uncomfortable with unfamiliar theatre‐

making models. 

When designing devising models, conversations surrounding development 

and production timelines offer an important starting place for discussion.  In 

retrospect, one change I would have made to the Beyond the Horizon process would 

be the timeline of the ensembles’ rehearsals.  I delayed the casting of the show after 

being told that the Beyond the Horizon team would have a voice in casting 
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negotiations with the director of Midsummer.  Knowing now that the department 

had no intention of facilitating a conversation about casting between the leaders of 

the two spring shows, I would have cast the festival in the fall.  This decision would 

have given ensembles more time to develop work that could have culminated in an 

in‐progress showing before being mounted as part of the season in the spring 

semester.  A public showing of a work in progress, much like a public play reading of 

a script, can offer important insights to the creative team.   

As I learned in the Beyond the Horizon process, change isn’t easy and 

institutional habits die hard.   A big challenge I faced was navigating the negative 

attitudes of those in the department who were overtly or subtly dismissive of our 

devising model or disrespectful to our artistic process.  These attitudes challenged 

me to assert my creative voice and trust in my artistic instincts. I knew the festival 

was an informative experimental process, as well as a useful pedagogical tool that 

offered students a chance to find their artistic voices as co‐creators.  The Beyond the 

Horizon festival of devised works was in important step for the UMass Theater 

Department in opening itself up to alternative play‐making models as part of 

educating the next generation of theatre leaders.   

I was floored by the overwhelming positive response from the student 

ensemble members about the value of the devising models in which they 

participated.  When I asked if they would ever want to work this way again in the 

future, students’ responses included  “Yes, 100%. Or more like 150%,” “Yes...it was a 

learning process like no other,” and “Yes! It's so different from traditional theater 

but it's so organic, so unpredictable...very exciting!” Students are hungry to take an 
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active role in creating and shaping the art they make.  As a result of the festival, 

there have been conversations in the department about continuing to stage and 

support devised theatre at UMass.  I can only hope that the work I have instigated 

and realized, through the help of my collaborators, will further devising 

opportunities for students in the future.   
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CHAPTER 5 

CONCLUSION 

The process of designing, curating and devising, during the Beyond the 

Horizon festival was filled with successes, challenges, and set the stage for future 

investigations of the emerging role of the dramaturg in devised theatre.  It was my 

goal to forge a space where I could lead creatively and collaboratively while 

empowering my fellow co‐creators to chart their own devising processes within 

their ensembles.  Though that goal was realized with difficulty, the larger question 

of how a devised theatre model might be integrated within more traditional theatre 

structures loomed large at the end of the project.  Advocating for the validity, worth, 

and artistic merit of devised theatre, while crafting working conditions in which 

such a theatre model could thrive, were my largest tasks as curator. More work 

must be done to find ways to support alternative methods of play‐making both 

outside and inside traditional theatre models. This project has shaped my ideas 

about how the dramaturg‐as‐artistic‐instigator, armed with an intimate knowledge 

of devising methods and new play development processes, a command of navigating 

the archive and the repertoire, and a collaborative spirit, can lead the way. 

 

Dramaturg as Artistic Instigator 

The dramaturg‐as‐artistic‐instigator is in an excellent position to facilitate 

change by daring to question traditional new play development practices and 

advocating for expanded models, including devised theatre practices, which offer an 

empowered position for the dramaturg and all co‐creators involved.  Dramaturgy is 
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often shared across ensemble members in devising processes, and the inclusion of a 

named “dramaturg” in the rehearsal room does not threaten that practice.  The 

dramaturg can only serve to enrich, deepen, and enliven the collective 

dramaturgical discussions.  The presence of a dramaturg as an “explicit function” 

offers the team someone who is focused on structure and composition in a “living 

process” in which form and content develop as the process unfolds (Turner and 

Behrndt 170).  In rehearsal, the devising dramaturg acts as a surveyor, who 

observes and maps the theatrical territory. He or she makes note of exciting 

discoveries, wayward research paths, and forks in the artistic road. The dramaturg 

can also organize and translate the lay of the land into archival materials that can be 

accessed and used later.  In an organic and shifting process, the dramaturg can 

identify artistic landmarks to return to and viable narrative roads to explore.  In 

addition to creating and adding to an ever‐expanding map of the process, the 

dramaturg is also adding to the landscape by planting conceptual seeds and both 

leading and participating in exercises to generate content with fellow co‐creators in 

the rehearsal room. 

The dramaturg‐as‐artistic‐instigator can play an important role in acting as 

an advocate for devised theatre outside of rehearsal.  Currently, new play 

development dramaturgs and literary managers operate as gateways between 

playwrights and regional institutional theaters.  New plays being developed at such 

theaters usually move through some type of trajectory that includes script 

reading(s), workshop(s), and (possibly) a full production.  This model, while useful 

for playwright‐centered play development, cuts out devising at the ground level by 



 

81 

privileging the script as step one to production.  Many devising ensembles believe 

their work doesn’t translate well to the page, particularly if they employ spectacle or 

specific movement or dance vocabularies on stage.  Steven Sapp of the ensemble 

Universes proclaims the importance of visual representation for advancing 

development opportunities for devised work, “In terms of not having a script, we 

don’t have one. We have stuff . . . it’s more about the live performance, if we can get 

people to come see us live . . . kinda get a sense of what’s working or where we’re 

going, but in terms of having a ‘script’ script, it takes a while for us to even hold one.” 

(Sobeck 61).   

Institutional theaters and development centers have a myriad of programs to 

support the new work of playwrights that could be modified or restructured by a 

dramaturg to address the development needs of devising ensembles.  Many 

dramaturgs produce new play reading festivals at theaters as a way for playwrights 

to develop their work through a public showing.  While script readings might be less 

useful for devising ensembles, a dramaturg might propose and design a festival of 

minimally staged in‐progress workshop showings of devised work.  Such festivals 

could serve as a more appropriate development tool for devising ensembles looking 

to test their work in front of spectators.  This sort of festival would make devised 

work visible to audiences and give them a chance to experience the work in a low‐

risk, low‐cost setting.  It would also give devisers an opportunity to present their 

work to potential funders or producers who may want to invest in the project.   

During the American Voices New Play Institute convening on devised work, 

devising artists identified the most important element to their work was “simply 
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time: time to sit with an idea, time to be together (if the work is ensemble‐based), 

time to explore” (Sobeck 56).  As I discovered curating Beyond the Horizon, devised 

work needs a flexible development and production schedule sensitive to the needs 

of collective creation.  Currently, there are a number of play development 

institutions, such as Lark Play Development Center in New York City, that provide 

time and space to playwrights to develop their work.  Lark, and other development 

centers like New Dramatists which currently employ playwright‐centric 

development schemes, could open their doors and resources to devisers.  A 

dramaturg, already skilled at developing relationships with playwrights and with a 

finger on the pulse of the work of devising troupes, could forge these new 

connections between institutions and artists.  

What is also bundled into ensembles’ desire for time to work is inherently a 

call for funding.  As the adage goes, “time is money,” and theatre artists can’t develop 

work if they must spend all their waking hours working to make ends meet. 

Dramaturgs at institutional theaters can help alleviate this financial strain by 

championing commissions for devising ensembles. This idea is already being tested 

at theaters like Center Theatre Group, which allotted nearly “one‐third” of its sixteen 

commissions to those making devised work in 2010 (Sobeck 65).  In addition to 

commissions, residencies and fellowships could also be extended to members of an 

ensemble.  

Funding a group of artists, rather than just one artist, does present 

complexities. With more than one creator in the room, theaters must decide how to 

go about paying the group.  Also, playwrights, already forced to fight for limited 
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resources and funding support, might not look kindly to devising ensembles being 

awarded money.  This attitude assumes that devisers aren’t writers too. 

Fellowships, residencies, and commissions, championed by instigating dramaturgs, 

could signal to the theatre community that the process of empowered devising co‐

creators is as legitimate as a script‐based process and worthy of support. 

Another course of action for the dramaturg to support devising artists could 

include creating and supporting new development models, rather than stretching 

pre‐existing development models to fit devising needs.   The Network of Ensemble 

Theatres (NET) has already laid the groundwork for ensembles to think about how 

to empower themselves outside of traditional theatre models. According to NET’s 

website, their mission is to “propel ensemble theater practice to the forefront of 

American culture and society.”  NET connects affiliate members from a wide array of 

ensembles and devising‐friendly organizations across America.  NET has made great 

strides in providing useful resources to ensembles by designing conferences and 

festivals for exchanging of ideas, creating professional development programs, and 

serving as an online hub for finding funding information and nationwide member 

events.   

Though NET provides a strong start in the advancement of supporting 

ensembles, in the future, perhaps devisers will have a development center building 

focused exclusively on the needs of collective ensembles. In such a space, the 

dramaturg‐as‐instigator, armed with a knowledge of new play development 

practices and devising methodologies, could collaborate with ensembles to create 

not a one‐size‐fits‐all development model, but rather a series of options so devisers 
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might custom build their experiences.  Such development experiences could include 

workshops, work‐in‐progress showings, festivals of excerpts from the work of 

multiple troupes, creative play sessions, feedback opportunities lead by the 

devisers, and meet and greet events with other ensembles. A devising development 

center could become a physical hub for devisers to build community by sharing 

methods, resources, and support.  Devising dramaturgs might flex their grant 

writing muscles to bring national and international guests to the center to lead 

discussions and workshops.   

The devising dramaturg, skilled in dealing with both the repertoire and the 

archive, might also work with collective ensembles to find effective or innovate 

ways of documenting the work to function as a blueprint for remounting the piece, 

as an archival record, or as a submission tool to get produced.  Dramaturgs might 

explore digital means of recording and compiling the various parts of a performance 

through images, drawings, text, and video and laying them out in a virtual 

performance score, much like a musical score.  Interactive technologies could allow 

a reader to visually take in the score, by selecting which “parts” of the storytelling to 

view: text, video, music and so on.  The website “capzles” offers a free and easy to 

use interface which allows users to storyboard a play in a series of moments. 

Clicking on a moment square allows the user to access the text, images, and video 

contained in that moment or scene.  These moments are sequenced in a 

timeline.  This takes the dramaturgical index card outline I created for Nightingale to 

the next level by allowing a dramaturg to bundle different parts of the performance 

score (text, video, music) together in one moment for easy multimedia access.  This 
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one example is just the tip of the iceberg in terms of how devised theatre might find 

a more full expression outside of performance. 

The insufficiency of a script to adequately capture some kinds of devised 

performance doesn’t just limit such work from being considered for development at 

institutional theaters, it also limits the ability for a completed show to get 

produced.  The dramaturg/literary manager at institutional theaters could open the 

door to devising ensembles by designing and implementing new play submission 

policies that acknowledge diverse play‐making models.  This would require the 

dramaturg to go beyond waiting for a script to arrive from an agent and venture out 

of the office and into the community to build relationships with devising ensembles 

whose work is vivid, transformative, and worthy of consideration.  New policies 

might also expand what submission materials a literary office accepts, particularly 

when dealing with devised work.  Such materials might include accepting DVD 

recordings, a portfolio of multimedia materials, or taking a trip to see a group’s 

performances live.     

These proposed changes will present challenges to the traditional theatre 

model and resistance from some, but the dramaturg‐as‐artistic‐instigator is ready to 

design, implement, test, and redesign new programs in support of devised work.  Liz 

Engelman points out that the job of the dramaturg is to “constantly be dramaturging 

our own theatre’s programing . . . Ideas have a life span.  New programs become old” 

(95).  To keep programs fresh and to acknowledge the shifting theatrical landscape 

that includes devised theatre, the dramaturg‐as‐artistic‐instigator has in his or her 
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tool kit passion, persistence, generosity, patience, and a ear open to ensemble artists 

and those working within institutions.    

The dramaturg can play an important role advocating for devised work 

internally at institutional theaters, but he or she must also help educate audiences 

about this process of theatre‐making.  During the Beyond the Horizon festival, I used 

post‐show discussions as opportunities to inform audience members about the 

devising process.  While the talks were stimulating, they only impacted a limited 

section of our audience.  My desire to find a way to reach out to more audience 

members prompted me to consider other methods I might employ in the future.  

In our interview, Quinn Bauriedel acknowledged the need for devisers and 

theaters “to teach” audiences about devised work which might seem foreign to them 

at first.  A few ways Pig Iron has addressed this is through smart marketing which 

sets up audience expectations and by reaching out to the same community in order 

to build a fan base.  Quinn noted, “the more they see, the more they speak our 

language.” Devising, through its use of collage, montage, and multiple points of view, 

often doesn’t look or sound like traditional plays following a two act structure. 

Devised work is often fragmented, multimedia driven, and non‐linear and expects a 

different level of interaction from audiences.  They are often expected to think 

dramaturgically, draw their own interpretive connections, and make meaning from 

what they are presented.  As a bridge to the audience, the dramaturg is responsible 

for helping the audience “speak the language” of a devising troupe.   

It has been a conversation in the field for a long time that audiences are aging 

and changes must be made to harness the next generation of theatre‐goers. 
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Promoting and presenting the process and the artists involved in devised theatre as 

much as individual shows could help groups generate an audience following that 

feels personally invested in the ensemble.  This might mean staging encounters 

between audiences and artists that break with the traditional pedagogical talkback 

models and move the conversation to a bar, a rooftop, or a dance party.   

“Collaborative” is a term used often to describe the process of all kinds of 

play‐making models.  In an ideal devising situation, all members are equal co‐

creators in the artistic process, though in practice this may seldom be the case.  In a 

conversation with Andy Paris of Tectonic Theatre Project, he remarked that people 

always ask him how to create an egalitarian ensemble.  His answer, he said, remains 

the same, “I don’t know, I’ve never seen it happen.” Anne Bogart and Tina Landau 

ask artists to pause and reconsider if the process they engage in can truly be called 

collaborative.  They write: 

Can the artistic process be collaborative? Can a group of strong‐
minded individuals together ask what the play or project wants, 
rather than depending upon the hierarchical domination of one 
person? Of course a project needs structure and a sense of direction 
but can the leader aim for discovery rather than staging a replica of 
what s/he has decided beforehand? Can we resist proclaiming, “what 
it is” long enough to authentically ask: “What is it?” (18). 

 

My reply is yes. The artistic process is collaborative. It is teeming with 

transformative potential and discovery.  While curating and shaping the Beyond the 

Horizon festival, it was my goal to allow the creative process to unfold organically 

and rhizomatically across and within the three ensembles.  Though I made decisions 

regarding structure and staged the initial encounters between dramaturgs and 
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directors within the teams, I sought to free the process of the hierarchical 

domination of traditional theatre models by empowering my collaborators at each 

stage of the process and respecting their ensembles’ multiple visions.  To lead the 

project in this way was artistically risky.  I had to rely on the talent and creativity of 

my fellow co‐creators as we set out to discover what the project wanted to be and 

how it would find its full expression.  It also proved to be incredibly thrilling, 

fulfilling, and rewarding. 

The dramaturg‐as‐artistic‐instigator is uniquely positioned to access the 

collaborative potential of the artistic process and lead thoughtfully through his or 

her questioning spirit. Questions, as Michael Bigelow Dixon maintains, are “the most 

dignified path to revelation because they honor difference, the other, the past, and 

our search for shared understanding of the collaborative process” (94). Questioning 

is an active process and an important tool in the hands of an artistic instigator who 

is skilled enough to innovate, ask, listen, lean in, share ideas in the spirit of artistic 

generosity, actively co‐create, and thus, collaborate.  This work requires leaders 

who risk boldly and use their power to empower others.  It suggests that through 

mutual respect and questioning, we might arrive collectively at the artistic answers 

we seek, and uncover answers we never could have imagined on our own. 
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APPENDIX A 

NIGHTINGALE PRODUCTION SCRIPT 

 

NIGHTINGALE 

By Samantha Creed, Megan McClain, Annelise Neilson, Brianna Sloane, 
Katrina Turner, and Devyn Yurko 
 

Moment  ‐ Birth (one bird can break the sky) 

(In the darkness, the sound of waves. The waves fade out and are replaced by the 
breath of the actors.  As the light of dawn comes up, the chorus begins to sing.) 
 

CHORUS/TRICKSTERS 

There was a strange stillness 
There was a strange stillness 
The birds where had they gone? 
The people had done it to themselves. 
 
(The chorus sings in rounds, walking around the bird as it slowly begins to hatch.  One 
by one, each chorus member stops singing, physically transforms into a trickster 
figure, and watches the bird.  They are playful scavengers, childlike, and of the 
earth.  Adorned with the scraps of a polluted world, they create whatever they need 
with whatever they can find. They are storytellers. The song dies out as each trickster 
leaves the circle. They hide and watch. The bird fully emerges and delivers her broken 
warning.) 
 

BIRD 

If had song 
sing morning 
sing evening 
over land 
sing warning 
sing danger 
sing love 
brother sister 
over land   
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Moment  ‐ I asked for water, and she gave me gasoline  

(A Hazmat Suit enters which causes the tricksters to scatter. The Hazmat Suit surveys 
the situation, making her way tentatively to the bird.   Trust and danger are weighed 
on both sides. The bird overcomes her fear and stretches toward the Hazmat 
Suit.  Finally, their hands touch.  Blackout. In the darkness we hear an isolated 
thundering wave crash.  Then we hear the bird sing) 
 

BIRD 

I asked for water and she gave me gasoline.  

(Lights up. The Hazmat Suit has taken the bird to a confined space above the stage and 
is ready to clip its wings.  The following phrases repeat and overlap while the bird and 
Hazmat Suit struggle in a deconstructed tango.) 
 

BIRD 

I asked for water, and she gave me gasoline 

  HAZMAT             BIRD 

Why you wanna fly bird?   

The world’s a wingspan wide.           Gasoline 

Why you wanna fly bird? 

The world’s a wingspan wide.          Gaso‐Gasoline 

If you’d only understand, dear, we’ll only clip your pride. 

(The Hazmat Suit strips the bird of her wings. Hazmat Suit leaves her in a confined 
space. The lights fade out on the bird as they come up on the tricksters.) 

 
(The tricksters enter and discover each other.  They create, play, and dissolve a 
game.  They become bored.  They discover a feather from the bird.  They interrogate 
the object with joy. )  
 
(Suddenly, an air raid siren scares them away and signals the entrance of the Toxic 
Beauty Queen.  She enters grandly and with poise in a 60’s inspired dress. The air raid 
dies down.  In a pool of light, she speaks as though addressing a camera. A canned 60’s 
smooth jazz song underscores her monologue.) 
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Moment  ‐ Storytime with the Toxic Beauty Queen 

TOXIC BEAUTY QUEEN 

(The Beauty Queen walks down the grand staircase, waving and smiling.) 

Once upon a time, there was a town in the heart of Suburbia where people lived in 
harmony. Where there was stillness, there was safety. A “control of nature” ‐  
progress! Every piece existed for the innovative use of man. On the mornings 
once marred with the drone of insects and undesirable organisms there was now no 
sound. Only peace and quiet lay over the fields and woods and marsh. The people 
had done it themselves! The end. 
 
Oh! It’s almost time for our regularly scheduled eradication blast! Our brave 
sterilization pilots drop chemical bombs from the sky (She salutes) – why, you ask? 
To help us control nasty non‐approved natural matter and undesirable organisms, 
of course!  
 
Do you remember what to do to help our chemical friends work their magic, boys 
and girls?  

 
Start every morning by washing your face with your officially issued protectant 
cream.  It’s like a raincoat for your face! Now, don’t fuss‐ washing behind your ears 
can be so much fun!  Nobody thinks itchy chemical burns are fun—so you must 
wash, and you must never, ever play in sludge or slurry. 

 
When you hear the alarm for a scheduled blast, stop and find a place to hide. Don’t 
look for home, just go right to any building that’s nearby. There may not always be 
an adult around to help but you know what to do! You can make a game of it. Close 
your eyes and breathe shallowly. Imagine you’re on a deep sea dive! Weeeee! 

 
It’s so easy to remember the rules‐ Hygiene, Avoidance and Caution or “Hack” for 
short!  All Clear! 
 
(The Toxic Beauty Queen exits.) 

Moment ‐ Voice of Nature 

(Tricksters enter. They make fun of the Queen, mocking her gestures.  They play a 
game that explores humankind’s excess and destructive relationship toward nature. It 
ends with them all “dying.”) 
 
(Lights up on the bird as she sings from her confinement) 

BIRD 
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I asked for water... 

(Tricksters snap to attention. They begin to clap out a rhythm.) 

BIRD 

Everything here for the convenience of man 
They tell only their story 
Can’t you see it?  Can’t you feel it? 
Once voice cannot make harmony 
 
(The Tricksters respond with a percussive dance, then continue clapping.) 

BIRD 

The road you’ve been traveling  
is deceptively easy 
A smooth super highway   
at the end lies disaster 
Can’t you see it? Can’t you feel it? 
Can anyone hear me? 
 

(The Tricksters respond with a percussive dance, then continue clapping.) 

BIRD 

Can anyone hear me?          
Find a voice to call  
ebb and flow 
 

TRICKSTERS (echoing the bird) 
ebb and flow 
 

BIRD 
rise and fall  
 

TRICKSTERS (echoing the bird) 
rise and fall 
 

BIRD 
Find a voice to crow 
rise and fall 
 

TRICKSTERS (echoing the bird) 
rise and fall 
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BIRD 

ebb and flow 
 

TRICKSTERS(echoing the bird) 
ebb and flow 
 

BIRD 
is it only my echo? 
is it only my— 

 

(The tricksters try to return the bird’s feather to her, but they cannot reach. The sound 
of the air raid siren scatters them again. The Toxic Beauty Queen enters. Her signature 
60’s smooth jazz piece plays under this monologue.) 
 

Moment  ‐ Denial is a state of mind 

TOXIC BEAUTY QUEEN 

(Entering in a pink sweater and apron, like we’ve discovered her in her own kitchen.) 
 

Ladies! Did that latest chemical occurrence disrupt your dinner? Disturb your 
beauty routine? Shake‐up your party guests? In these trying times it can be difficult 
to look your best AND keep your home running smoothly. But don’t give up! You 
play an important role in controlling non‐approved natural matter. And best of all, 
maintaining one's own cleanliness and the cleanliness of the home keeps the spirits 
of our sky‐bound sterilizers flying high. (She salutes) And they need your help! 

 
Feeling overwhelmed by such a big job? Take my advice, start your morning right 
with officially issued cleansing cream. (She mimes applying cleanser to her face.) 
Applying the cream provides a wonderful calming effect … and it obliterates 
microscopic pore‐clogging particles and killer germs while reducing chemical 
scarring!  Looking my best helps ME remember I’m doing my part.  

 
When it comes to those bothersome eradication blasts, remember: chemical 
occurrences benefit the public by providing a higher standard of living! Keep 
yourself on a schedule. We all know it can be awfully confusing to have to walk away 
right in the middle of a recipe, so don't start the soufflé until after you hear the all 
clear signal!  

 
Hear the warning siren and little Tommy or Betty are nowhere in sight?  Just keep 
smiling and go ahead with your usual protective measures. They know what to do! 
Stock your family home shelter with your favorite magazines, cosmetics, food.... and 
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water! You can’t live without it. In extreme emergency, thirsty people should not be 
denied water, even if it’s been contaminated. 

 
How do I keep myself so cheery, you ask? I stock up on great tasting sugar‐coated 
half‐ truths!  Whenever anxiety sets in, I just savor the sweetness of a sugar‐coated 
half‐truth, which maintains my sunny disposition. 
 
These days, Chemical Occurrences can sometimes happen without warning. But 
don’t panic and DON’T listen to gossip‐ experts agree that increased levels today 
mean a better tomorrow! After chemical events, make sure you waft, like so. If you 
feel a burning sensation, just wait a few moments for it to pass. You see? You can 
maintain control if you know what to do.  
 
(Sound of oven timer “ding!”)  

Oh! That’s my soufflé! Excuse me. All Clear!  

(She exits.) 

Moment ‐ Beginnings are apt to be shadowy 

(Lights up on the bird.   The recorded Voice of Nature song begins to play.  Tricksters 
enter and greet her.  They go grab their puppet pieces and set up a screen.  They snap 
on a clip light, and all other lights go out as they begin their shadow puppet show. The 
bird sings over the music.) 
 
Shadow play 

1. Egg arrives 
2. Egg hatches bird 
3. Egg hatches trickster 1 
4. Trickster 1 pulls Trickster 2 from the earth, They pull Trickster 3 from ground 
5. they make a trickster gesture and exit 
6. Bird flies 
7. Bird close up: preening 
8. Human enters, feeds bird, pets bird, cages bird 
9. Bird trapped in cage 
10. Tricksters plan 
11. Tricksters free bird 
12. Bird spreads big wings 
13. Feather falls slowly into outstretched hands 

 
(Tricksters come out from behind screen. Air raid siren sounds. Tricksters scramble to 
clear their puppet show pieces.) 
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Moment ‐ War on Undesirable Organisms 

(Toxic Beauty Queen enters. She marches on like a soldier pin‐up, dressed in a 
provocative beach‐wrap. She arrives in place a blows a sexy kiss to the audience. Her 
60’s music plays.) 
 

TOXIC BEAUTY QUEEN 

Fellas, we’re fighting a WAR against non‐approved living matter! We have seen a 
sharp increase of undesirable organisms – but experts are working hard to make 
sure they’re contained and controlled. I know you’re eager to get in there and 
FIGHT, to protect our way of life! Volunteer today to fly an eradication bomber 
airplane and decimate this unregulated infestation.  
 
Eradication blasts have been increased to kill off this invasion. Chemical bombs are 
being dropped from the sky in record numbers, all over‐ and you can help!  
Don’t listen to rumors that say prospects are grim! Measure your courage and never 
go outside without your officially approved protective gear.  If you keep a level head, 
you will make it home without worries of skin poisoning, hair loss or asphyxiation! 

 
Keep a sharp eye out for undesirable organisms. Report any strange or unidentified 
living matter you spot. In times of emergency, be a man. When danger strikes, don't 
join the “run for the hills” fraternity! Don’t turn and bolt with your tail between your 
legs! The day we desert our duties is the day we fail. I’m proud to stand behind 
you!  I salute you! And I’ll be waiting for you to come home! 

 
(She is about to say “All Clear” but all that comes out of her mouth is an air raid. She 
tries again.  The siren sounds again. She discovers it only stops when she closes her 
mouth. After a beat she tries to open her mouth again and the siren sounds.  Three 
people in hazmat suits rush out to respond. She closes her mouth and the sound stops. 
A 1960’s song, Up and Down, blasts over the speakers.  The hazmat suits come off 
revealing women in beach wear.  They dance the dance of denial, which speeds up and 
breaks down.  They rush off leaving the Queen alone. She tries again to speak.  It is the 
siren. She runs off stage in a tantrum.) 

 
Moment ‐ Ascension 

(The Voice of Nature song plays with echo and reverb effects. The tricksters enter 
carrying bundled up wings they have constructed and feathers they have 
collected.  They attach the feathers to the wings. ) 

 

TRICKSTER 1 
Once... 
 

TRICKSTER 2 
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Strange stillness. 
 

TRICKSTER 1 
Only silence. 

 
TRICKSTER 3 

Control. 
 

TRICKSTER 2 
Convenience. 
 

TRICKSTER 1 
People destroying. (Beat) 
 

TRICKSTER 1 
Voice! 
 

TRICKSTER 3 
Broken. 

 
TRICKSTER 2 

Beauty.  Meaning. 
 

TRICKSTER 3 
Harmony. 
 

TRICKSTER 3 
Singing sunsets. 
 

TRICKSTER 2 
Singing memory. 
 

TRICKSTER 1 
Singing eons. 
 
(They sense danger and make their way toward the bird.  When they reach her 
confinement, in a ritual fashion the tricksters dress the bird in the wings they have 
created and gather at her feet.  She begins to flap and the tricksters flip the switch on 
her wings that illuminate them. She freezes displaying her full wingspan.  She ascends 
in a lighting event. Blackout. Sound of crashing waves.) 
 
(A single pool of light center stage illuminates feathers falling from the sky in 
silence.  They settle in a pile on stage.) 
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Moment ‐ Epilogue 

(A Hazmat Suit comes to sweep up the feathers.  Lights fade to black). 
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APPENDIX B 

NIGHTINGALE ARCHIVAL SCRIPT 

NIGHTINGALE 

By Samantha Creed, Megan McClain, Annelise Neilson, Brianna Sloane, Katrina 
Turner, and Devyn Yurko 

 
Moment  ‐ Birth (one bird can break the sky) 

(In the darkness, the sound of waves. The waves fade out and are replaced by the 
breath of the actors.  As the light of dawn comes up, the chorus begins to sing. With 
them on stage is a bird, not yet hatched.) 
 

CHORUS/TRICKSTERS 

There was a strange stillness 
There was a strange stillness 
The birds where had they gone? 
The people had done it to themselves. 
 
(The chorus sings in rounds, their ritualistic movements accompanying the slow 
hatching of the bird. One by one, each chorus member stops singing and physically 
transforms into a trickster figure.  They are playful scavengers, childlike, and of the 
earth.  Adorned with the scraps of a polluted world, they create whatever they need 
with whatever they can find. They are storytellers.  They hide and watch the bird. The 
bird fully emerges and delivers her broken warning.) 
 

BIRD 

If had song 
sing morning 
sing evening 
over land 
sing warning 
sing danger 
sing love 
brother sister 
over land   
 

Moment  ‐ I asked for water, and she gave me gasoline  
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(A Hazmat Suit enters which causes the tricksters to scatter. The Hazmat Suit surveys 
the situation, making her way tentatively to the bird.   Trust and danger are weighed 
on both sides. The bird overcomes her fear and stretches toward the Hazmat Suit.  The 
Suit grabs the bird’s wrist suddenly.  Blackout. In the darkness we hear an isolated 
thundering wave crash.  Then we hear the bird sing) 
 

BIRD 

I asked for water and she gave me gasoline.  

(Lights up. The Hazmat Suit has taken the bird to a confined space above the stage and 
is ready to clip its wings.  The following phrases repeat and overlap while the bird and 
Hazmat Suit struggle in a deconstructed tango.) 
 

BIRD 

I asked for water, and she gave me gasoline 

  HAZMAT             BIRD 

Why you wanna fly bird?   

The world’s a wingspan wide.           Gasoline 

Why you wanna fly bird? 

The world’s a wingspan wide.          Gaso‐Gasoline 

If you’d only understand, dear, we’ll only clip your pride. 

(The Hazmat Suit strips the bird of her wings and exits, leaving the bird alone. The 
lights fade out on the bird as they come up on the tricksters.) 

 
(The tricksters enter and discover each other.  They create, play, and dissolve a 
game.  They become bored.  They discover a feather from the bird.  They interrogate 
the object with joy. )  
 
(Suddenly, an air raid siren scares them away. The Toxic Beauty Queen enters grandly, 
waving and smiling in 60’s inspired attire complete with rubber gloves to the sound of 
canned 60’s smooth jazz. In a pool of light, she speaks as though addressing a camera. 
The music underscores her monologue.) 

 

Moment  ‐ Storytime with the Toxic Beauty Queen 
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TOXIC BEAUTY QUEEN 

Once upon a time, there was a town in the heart of Suburbia where people lived in 
harmony. Where there was stillness, there was safety. A “control of nature.”   
Progress! Every piece existed for the innovative use of man. On the mornings once 
marred with the drone of insects and undesirable organisms there was now no 
sound. Only peace and quiet lay over the fields and woods and marsh. The people 
had done it themselves! The end. 
 
Oh! It’s almost time for our regularly scheduled eradication blast! Our brave 
sterilization pilots drop chemical bombs from the sky (She salutes) – why, you ask? 
To help us control nasty non‐approved natural matter and undesirable organisms, 
of course!  
 
Do you remember what to do to help our chemical friends work their magic, boys 
and girls?  

 
Start every morning by washing your face with your officially issued protectant 
cream.  It’s like a raincoat for your face! Now, don’t fuss‐ washing behind your ears 
can be so much fun!  Nobody thinks itchy chemical burns are fun—so you must 
wash, and you must never, ever play in sludge or slurry. 

 
When you hear the alarm for a scheduled blast, stop and find a place to hide. Don’t 
look for home, just go right to any building that’s nearby. There may not always be 
an adult around to help but you know what to do! You can make a game of it. Close 
your eyes and breathe shallowly. Imagine you’re on a deep‐sea dive! Weeeee! 

 
It’s so easy to remember the rules‐ Hygiene, Avoidance and Caution or “Hack” for 
short!  All Clear! 
 
(The Toxic Beauty Queen exits.) 

Moment ‐ Voice of Nature 

(Tricksters enter. They make fun of the Queen, mocking her gestures.  They play a 
game that explores humankind’s excess and destructive relationship toward nature. It 
includes airplane noises and falling bombs.  It ends with them all “dying” and splayed 
motionless on the floor.) 
 
(Lights up on the bird as she sings from her confinement) 

BIRD (singing) 

I asked for water... 
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(Tricksters snap to attention. They begin to clap out a rhythm.) 

BIRD (singing) 

Everything here for the convenience of man 
They tell only their story 
Can’t you see it?  Can’t you feel it? 
Once voice cannot make harmony 
 
(The Tricksters respond with a percussive dance, then continue clapping.) 

BIRD (singing) 

The road you’ve been traveling  
is deceptively,  
deceptively easy 
A smooth super highway   
at the end lies disaster 
Can’t you see it? Can’t you feel it? 
Can anyone hear me? 
 

(The Tricksters respond with a percussive dance, then continue clapping.) 

BIRD (singing) 

Can anyone hear me?          
Find a voice to call  
ebb and flow 
 

TRICKSTERS (echoing the bird) 
ebb and flow 
 

BIRD (singing) 
rise and fall  
 

TRICKSTERS (echoing the bird) 
rise and fall 
 

BIRD (singing) 
Find a voice to crow 
rise and fall 
 

TRICKSTERS (echoing the bird) 
rise and fall 
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BIRD (singing) 
ebb and flow 
 

TRICKSTERS (echoing the bird) 
ebb and flow 
 

BIRD (singing) 
is it only my echo? 
is it only my— 
 
(The tricksters try to return the bird’s feather to her, but they cannot reach. The sound 
of the air raid siren scatters them again. The Toxic Beauty Queen enters in a new 
outfit, but with her same rubber gloves to the tune of her signature 60’s smooth jazz..) 
 

Moment  ‐ Denial is a state of mind 

TOXIC BEAUTY QUEEN 

(Entering in a pink sweater and apron, like we’ve discovered her in her own kitchen.) 
 

Ladies! Did that latest chemical occurrence disrupt your dinner? Disturb your 
beauty routine? Shake‐up your party guests? In these trying times it can be difficult 
to look your best AND keep your home running smoothly. But don’t give up! You 
play an important role in controlling non‐approved natural matter. And best of all, 
maintaining one's own cleanliness and the cleanliness of the home keeps the spirits 
of our sky‐bound sterilizers flying high. (She salutes) And they need your help! 

 
Feeling overwhelmed by such a big job? Take my advice, start your morning right 
with officially issued cleansing cream. (She mimes applying cleanser to her face.) 
Applying the cream provides a wonderful calming effect … and it obliterates 
microscopic pore‐clogging particles and killer germs while reducing chemical 
scarring!  Looking my best helps ME remember I’m doing my part.  

 
When it comes to those bothersome eradication blasts, remember: chemical 
occurrences benefit the public by providing a higher standard of living! Keep 
yourself on a schedule. We all know it can be awfully confusing to have to walk away 
right in the middle of a recipe, so don't start the soufflé until after you hear the all 
clear signal!  

 
Hear the warning siren and little Tommy or Betty are nowhere in sight?  Just keep 
smiling and go ahead with your usual protective measures. They know what to do! 
Stock your family home shelter with your favorite magazines, cosmetics, food.... and 
water! You can’t live without it. In extreme emergency, thirsty people should not be 
denied water, even if it’s been contaminated. 
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How do I keep myself so cheery, you ask? I stock up on great tasting sugar‐coated 
half‐ truths!  Whenever anxiety sets in, I just savor the sweetness of a sugar‐coated 
half‐truth, which maintains my sunny disposition. 
 
These days, Chemical Occurrences can sometimes happen without warning. But 
don’t panic and DON’T listen to gossip‐ experts agree that increased levels today 
mean a better tomorrow! After chemical events, make sure you waft, like so. If you 
feel a burning sensation, just wait a few moments for it to pass. You see? You can 
maintain control if you know what to do.  
 
(Sound of oven timer “ding!”)  

Oh! That’s my soufflé! Excuse me. All Clear!  

(She exits.) 

Moment ‐ Beginnings are apt to be shadowy 

(Lights up on the bird.   A hauntingly, but beautiful a cappella song floats in the space.  
Tricksters enter and greet the bird. Then, they go grab their puppet pieces and set up a 
screen.  They snap on a clip light, and all other lights go out as they begin their shadow 
puppet show.  It is a wish, a hope, a dream, an origin story, a love letter to the bird.  
The bird sings over the music.) 
 
(Shadow play:  It begins with a birth, an egg, shaking with life.  It cracks open to reveal 
a bird.  The bird exits the screen as the egg begins to shake again and a Trickster 
silhouette emerges from it.  The trickster plants a seed.  From the seed, a hand grows 
from the earth.  The first Trickster pulls the second up and out of the ground.  They 
both reach down as two hands sprout from the bottom of the screen and pull the third 
Trickster to life.  They exit.  The bird flies, disappears, and then reappears in close up. It 
is preening itself when a Trickster, impersonating a member of the Toxic Beauty 
Queen’s world, enters.  It beckons the bird.  Wary at first, the bird draws nearer and 
finally eats out of the figure’s hand.  The figure traps the bird in a cage.  The scene 
dissolves and the Tricksters enter and hatch a plan to save the bird.  They exit.  The 
bird in the cage reappears and is freed by the Tricksters.  The bird spreads enormous 
wings and flies away.  A single feather falls slowly into the outstretched hand of a 
Trickster.  The Trickster with the feather busts through the screen as the lights come 
up. The air raid siren sounds. Tricksters scramble to clear their puppet pieces and exit.) 
 

Moment ‐ War on Undesirable Organisms 

(Toxic Beauty Queen enters. She marches on like a soldier pin‐up, dressed in a 
provocative beach‐wrap and rubber gloves. Her 60’s music plays.) 
 

TOXIC BEAUTY QUEEN 
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Fellas, we’re fighting a WAR against non‐approved living matter! We have seen a 
sharp increase of undesirable organisms – but experts are working hard to make 
sure they’re contained and controlled. I know you’re eager to get in there and 
FIGHT, to protect our way of life! Volunteer today to fly an eradication bomber 
airplane and decimate this unregulated infestation.  
 
Eradication blasts have been increased to kill off this invasion. Chemical bombs are 
being dropped from the sky in record numbers, all over‐ and you can help!  
Don’t listen to rumors that say prospects are grim! Measure your courage and never 
go outside without your officially approved protective gear.  If you keep a level head, 
you will make it home without worries of skin poisoning, hair loss or asphyxiation! 

 
Keep a sharp eye out for undesirable organisms. Report any strange or unidentified 
living matter you spot. In times of emergency, be a man. When danger strikes, don't 
join the “run for the hills” fraternity! Don’t turn and bolt with your tail between your 
legs! The day we desert our duties is the day we fail. I’m proud to stand behind 
you!  I salute you! And I’ll be waiting for you to come home! 

 
(She is about to say “All Clear” but all that comes out of her mouth is an air raid. She is 
startled.  She tries again.  The siren sounds again. She discovers it only stops when she 
closes her mouth. After a beat she tries to open her mouth again and the siren 
sounds.  Three people in hazmat suits rush out to respond. She closes her mouth and 
the sound stops. An upbeat 1960’s surf song blasts over the speakers.  The hazmat suits 
come off revealing women in beach wear.  They all dance the Dance of Denial, which 
speeds up, rewinds, and breaks down.  They rush off leaving the Queen alone. She tries 
again to speak.  It is the siren.  She is mortified.  She tries again and finds the sound 
swells and threatens to envelop her.  She runs off stage in terror.) 

 
Moment ‐ Ascension 

(The same haunting a cappella melody from earlier plays, with echo and reverb effects. 
The tricksters enter carrying bundled up wings they have constructed and feathers 
they have collected.  They attach the feathers to the wings. ) 

 

TRICKSTER 1 
Once... 
 

TRICKSTER 2 
Strange stillness. 
 

TRICKSTER 1 
Only silence. 

 
TRICKSTER 3 

Control. 
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TRICKSTER 2 

Convenience. 
 

TRICKSTER 1 
People destroying. (Beat) 
 

TRICKSTER 1 
Voice! 
 

TRICKSTER 3 
Broken. 

 
TRICKSTER 2 

Beauty.  Meaning. 
 

TRICKSTER 3 
Harmony. 
 

TRICKSTER 3 
Singing sunsets. 
 

TRICKSTER 2 
Singing memory. 
 

TRICKSTER 1 
Singing eons. 
 
(They sense danger and make their way toward the bird.  When they reach her 
confinement, in a ritual fashion the tricksters dress the bird in the wings they have 
created and gather at her feet.  She begins to flap. She freezes displaying her full 
wingspan as her wings illuminate.  She ascends. Blackout. Sound of crashing waves.) 
 
(A single pool of light center stage illuminates feathers falling from the sky in 
silence.  They settle in a pile on stage.) 

 

Moment ‐ Epilogue 

(A Hazmat Suit comes to sweep up the feathers.  Lights fade to black). 
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APPENDIX C 
 

ARCHIVAL SCRIPT FOR TO WHOM IT MAY CONCERN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

To whom it may concern. 
 

Script written by Alison Bowie 
 

Original production directed by Daniel Sack 
 

Material created in rehearsal by Daniel Sack, Alison Bowie, Tiahna Harris, Ella 
Peterson, Kevin Cox, Christina Mailer‐Nastasi, Rachel Garbus and Pheobe 

Vigor 
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MOVEMENT 1 – The Tale of the Ocean 

Blackout. The cast members are scattered about the space. They speak the following 
text, as if their voices are coming from a void, a vastness. A heartbeat whispers 
underneath the text. The sound of the wind shifts in and out, as if we are in the middle 
of the ocean.  
 
ELLA: We built a house in the ocean.  
CHRISTINA: A house in the middle of the wild, wild ocean.  
RACHEL: We built a boat and took our house into the ocean.  
KEVIN: We built a rig— 
TIAHNA: we built a rig— 
KEVIN: we built an oilrig. 
ELLA: We built a house in the middle of the ocean. 
 
Pause. 
 
RACHEL: We struck out into the unknown.  
CHRISTINA: We wanted new land,  
TIAHNA: New routes,  
KEVIN: Oil from whales, 
ELLA: Oil from the bottom of the deep sands below. 
 
Pause. 
 
CHRISTINA: We kept our water in bottles:  
KEVIN: water, water all around but not a drop to drink.  
RACHEL: We kept our nights in bottles, liquored up for the lull of days at sea.  
TIAHNA: We kept our promises in bottles— 
KEVIN: our ships in bottles— 
TIAHNA: our promises in bottles. 
ELLA: And when our ships went down and when our houses sank,  
RACHEL: when the storms bore down and when our houses sank,  
TIAHNA: we kept our promises and dreams,  
CHRISTINA: our cries and whispers in bottles.  
RACHEL: We kept our messages in bottles.  
ELLA: We sent our messages in bottles out to the wide and wild sea. 
 
 
MOVEMENT 2 ‐ Foreshadowing 

Darkness, but not a complete blackout. 
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Bottles begin to drop from above.  
STOP. 
 
A bag of bottles descends, spinning. It is glowing. The bag spills open and bottles pour 
down onto the stage. The light falls as well and lands in the middle of the bottles.  
 
Silence.  
 
 
MOVEMENT 3 – The Spill 

Listings of oil spills begin to play (digital voice). The following will be heard: 
 
Forte. 

Thomas W. Lawson.  December 14, 1907.  "7,400 tons".   

 

Mezzo forte. 

Lakeview Gusher.   December 14, 1907.   "1,230,000 tons".   
 

African Queen Oil spill.  December 30, 1958.   "21,000 tons".    

 

Mezzo piano. 

Sea Star.     December 19, 1972.  "115,000 tons".  
 

Argo Merchant.    December 15, 1976.   "25,000 tons".   

 

Piano.  

 
Rachel speaks the following using the flashlight as the list of oil spills continues.  

As I was sailing along that summer,  
under a dazzling sky, and drifting  
lazily in            Betelgeuse. 
the wind and sun, I found myself, one     January 8, 1979. 
fine morning, in the green and stagnant    "64,000 tons". 
waters of the Sargasso Sea, at a       Ixtoc 1, oil spill.   
mysterious spot where thousands of tiny     June 3, 1979. 
sparks,            "454,000 tons".   
all shapes and all colours, were glimmering     Nowruz Field Platform.   
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in the early morning light. Bearing off, I    February 4, 1983. 
was dumbfounded to see an area almost two  
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More bags of bottles fall and recorded sound of bottles falling begins to play, piano to 
forte. Rachel stands up and begins to gently toss the ball, playing with it like a child. 
She tosses it higher and higher into the air. Suddenly, Ella catches the ball at its peak.  
 
 
MOVEMENT 4 –Truth and Order 

Ella is at the top of the stairs. She drops the ball. The light shifts drastically.  
She begins to speak.  
 
ELLA:  The first thing I’d like to say is that I’m sorry. I’m sorry for the 

disruption this *incident* has caused in everyone’s lives‐ 
including mine. 

 
A series of strings of tape will be created in this movement. The tape being passed from 
one person to the next. When a person has the tape, they speak part of their narrative.  
Ella pulls the tape out and passes it along to the next person. The tape gets passed 
from person to person as the text continues. Each person begins by speaking one full 
section of their narrative as they pull down the tape. As the movement progresses, the 
narratives get fragmented and mixed together. Eventually they are all speaking 
together. 
 
RACHEL:  You wouldn’t have known anything was wrong waking up that 

morning. It was brilliant blue, blue like only the Gulf can be. 
That’s how I remember it. I was on break, down on the deck 
talking to Angus and Petey. That’s when it started shaking, like 
an earthquake or something. Just wrong, you know? Angus 
looked up from the drums he was moving and the look on his 
face was the scariest thing I have ever seen. It turned my blood 
all icy. I grabbed hold of one of those rusty drums, Angus 
starring at my like he knew something really bad was about to 
happen. Did he know it was coming? You know, that he was 
going to die?  
When the pipe blew up, everything near the scaffold got swept 
up into the air. There was no more than ten feet between us. 
Sometimes at night I still see him getting shot up into the air 
with all that oil and the flames. I don’t remember seeing it 
when it actually happened. Petey says that when he grabbed 
me I was just standing there, clutching the drum, looking at 
where Angus had been.  
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TIAHNA:  10:21 AM. Our fire boat was swiftly on the scene to hose down 
the pitiful remnants of that ghastly oil rig. Two cutters, four 
helicopters, and a rescue plane. The cutters worked all through 
the night. 1,940 square miles surveyed and nothing. Already 
eleven men gone and seventeen others maimed. Time to accept 
that there is no reasonable possibility that any of those missing 
are still alive. Time to accept that there is no reasonable 
possibility that any of those missing are still alive. We issued 
warnings beforehand we should have seen it coming. At least 
eighteen pollution citations in ten years.  Sixteen fires as well. 
They violated federal regulations that were there for a reason; 
they ignored crucial warnings that were not put there for 
banter and made horrendous decisions during the cementing 
of that well. Vital information regarding the pressure data 
appeared on the monitors during a smoke break, but he can’t 
be blamed. Stock has plummeted, but I’d say that the drill pipe 
would have buckled regardless. Besides, we’re all in this 
together.  The enemy here is the oil. 
 

 
KEVIN:  One of our top stories this evening goes across the pond to the 

Gulf of Mexico, where scientists have finally claimed victory in 
their three‐month ordeal of containing and capping the oil spill 
created by April’s explosion at the Deepwater Horizon drilling 
platform. The impact of the disaster continues to make itself 
felt through the American media. An editorial in USA Today 
was critical of BP, saying that the explosion "was likely the 
result of corner‐ cutting and risk‐taking ingrained in BP's 
culture." On CNN, Ted Turner commented "I think maybe we 
ought to just leave the coal in the ground and go with solar and 
wind power and geo‐thermals”. Here in the UK, there is still 
much anger at the American press and news outlets for the 
consistent usage of the name "British Petroleum" for the 
company.  As our local viewers know, but our American 
viewers might not, the company has been properly known and 
incorporated as “BP” for the past ten years, and its slogan is 
“Beyond Petroleum”.  This could be considered 'dumping' the 
blame onto the innocent British people. There have been many 
calls for Prime Minister David Cameron to protect British 
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interests in America. Channel 4’s Jon Snow said that United 
States President Barack Obama "is now at war" with BP. 

 
 
CHRISTINA:  My 5 year old son, Avery, asked me after watching the news on 

TV what a BP was and why did they spill all of their oil into the 
ocean. How do you explain such a messy situation when you, 
yourself, don’t even know the answer? Around 10pm on April 
20, my husband, John, and my son were watching cartoons 
while I was doing the dishes in the kitchen and suddenly Avery 
shouted: “Mom! The ocean is bleeding!” All I could think about 
was what this meant for us, for John’s fishing market, for 
Avery’s school, and for our daily meals. On April 22, we drove 
two hours down to the coast of Louisiana. John wanted to see 
the damage for himself. He wanted to go alone so that he could 
check up on his fishing market, but when Avery found out that 
his father was going he demanded that he come along with 
him. I was afraid Avery was too young to understand what was 
in front of him but his father said that maybe it was time Avery 
saw the reality of mankind. With each passing mile the awful 
stench of burning oil wafted through the air, growing stronger 
and stronger. There was oil everywhere. John’s business was 
sure to be fucked; all hope was lost. On the drive back home, 
Avery told me that he wanted to become a Marine Biologist so 
that he could help stop the ocean from bleeding and save 
Daddy’s business. I looked at him and he smiled. I began to cry.  

 
 
ELLA:  Believe me, there’s no one who wants this over more than I do. 

Since April 20, I have spent a great deal of my time in the Gulf 
Coast region and in the incident command centre in Houston, 
and let there be no mistake ‐ I understand how serious this 
situation is. I’d certainly like my life back. 2 cancelled holidays 
and a son’s birthday party overshadowed by this event is not 
something I’d wish for. I want to acknowledge the questions 
that you and the public are rightly asking. How could this 
happen? How damaging is the spill to the environment? Why is 
it taking so long to stop the flow of oil and gas into the Gulf? We 
don't yet have answers to all these important questions. Of 
course we are trying our hardest to resolve the situation. But 
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people must keep their perspective. The Gulf of Mexico is a 
very big ocean and so the volume of oil we are putting into it is 
tiny in relation to its total water volume. The environmental 
impact of this disaster is likely to be extremely modest. 
Perspective is key: it must be kept in times of tragedy. People 
are giving me grief, but at the end of the day, I’m a Brit. I can 
take it. 

 
Underneath the passages begins a list of dates, read is the same voice as the list of 
dates at the beginning. It starts with April 20, the date when the spill occurred. It ends 
with July 20. As the speaking gets more frantic, the dates get louder and louder. A 
heartbeat also exists. It gets louder and louder as well. Panic.  
 
The lights flicker and go out. 
 
 
MOVEMENT 5 – Searching for Hope 

In darkness, Rachel descends the stairs with the glowing ball. She stops several times, 
reading sections of the following passage: 
 
RACHEL:  The raft is giving way beneath me, the bottles drifting off to the 

four winds as the currents call them home. There is no sign of 
land. I am like that polar bear of its thinning island of ice: my 
house is sinking to the wide and wild sea. I have placed a 
message in each tiny vessel as it departs, in the hopes that one 
may find you. But you must also know that your every reading 
is a taking from my vessel; every message I send is one less 
buoy to keep me afloat. 

 
 
Ella descends the staircase with the use of a single flashlight. Perhaps she calls out, 
“Hello? Is anyone there?” She sings a children’s song to herself. (“Ten green bottles, 
sitting on a wall…”) She searches in the darkness, eventually finding Kevin, who is 
building a structure out of tape and bottles under the safety of the tape structure. She 
tries to get his attention, but he does not respond. “Can you hear me? Why can’t you 
talk to me?” He continues to build. 
 
The others begin to move through the bottles in the darkness. The following sequence 
of events is repeated: 
 
Searching with the light.  
Finding a message in a bottle.  
Stop.  
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Searching for help.  
Found.  
Stop.  
Shining the light on the bottle.  
Move. 
Lift.  
Read.  
Passing the light.  
The game continues.  
 
Once a message has been read, it is attached to the tape. The bottle is passed to Kevin.  
 
A second flashlight becomes illuminated at some point during the game.  
 
Not all of the messages in the bottles will be read. The order will change with every 
performance.  
 
The messages in the bottles that could be read out are included at the end of the script. 
 
TIAHNA:  To the message in the last bottle, thrown out to sea with the 

last hope of meeting another’s eye. How can I put all the stories 
I never told, the names of dear friends and regrets, the soft 
words I would have whispered in your ear; how can I put these 
many letters into this one foursquare sheet? The message that 
would contain all messages must remain unwritten, must say 
nothing. My open mouth. My blank stare. My blank page. 

 
She is the last to get a message. The message is so overwhelming with possibilities that 
it takes away her ability to speak. She stuffs the message back into the bottle as if it 
were a disease and puts the bottle back down, upright, on the ground. She is alone. She 
can’t speak. 
 
 
MOVEMENT 6 – Return   

A single light shines on Tiahna from above. It is a small column of light surrounds her.  
 
Tiahna begins to sign the following words (not necessarily in this order) and sentences 
that contain these words: 
       
  I’m sorry 
  Wish 
  Heroes 
  Missing 
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  Blue 
  Earthquake 
  Bleeding 
  Surface 
  International 
  Wrong 
 
 
Tiahna begins signing as if she is learning the movements for the first time. She cannot 
communication in any other way. She is trying to communicate with the audience. Her 
movements get frantic, as she needs to get her message across.  
 
The other cast members, now wearing masks (they are all different animals), enter the 
stage one by one. The animals peak into the pool of light and then back away. They 
continue to move in the dark space around her.  
 
Ella is the last to enter the space. She peaks into the pool of light and then backs away. 
She then moves towards Tiahna, from behind, with purpose. The animals slowly move 
in closer to Tiahna, like a net closing in on her. The audience cannot see them until 
they get close enough to her that they can reach out and grab her.  
 
All of the animals stand up straight, neutral. Tiahna turns around. They are 
surrounding her. They each place their hands on her head as a mask is placed on her. 
She slowly turns around. She becomes a bird. The lighting shifts suddenly as she 
transforms. The others turn with her, returning to their animal states. They pose as if 
they were taking a family portrait.  
 
The animals turn quickly, as if they hear a noise. They disappear, but Tiahna stays 
there. She doesn’t know what is going on. They return, rolling out a giant glowing ball 
of tape. Tiahna approaches it slowly. She begins to tear open part of the ball and the 
other animals join in. She picks up the last bottle with the last message and thrusts it 
into the middle of the ball. The animals scatter.  
 
The tape structure begins to get torn down between movements. It begins to get balled 
up. The accumulation grows.  
 
All of the animals are gone. The wasteland is deserted.  
 
END 
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List of Messages 
 
To Whom it May Concern: I write you these words as a warning. How many times I, 
too, thought I was saved when I was in fact drowning. 
 
To Whom it May Concern: You might read this letter as the preface to the book I did 
not write, the imagined book that not only asks for rescue but explains why it is so 
necessary that you—and only you—come to me. The impossible book that finally 
explains why you will never come.  
 
To Whom it May Concern: my house is on fire. All our houses are on fire. And we are 
still sleeping in the sun. 
 
To Whom It May Concern: Come find us, we are at the dock waving farewell to the 
ship that will take the children away and will never return. 
 
Dear lover. I am tired of dragging my heart against the repeated criticism of these 
waves. They say: I am sorry. I am sorry. I am sorry. 
 
To the blue sky of my childhood fading to the grey sky of today. 
 
To Whom it May Concern: I write you all the time. That is all I do, on the back of the 
same card every day, outlining these same words every day. Every day growing 
darker. 
 
To Whom it May Concern: the tide is changing, has changed, or will change soon. 
 
If you are in need of hope, clinging to the last plank, to your last dollar, to the last 
drop of water in the last glass, this message will find you, but it will always arrive 
too late. 
 
To my broken men, I led you into battle with a heart made of clouds and it showed. 
 
To Whom It May Concern: By the time you read this I will be so far away. I can stay 
here no longer. Years from now, perhaps, my children’s children will discover your 
long‐awaited reply and finally put my bones to rest. 
 
To my dearly departed: The apples hang heavy on the trees this year and grass 
thickens without you. In your absence, the vines on the trellis have insinuated 
themselves into the living room, the bedroom. Empty bird nests grow stale in the 
fireplace. I sit here in the kitchen, in the cracking paint, watching the storm pass 
over, and listening for your knock on the door. 
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Dear one, Look for me on all the forgotten islands and in all the forgotten coves, I 
will be waiting on the last you remember, the final shore you will remember just 
before you fall asleep.  
 
To the castaway stranded on the desert island: you can redeem this winning lottery 
ticket at your nearest convenience store. 
 
My dearest one, my only: I have nothing but contempt for you and the grace with 
which you abandoned me here. 
 
To the self‐righteous, to the preacher and the choir, to the man that talks to himself 
in the mirror, to you, always to you. 
 
To the escapist who left me here with all my shoelaces tied together in that 
impossible knot: If you return, brings scissors, knives, and all your sharp teeth. 
 
To my long lost love: how these days keep wearing at the hollows you left behind 
and how the wind howls through me. 
 
To the lonely: There is no one reading this over your shoulder. No one will take note 
of your departure. You can pack your bags in the morning hours and be gone long 
before the traffic, and drive and drive and drive and you will never arrive. 
 
To the recipient of this letter: Please come soon. Our food is running low and our 
water gone. We spend these listless days sucking the leather of our shoes, licking the 
tears from each other’s faces. There is not much time.  
 
To Whom It May Concern: This message was meant for you and only you. Let no 
other hear its contents or it will be too late.  
 
Dear Reader: I write you the most beautiful and promising words only to read them 
back to myself, to make something beautiful of this small island, to make promises 
that I can keep.  
 
To my long‐lost invisible friend: It all turned terribly dark with your departure, as if 
the world had lost its shadow. I lie awake at night, thinking you are at my side, but it 
is always some other invisible person.  
 
To the children we would have raised together: What stories we would have shared. 
What great adventures. The snowmen we would have built in our backyard would 
have lasted into fall.  
 
To Whom It May Concern: Please stop sending me the catalogues. Please remove me 
from your list of friends, of lovers, of confidantes, of long‐lost family members.  
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Dear family and friends: treat this message as you would my absent body, stolen as 
it is by the sea. Make a place for it at the table and when the time comes, scatter its 
ashes far and wide.  
 
Dear Peter, I am sorry for not believing you. The key should be under the foot of the 
dresser.  
 
To Whom It May Concern: I write you these words as a warning. How many times I, 
too, thought I was saved when I was in fact drowning.  
 
To Whom It May Concern: You might read this letter as the preface to the book I did 
not write, the imagined book that not only asks for rescue but explains why it is so 
necessary that you – and only you – come to me. The impossible book that finally 
explains why you will never come.  
 
To Whom It May Concern: If you are in need of hope, clinging to the last plank, to 
your last dollar, to the last drop of water in the last glass, this message will find you, 
but it will always arrive too late. 
 
Dear one: Look for me on all the forgotten islands in all the forgotten coves. I will be 
waiting on the last you remember, the final shore you will remember just before you 
fall asleep.  
 
To the charming man who rescued me from Thursday afternoon: How many times 
I’ve looked through my pockets for the napkin with your number.  
 
To the lonely: There is no one reading this over your shoulder. No one will take note 
of your departure. You can pack your bags in the morning hours and be gone long 
before the traffic, and drive and drive and drive and you will never arrive.  
 
Dear Mum, I never had a chance to say how much I appreciated that cake you made 
for my sixteenth birthday.  
 
To Whom It May Concern: Who am I kidding? Nobody is concerned and nobody will 
ever be concerned.  
 
To Whom It May Concern: I am always apologizing to you.  
 
Dear Mum and Dad: I never got the chance to say what I needed to say. I forgive you. 
I hope you forgive me.  
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APPENDIX D 

 
WHAT HAVE WE LEARNED ARCHIVAL SCRIPT 

 
By Team Carwunmi 

Inspired by Kübler‐Ross’ Five Stages of Grief 
 
Darkness: We open on an empty stage with a projector in center and musical 
instruments lined up in front of the curtains.  Slowly, each of the players comes on 
stage perhaps in a flock formation led by the Emotions (Alex, Ryan and Tyler), the 
Muses (Kat and Tori), and then the Global Consciences (Jing and Shailee).   
 
Mother Earth (Corrina) enters and projects a series of transparencies. 
 
Mother Earth: 

According to Elisabeth Kübler‐Ross, a person experiences five stages when 
grieving over a great loss or trauma. These stages comprise the “grief cycle”.    

  
The Emotions: (in unison)  

The stages are not linear.   
 
Muse #1 (Kat):  

Some are experienced over and over.   
 
Muse #2 (Tori):  

Some are never experienced.   
 
Mother Earth: 

People have to pass through their own individual journey of coming to terms 
with loss. 

 
Global Conscience #2 (Shailee): 

The grief cycle model helps us understand our own— 
 
Global Conscience #1 (Jing Jing) 

and other people's— 
 
The Emotions: (in unison) 

 —emotional reactions to personal trauma and change— 
 
The Muses: (in unison) 

—irrespective of cause. (beat) The Five Stages are: 
 
Global Conscience #1 (Jing): 
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Denial 
 
Emotion #2 (Alex): 

Anger 
 

Emotion #1 (Ryan) 
Bargaining 
 

Global Conscience #2 (Shailee): 
 Depression 

 
Emotion #3 (Tyler): 

And acceptance. 
 
Mother Earth (Corrina):   

Now, we journey… 
 
The projector is struck as Mother Earth begins hooping center stage. She stands in a 
pool of light that serves as a boundary. The Emotions, Global Consciences and Muses 
watch as Mother Earth reacts to her alarm. 
 
At the close of her alarm, Mother Earth stands frozen with her hoop in center. She 
drops her head as… 
 
All: (in unison) 
  Denial 
 
 
Stage 1: DENIAL 
 
The Global Consciences (Jing and Shailee) approach Mother Earth (Corrina) in denial 
speaking Chinese and Gujarati. 
 
Global Conscience #1 (Jing): 

不！不要！这不可能，这不可能发生，鱼全部都没了，全部都没了，今天我有捞了一

趟，海面上全是油，让人恶心的油！不不！这是梦！你告诉我，我是在做梦吧，你让

我醒了吧，求你了，你带我离开这场噩梦！这一定是场噩梦，求求你了，让我离开这

里！我不相信，我也不接受！你凭什么这样对我！你凭什么！这不公平！求求你，求

求你，我求求你带我离开吧，！你看着我吧，你看看我吧，你带我离开啊，你让我醒

过了吧，这不是真的！我不接受!  
 

NO! It can’t be! It cannot happen! Fishes are all gone! All gone! I went out to 
ocean, oil covered everywhere! Disgusting oil! No! no! this is a nightmare! Tell 
me this is a dream! Please wake me up! Please help me out of here! Please!!!!! I 
cant believe and I don’t accept this!! How could you treat me like this! How 
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could you! This is not fair to me! No fair!! Please, please! I beg you!! I beg you 
please!!! Get me out of here! Please you look at me! You look at me please!!! 
Wake me up and pull me out of here! Because this can’t be real! I don’t accept 
this! 

 
 
Global Conscience #2 (Shailee):  

Maanvaa ma nathi aavtu. Aavu kem thai shake? Aani javabdaari kem nathi 
letu koi? Naa. Aa shakya j nathi. Aavu thai j naa shake. Maare Dariyaa ma 
tarava javu chhe, pan kaheta nahi ke hun naa jai shaku. Tamaaro kahevaa no 
matalab shun chhe? Aavu thaay j nahi. To pachhi Maachhli o nu shu? 
Maachhli o kem jai shake? Loko nu shu? E loko je aa jalcharo thi gujaran 
chalave chhe. Aaatla badha loko no dhandho, Rojgari kem bandh thai shake? 
Haji maara maanvaa ma nathi aavtu ke koi aani javabdaari kem nathi letu? 
koi no vaank nathi? koi madad kem nathi kartu. Bilkul maara manvaa ma 
nathi aavtu. Aa sachu nathi. Maherbaani kari amne koi madad karo.  

 
I can’t believe this. How could this happen? How can no one be taking 
responsibility for this? No. this didn’t happen. Don’t tell me when I want to go 
swim in the ocean, that I cant.  What do you mean? This couldn’t have 
happened. What about the fish? How can the fish be gone? What about the 
people? The people who thrive of the sea life. How can so many people be out of 
business? I can’t believe no one will take responsibility. There is no one to 
blame. There is no one to help. I just, can’t believe this. It can’t be true. Please 
Help Us. 

 
As the Global Consciences’ dialogue intensifies, Mother Earth elevates her hoop until 
she cannot take it anymore. 
 
Mother Earth: (screams)  

STOP IT!   
 
Mother Earth then drops her hoop and exits. As she exits, she attempts to make a 
connection with everyone else onstage, but they ignore her. 
 
“Half‐truths and Fairy Tales”: A reflection of DENIAL 
 
The Global Consciences, the Emotions, and the Muses stand reciting the following poem 
with music underscoring it:  
 
Muse #2 (Tori):  

Rejection of the truth will 
Lead us blind into the world, 

 
Emotion # 3 (Tyler): 
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Half truths and corporate fairy tales 
Will fill your head with gold. 

 
Emotion # 2 (Ryan): 

While outside the marble buildings 
Mother's song has been denied 

 
Global Conscience #1 (Jing): 

How can we get her message to those 
Locked up tight inside? 

 
Emotion #1 (Alex): 

Out of all her answers 
They try so hard not to see. 

 
Global Conscience #2 (Shailee): 

So I search the sign to tell me 
of the truth that's meant to be. 

 
Muse #1 (Kat): 

I gather bits and pieces 
of the past that's covered up. 

 
Muse #2 (Tori): 

But there's nothing I can do‐ 
Can't find the pain, or make it stop. 

 
Emotion #3 (Tyler): 

They've boxed up all the evidence 
And marked it down to burn. 

 
Emotion #2 (Ryan): 

Through system's humble processing 
It never will return. 

 
Global Conscience #1 (Jing): 

Now free of all hard figures 
Doors are locked and eyes are closed. 

 
Emotion #1 (Alex): 

They justify the mess that's left 
and the muffled sound of blows. 

 
Global Conscience #2 (Shailee): 

But outside their marble buildings 
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All the world resumes its turn. 
 
Muse #1 (Kat): 

And what is left for us to know 
from the inferno— (music ceases) just the burn. 

 
At the poem’s close, the Muses step forward and pick up Mother Earth’s hoop. They 
bow their head as… 
 
All (in unison):  

Anger 
 
Stage 2: ANGER  
 
Emotion #2 plays drum to initiate the Global Consciences’ angry dance. 
    
We hear an angry voicemail, in which the beeps are left to our imagination—the 
brackets indicate a beep:  
 

Dear Idiots, 
 
Read my [fucking] lips; you fight with Mother Earth and she will [fuck] you 
with a spoon. You think that crazy bitch gives a [fuck] whether you exist? No, 
she doesn't need us, we need her and taking a dump in her ocean is only 
gonna lead to our increasingly quickening extinction, because Mother Earth 
doesn't [fucking] play dude. 
 

‐ Sincerely, NOT YOUR DUDE 
 
Music exploration of the various shades of anger by the Emotions (Alex, Ryan, and 
Tyler). After this exploration ends, we then hear… 
 
Next, we hear a young woman’s experience at a local seafood restaurant: 
 

  Dear Oil Spill, 
 

The other day I went to my favorite seafood restaurant for a birthday 
celebration, with my new man. I got all dressed up, ready to chow 
down on some scrumptious crab legs, shrimp tails, and lobster claws. 
Turns out the restaurant is all outta of seafood because of you. Got 
crabs? I sure as hell don't! 
 
Sincerely, Down‐Right Hungry 

 
The Muses walk forward four steps downstage and bow their heads as… 
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All (in unison): 

Bargaining 
 
Stage 3: BARGAINING  
 
The Muses sing: 
 
Muse #2 (Tori):  

Give and take, Mother, 
Hours are long. 
Our first stop was 
To write this song. 
While the water's dark 
We can't move along. 
You've worked so hard‐ 
How can we right this wrong? 

 
Both: 

We've given time, we've given tears, 
For such a crime must we pay for years? 

 
Muse #1 (Kat): 

Give and take, Mother, 
What do you need? 
Tell us how 
And we'll take heed. 
Forget the money, 
Don't talk of greed. 
Provide the earth 
And we'll plant the seed. 

Both: 
So take our time and take our tears 
Give us something to allay our fears. 

 
Muse #2 (Tori): 

We'll give you life 
 
Muse #1 (Kat): 

We'll clean you up 
 
Muse #2 (Tori): 

We'll show you how much we can love 
 
Muses #1 (Kat): 
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We'll make you see how we can change 
 
Both: 

Oh Mother, hear us when we say 
 
Muse #2 (Tori): 

We'll show you how much we can do 
 
Muse #1 (Kat): 

We will not stop until we're through 
 

Muses: 
And if you will accept our deal 
We might just find a way to heal. 

 
The Muses, Emotions, and Global Consciences form a circle around Mother Earth, who 
has a silver, slinky bracelet that she plays with. She then hands it to the nearest Muse. 
During this section, the silver slinky serves as a sacred conch.  
 
Muse #1 (Kat):  

I promise to rebuild the bridges I have burned. 
 
Emotion #2 (Ryan): 

 I could drive a car like Fred Flintstone. It doesn’t need gasoline. 
 
Global Conscience #1 (Jing): 
  I offer you the freedoms I hold dear. 
 
Emotion #1 (Alex): 
  I am willing to give up my good looks… and part with the mediocre ones. 
 
Global Conscience #2 (Shailee): 
  I will teach my future generations to be kind to the Earth. 
 
Emotion #3 (Tyler): 

I swear to you, Mother Earth, that I would go without my ability to feel 
anything. 

 
Muse #2 (Tori): 

I would sacrifice my own life if it meant that this atrocity never happened. 
 
 
Muse #2 hands back the silver “conch” to Mother Earth, who plays with it for the last 
time. Then, Emotion #1 (Alex) begins drumming as his fellow Emotions, the Muses, 
Global Consciences, and Mother Earth get into place for  “Beyond the Horizon.” The 
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Emotions and Muses come together and sing, while Mother Earth and Global 
Consciences use flow lights (glowing poi) during the song in darkness. 
 
 “Beyond the Horizon”  
 
  Muse #1 (Kat) 
 

Look across the hills 
the world is so lovely 
dark and deep 
Green and dark and deep. 

  
But the brown and orange 
Haze in the sky 
won’t leave my mind 
It won’t let me sleep 

 
All 

 
All I can do is stand here 
watch the sun as it's risin’ 
but its hard for me to forget 
What’s Beyond the Horizon 

 
Emotion #1 (Ryan) 

 
I looked into the eyes  
of all those whose tired cries 
Turned silent and to no surprise 
I knew I could do nothing 
 
If there's something I can do 
To add some hope, to pull us through 
I would, but no one thinks its true 
when I say I can do something 

 
All 

 
All I can do is stand here 
watch the sun as it's risin’ 
but its hard for me to forget 
What’s Beyond the Horizon 

 
Muse #2 (Tori) 
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Like children we have no regard 
for the things we break 
heartless we think not of the world we shake 

 
Emotion #2 (Alex) 

 
Who's responsible? 
And who are we left to trust 
and what do we do 
If the culprit was us? 

 
All 

 
All I can do is stand here 
watch the sun as it's risin’ 
but it’s hard for me to forget 
What’s Beyond the Horizon (x2) 

 
As the song closes, the ensemble gets into their final poses. On the cue of Global 
Conscience #2 (Shailee), 
 
All (in unison): 
  Depression 
 

Stage 4: DEPRESSION 
 
As the children’s letters are heard, the ensemble slowly gets into their places for the 
Sound of Sadness 
 
    Dear President Obama, 
 

I am just a little kid, but I wanted to see if you would please help my 
family? My Dad's restaurant is going out of business because people 
will not come to our restaurant anymore. My parents are hurting very 
much and I am very sad right now. We are going to have to move away 
and I don't want to move and leave my friends and my home. I don’t 
know what to do. Do you? 

 
Sincerely, Isa   

 
    Dear God, 
 

I hear my Mommy praying at night now. I know there's something 
wrong because when she prays she cries too. My Daddy's always at 
home now too and doesn't fish any more. They always talk really 
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quiet, like they're telling secrets. Maybe if you tell Mommy what to do, 
she will smile again and won't cry so much. Maybe you could help. I 
don't like it when she cries because it makes me cry. 
 
Your friend, Lianna 

 
Mother Earth initiates a communal hum as the Muses, Emotions and Global 
Consciences face various directions during the following montage of phrases from the 
children’s letters. Designate various directions as “images” of different scenarios. 
 
Please help 
  The oil spills into the ocean 
 
Hurting very much 
  The deaths of marine life 
 
Very sad 
  Oil sludge washes ashore 
 
There’s something wrong 
  The families whose livelihoods are affected 
 
Telling secrets 
  An aerial view of the oil spill 
 
Because it makes me cry 
  Seeking answers 
 
 
One by one, the Muses, Emotions and Mother Earth cease their hum; thus, leaving the 
Global Consciences to fend for themselves. Ultimately, the Global Consciences collapse. 
At this moment, the Muses reach out and help the Global Consciences. 
 
Mother Earth:  

 
“If there is a meaning in life at all, then there must be a meaning in suffering. 
Suffering is an ineradicable part of life, even as fate and death. Without 
suffering and death, human life cannot be complete.” 

~Viktor E. Frankl, Holocaust survivor and author of Man’s 
Search for Meaning 

 
We then hear a collage of the ensemble asking, “What have we learned?” During the 
sound collage, Mother Earth stretches out her arms. Meanwhile, the Muses, Emotions 
and Global Consciences turn around facing the audience. As Mother Earth drops her 
head… 
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All (in unison): 

Acceptance.   
 
Stage 5: ACCEPTANCE  
 
The Emotions: (in unison) 
  Acceptance is shown by people— 
 
Global Consciences (in unison): 
  Who take responsibility for their actions. 
 
Muses (in unison): 
  In this stage, people will find their inner peace and courage— 
 
Mother Earth (Corrina): 
  As they move forward in life. 
 
“Don’t Be Left Behind”: A Finale of Hope 
 

The Emotions play music, while the Muses sing. Meanwhile, Mother Earth and 
the Global Consciences dance. 

     
Muses: 

No matter what world we live in now 
We are all people of the earth 
Honor mother and the land 
From where we come 

 
Voices of the first day 
Echo back to us 
Balance now with then 
And connect these separate worlds 

 
People of the earth wake 
And face the dawn 
See the way things are 
Or be left behind (x5)  
 
Music break 
 
No matter what world we live in now 
We are all people of the earth 
Honor mother and the land 
From where we come 
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People of the earth wake 
And face the dawn 
See the way things are 
Don’t be left behind (x4) 
 
Music ceases 
Don’t be left behind (A cappella) 
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