中西互动下伏尔泰对中国文化的解读 
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【提要】18世纪的中国与欧洲，对待对方冷热迥异。当欧洲掀起对中国崇拜的“中国热”的同时，传播“中国热”的主要功臣来华传教士在中国的境况却每况愈下，遭到的待遇冷至极点。本文即以此为背景分析“中国热”领军人物伏尔泰对中国文化的解读以见中西之间的冷热状况及其认知之一斑。
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Abstract：In the 18th century in China and the Europe，they treat opposite side very different. When the Europe adored China which brought about Sinomania. However，at the same time，the situations of the European missionaries in China that mainly spread Sinomania become worse and worse.and suffered maximum cold treatment.The article intends to analyze Voltaire which was been regarded as the Sinomania’s pioneer under the backgroud so as to see both sides’specific situations about the coldness and heat which treat opposite side and the cognition each other.  
18世纪欧洲掀起“中国热”的同时，为欧洲带来中国信息掀起“中国热”的主要功臣来华传教士，在中国却举步维艰。这一热一冷大相径庭的现象，看似矛盾但并不矛盾。欧洲本土的“热”是16世纪以来在华传教士等传回欧洲本土有关中国信息，经过欧洲人一定时日的消化吸收，在18世纪形成的总体而言对先进于己的中国近乎崇拜的认知。来华传教士与中国之间的冷，则是罗马教廷及来华传教士共同抛弃适应性传教策略的结果。本文兹就此为背景，以欧洲本土“中国热”领军人物伏尔泰解读中国文化为例，以见18世纪中西互动这种特殊现象及其原因。

一、18世纪来华传教士与中国

18世纪初，西方对远东的观感，是与传教士的报告完全符合的。18世纪第一个新年法国宫廷采用中国人节日庆祝形式一事，具有某种象征的意义：罗柯柯（Rococo）时代快来临了。不过，在亚欧大陆东端的中国，来华传教士却是一番“寒冷”景象，从他们嘴中不时发出对中国无奈的哀叹。

以科技、学识适应中国文化以立足中国，是耶稣会士适应性传教政策的要求与结果。然而随着耶稣会士地位在西方的下降，来华的传教士中其他教派的人数与日俱增，教义的区别和自身对传教方式方法，观点不一，以及西方教皇集团对耶稣会士的不满与迫害，都加大了对早期来华耶稣会士主张译介书籍的不理解。对于内部的不理解，来华耶稣会士做出了解释，并列举三个中国士人通过阅读有关基督教书籍而成长为基督教徒的实例，以尽可能证明“传播论述基督教的中文书籍而花销的费用是否用得极妥当，以及我们是否有理由去节省这些费用”，
来证明译介基督教书籍的重要。倘若能依照有识来华耶稣会士的建议及时纠正对书籍译介的背离，谨慎地面对中国满清的国情，也许传教的繁盛局面不会夭折这么迅速。可惜的是，越到后来，来华传教士的总体素养和能力，既不能和前期来华的耶稣会士相媲美，且在较顺利的传教局面下，无有透彻理解“适应性传教策略”的环境，加以来华传教士自身忙于交接权贵，沉浸于一时的传教繁荣，盲目膨胀了自大心理，自然忽略了对书籍译介的重视，遂使以科技学识适应中国文化在中国立足的局面日渐远去。

此外，虽然“适应性传教策略”是利玛窦等立足中国打通上层路线获得最大利益之本，但也是导致日后传教士遭到重创的根源之一，亦即对适应性传教策略中的走中国上层路线不切实际地盲目扩大却是致命的。当年，进入中国的天主教前驱者利玛窦等虽然不得不接触中国的上层，但他们对自己的身份定位得很好，避免了直接卷入中国内部激烈的斗争中，所以他得到的是就整体而言的和谐。对后继者而言，继续这条路线是必然的。但如何把握，需要眼光、技艺，一旦掌握不好度，就必然遭致祸患。既被统治者抛弃，又失去了士大夫阶层的支持。这是在康熙朝宽容的传教环境下，传教士困境反而越来越深的原因之一。

在康熙朝激烈的朋党之争中，来华传教士不知退避却卷入其中，又缺乏眼光、处理技艺和度的掌握，这个上层路线自然无法走好。他们没有与大清的未来主人雍正共进退，却与太子、八王爷、九王爷等友善，甚至为之出谋划策。同时，他们依然执行罗马教廷对中国的礼仪命令。而康熙已为礼仪问题对传教士发难。来华耶稣会士不但不吸取教训，反而介入党争，康熙的愤怒可想而知。但康熙的仁慈，使其如同对党争一样，并没有对介入党争的耶稣会士痛下杀手，把所有这些问题的彻底解决，留给了雍正。

在雍正惩治党争的铁腕政策下，正如方豪所言“雍正因恶苏努父子而并恶天主教，因恶天主教而并恶苏努父子，两者实兼而有之，无所谓倒果为因，或倒因为果也”
，介入党争的耶稣会士对雍正而言当然是诚王法所不容，人心所共愤。

因此，牵扯到政治漩涡中并顽固执行罗马教廷礼仪指令的传教士们，在铁血的雍正朝只有全面败北。在传教士看来，雍正的做法很难理解，但我们看过雍正对传教士的一番话语：如果我们到你们西方去，如你们在中国一样，不遵守中国人礼仪制度，干涉中国内政，你们会怎么处置我们？以及与雍正帝关系甚密的怡亲王允祥反问传教士的话：要是我们的人到欧洲去要改变你们祖先圣人制定的法规和风俗习惯，你们会怎么说呢？以及允祥的清人不能忍受任何人践踏清人的法律、孜孜以求取消清人的风俗习惯的声明。这些问题就不难理解了。

中西之间本应该在理解的基础上和谐共处，但来华传教士显然违背了这种原则。作为最高统治者为维护国本与稳定，遂出手打击。康熙如此做，雍正所为只是更严苛彻底而已。

到乾隆朝，一方面乾隆让来华传教士为自己服务，一方面继续执行父祖的禁教政策。传教士在夹缝中生活，因此有了应对新情况的传教方式、方法。对此，西方教廷的批评之声却有扩大之势。这个批评集中在三方面：一是基督教中文书籍的用处，二是可否有向中国最高统治者教授西洋绘画等的必要，三是传教的同时是否应该尊重中国习俗等。对于来自西方的这三方面的批评，耶稣会士中有识之士一一做出了回答，鲜明地表示自己的立场。

 就探讨是否值得为乾隆讲授绘画，或给乾隆讲授物理、数学和天文等，是否因此会有损圣职的尊严，耶稣会士指出他们所作所为是为了争取更好的传教环境，也遵循了圣保罗的“向什么样的人，我就做什么样的人。无论如何，总要救些人”
的精神。因此，仅仅以艺术和科学方面的身份去看望中国皇帝的行为根本无损于圣职的尊严，更谈不上异常悲哀与耻辱，这恰是使徒般的虔诚。罗马教廷正确的做法应该是激励他们的勇气，使他们大胆为基督教辩护，以便不仅仅废除那些对基督教在中国传教不利的敕令，而且还应该颁布别的有利于基督教在中国传教的敕令。

来华耶稣会士以上看法无论在当时还是现在来看，无疑均是正确的。但教廷没有听进他们尊重中国国情、互动共生的声音。结果只能是，自康熙中晚期以来，西方教皇集团在不了解中国国情下蛮横干涉中国教区的传教，加以传教中大多传教士对适应性策略的偏离，传教士在中国的处境越来越不妙，他们遭到惩处驱赶，少有安宁。伏尔泰曾预言他们的命运：“在非难这个大帝国的政府为无神论者的同时，我们又轻率地说他们崇拜偶像，这种指责是自相矛盾的。对中国的礼仪的极大误会，产生于我们以我们的习俗为标准来评判他们的习俗，我们要把我们偏执的门户之见带到世界各地。跪拜在他们国家只不过是个普通的敬礼，而在我们看来，就是一种顶礼膜拜行为。我们误把桌子当祭台，我们就是这样地评骘一切的。我们在适当时候将会看到，我们的分裂和争吵怎样导致了我们的传教士被赶出中国的。”

其实不尊重别国国情、破坏互动和谐的前提，在任何国家的结局都可想而知。因此，传教士在亚洲其他地区如日本也遭到与中国一样的待遇，可以说他们的文化本位主义使他们在亚洲的传教遭到了受挫的命运。传教士在亚洲遭致的亚洲各国不谋而合的态度以及命运，很大一部分应是他们咎由自取。

不过，虽然因自己政策失误导致互动共生局面消失，但传教士们并没有放弃传教。他们不顾危险，屡闯禁区。同时，他们也积极应对以挽救禁教的局面。他们仍然把目光投向争取上层的保护，想尽一切办法靠近君主贵胄，希冀通过君主贵胄来挽救他们的传教事业。为此，传教士们重拾当初以科技学识博得好感、取得信任、立足中国的道路。如宋君荣把兴趣转向了中国倍受尊重的数学、天文学，希望这些科学知识有助于使中国人皈依基督。汤执中（Pierre d’Incarvill）借助花草、蔬菜种子进入清宫廷中。韩国英（Pierre-Martial Gibot）告诉德尔维耶神父，他为苏努家族中的另一支系的一位年轻的亲王施了洗礼。这位亲王是该支系第一个受洗的人。这位亲王受洗后又把他的两个兄弟也争取了过来，他的两个兄弟正准备领受获得新生的圣事。

因此，在皇帝身边为清廷做出贡献的来华传教士，皇帝礼遇有加。如1757年5月北京主教去世，6月汤执中神父去世，皇帝均为之出丧葬费。皇帝似乎对欧洲人在机械方面提供的服务感到满意，并以显赫的职位去奖赏他们。但皇帝的奖赏仅限于此，宗教并没有借此得到传播。在京城，人们尚未对宗教怎样。在各省，却始终同样不允许宗教存在，并对传教士进行追捕。1756年4月失去了尚若翰（Chauseaume）神父，由此一来江西省已没有了神父。有五位神父在南京被关押两年后被遣送回国。并且，虽然皇帝对身边有贡献的传教士礼遇有加，但一旦他们涉及政治，皇帝对他们也毫不留情。传教士们交给郎世宁（Joseph Castiglione）一份文书请他面呈乾隆，以便能有利于当时在北京正受到迫害的传教事业，结果是取缔传教的文书被张贴在各个十字路口，甚至贴到了教堂门上。郎世宁在宫殿内受到严格搜查，以防他再带请愿书呈给乾隆。在迫害最厉害的时候，郎世宁匍匐在乾隆脚下请求乾隆予传教士以保护，乾隆丝毫不加理睬，一连几天不去朗世宁绘画的地方。传教士联合起来呼吁的声浪虽大，但最终收效甚微。

来华传教士干涉中国内政的前车之鉴犹在，加之集体以抗，使以雍正、乾隆为首的清廷更加反感，对来华传教士违反规定传教的惩处也就越来越厉害。最后，来华传教士不得不承认争取皇帝贵胄们支持的努力的失败，他们被驱逐、被监禁、四处逃窜流浪，无家可归， 
传教活动受到很大限制，被迫转入地下。

为此，来华传教士们试图更多地发展妇女教徒。他们认为中国妇女一旦信教，态度比男教徒当更坚定。
但他们也苦恼于中国的女性几乎不光顾教堂，远不像法国那样光顾教堂的主要是女性。为此，他们把传教区域转向山区，很振奋于在山区传教所取得的较大的进展。然而，因局势不允许传教士亲自布道，于是他们速成中国教徒讲授教理。不过，来华传教士迫于形势而速成的中国籍讲授教理者和教廷专门培养的中国本土讲授教理者相比，时间、知识理论熏陶上都不够。故而，法国籍耶稣会士中的许多人认为这是在为凑数接纳中国人入教，至于用这些新入教不久者来讲授教理，更是有违教旨。但这些放眼山区的传教士明确告诉法国籍耶稣会士，这些人入教前，他们对这些人就已有超过4到5年的考验，法国籍耶稣会会士的责难，完全是法国籍耶稣会士嫉妒他们的成就而来的偏见。

不过，即便来华传教士在某个山区或某地有某些成就，但也无以改变大局，除非如他们自己所言出现奇迹。为此，他们感到奇怪，中国人“不太残忍”，
但信仰为何难以在中国人心中扎根。因此，自雍正以来，来华传教士经常处于“殉教者的桂冠是其愿望和抱负中惟一的目标”
的境地。然而，尽管如此，他们依然希望基督降临给予奇迹，诸如上帝示警令某位负责军事监管他们的官员生了一场病
之类的奇迹常在他们的书信往来中毫无掩饰地透露了出来，使他们的书信充满神秘与迷信色彩。不过，上帝终归挽救不了他们在中国教区的失败，神迹也不过是他们自己的精神疗救、自我安慰而已。

二、伏尔泰与“中国热”

在来华传教士在中国遭遇冷遇的同时，欧亚大陆另一端的欧洲却掀起了“中国热”。当时，对欧洲失望的启蒙思想家们，转而心仪或关注他们渐渐了解的中国。虽然此时的他们也并不真正深入了解中国，但却相信中国值得他们借鉴。当然，欧洲对中国的模糊认识与理解，在传回欧洲的有关中国的各类著述的引导下也较以前认识明确，并引起欧洲各界高度关注。一时间，欧洲各界纷纷论说各自眼中的中国，重建中国形象。对于欧洲人对中国文化的重建，有学者提出了“欧洲化中国”（Euro-Sinica）
的概念，这个概念无疑是中西互动于欧洲一方的形象总结。当然，他们对中国的误读也依旧不少。这个时期，欧洲“中国热”领军人物伏尔泰就是在这中西各自对他者冷热迥别的背景下认知中国。

当然，伏尔泰认知中国其实并非主张全盘中化，他对中国的热衷主要表现在他崇拜中国社会的井然有序，希望引进中国的政治制度和思想文化来改良欧洲。因此，他在某些方面能够比较客观地认识中国。不过，伏尔泰本人并没有到过中国，加之自身的文化本位主义，使他在比较清醒地认识中国之外，又难免有主观、片面、偏颇之处，造成了对中国的误读。

（一）

对于法国人伏尔泰而言，他希望包括法国在内的欧洲能效法中国社会的井然有序。他研究中国的目的，就是想汲取中国文化的养分，为自己衰颓的祖国乃至欧洲注入活力。
在伏尔泰看来，迦勒底人、印度人和中国人是开化最早的民族。
而在所有文明人的民族中，在已知的古代国家中，唯有中国不曾受神职人员的统治，
唯有中国才把哲学家的真正宗教——有神论提高到一种国教的地位，并且没有在宗教方面干出荒唐绝顶的暴行。与之相反，欧洲一方面愤怒地反对贝尔（Bayle）的说法，即一个无神论者的社会也可能自己维持下去；另一方面又以同样愤慨的心情，断言大地上最贤明的国家是建立在无神论基础之上的。伏尔泰指出，这样的矛盾，真正是只有欧洲才会有。
所以，对于无宗教纷扰、有神但不迷乱的中国，伏尔泰在其上寄托了对欧洲宗教的希望。因此，100年前的波绪亚（Bossuet）的《世界史论》（Discours Sur l’Histoire Universelle）一书，虽对远东只字不提但不至受同时代人的抨击，此时他的这种疏忽必然遭到伏尔泰的责难。伏尔泰认为：“当您以哲学家身分去了解这个世界时，您首先把目光朝向东方，东方是一切艺术的摇篮，东方给了西方以一切。”
伏尔泰口中的东方，主要指的是中国，当时中国是东方文化的唯一代表。1760年《风俗论》（Essai Sur les MŒurs）的发表，是伏尔泰推崇中国的充分表现。

伏尔泰的《风俗论》一书，其《导论·中国》
、《古代的中国；中国的军事力量；中国的法律、风俗和科学》
、《中国的宗教；中国政府并非不信神者；7世纪时基督教并未在中国传播；传入中国的某些教派》
、《葡萄牙人发现新大陆时期的亚洲状况》
、《17世纪和18世纪初的中国》
等部分专门论及了中国。在《导论·中国》中，伏尔泰从总体上表明了自己对中国的看法。他肯定中国历史古老，中国人既非偶像崇拜者也非无神论者，中国是世界历史的开始；中国有严格的史官制度，几千年一直忠实记述自己的历史，没有虚妄，并有当朝历史的实录，而且均不像西方历史记述一样自相矛盾；中国有完备的道德，重孝重礼，尊古敬宗，把道德放在第一位，伦理高于其他民族，但科学进步不大；中国有自己的戏剧艺术，中国人正直明智，但没有精神的力量。至于孔子的学说，伏尔泰的认识是：孔子不创新说，不立新礼，不做受神启者，也不做先知；孔子是传授古代法律的贤明官员，他并没有宗教，但却是所有皇帝和大臣的宗教，即先贤的宗教。伏尔泰在《葡萄牙人发现新大陆时期的亚洲状况》中谈到了元、明时期的中国。分析了元败亡的原因，元、明二朝的文化及政策，以及元、明二朝内部矛盾、宗教、医学等，赞美当时的中国人节制、好学，培养一切对生活有益的技艺，使技艺更易于掌握大量发明，这些特征共同组成了当时中国人的智慧，并赞美当时中国人思维和艺术的空前发达。《17世纪和18世纪初的中国》则介绍17－18世纪初中国明清易代变迁、明清政治经济文化、明清宗教宽容，传教士在中国不尊重中国主权的表现及中国皇帝的应对。有学者称，《风俗论》是当时对远东的全部观感的最完备的总集。
当然，伏尔泰当时言高却并不寡合，有不少同道。因为如他一样，魁奈等也在对中国大加赞颂。就孔子学说而言，他们的赞颂使孔子学说一时“成为时髦的东西，引起了欧洲一般知识界人士对于孔子著书的兴趣，大大耸动了人心”
。此外，诸如孔子等人的思想还被熟谙中国事务的法国国务大臣贝尔坦用来建议路易十五加以借鉴以为改革做准备。

当然，对于中国传递出来的新精神和中国丰富的文化，伏尔泰并不仅止于著书立说以为文化界的宣扬，他还希望欧洲君主们和自己一道关注并重视。然而，他向同时代的欧洲君主推荐中国并没有取得如文化界那样的效应和成就。

伏尔泰曾写信向叶卡特琳娜大加赞赏乾隆的开明，推荐中国的开明君主专制，但正在向亚洲扩张和清朝较劲的叶卡特琳娜却直截了当回信说乾隆只是鞑靼人，不是中国人，告诫伏尔泰不要因喜欢中国而犯常识性错误。从此，伏尔泰不再表扬乾隆。

伏尔泰也曾向腓特烈二世推荐中国，希冀腓特烈二世仿效中国实行开明政治。不过，和向叶卡特琳娜推荐中国一样，最终也以未果告结。腓特烈讥讽伏尔泰没有到过中国却宣扬中国，声明自己没有空去理会他的空谈，并公然道出伏尔泰是为提升自己的名望而向自己推荐中国的见解。
当然，我们知道伏尔泰这个时期向腓特烈推荐中国，失败是必然的。因为视伏尔泰为御用工具，早已与伏尔泰关系破裂势若水火的腓特烈，加以他有18世纪60年代初向乾隆提出通商被拒的挫折，自然不但不会听伏尔泰任何建议的，反而会借机更加揶揄伏尔泰。但这个时期希冀借鉴中国以改革欧洲的强烈愿望，却使伏尔泰一厢情愿地对腓特烈生出了改革的幻想和希望，便有了以上不明智之举。
由上可见，伏尔泰意在欧洲君主面前兜售并以中国教化欧洲，救治欧洲之弊，无疑并不成功。当然，双方思考问题的出发点与角度，以及身份的不一样，其实就已注定了以上的结局。欧洲君主们和中国来往多是为了经济利益，殖民需要，他们需要的是中国的财富，对中国本身并无如尊古并崇敬中国的伏尔泰一样的热衷之心，当然也就无法全面了解中国，更别谈学习借鉴。从政治利益出发以政治眼光看中国的欧洲君主们，与立足改革以学者、思想家眼光看中国的伏尔泰自然有很大区别。这正如伏尔泰所言：“在欧洲的君主们以及那些使君主们富裕起来的巨商们看来，所有这些地理发现只有一个目的：找寻新的宝藏。哲学家们则在这些发现中，看到了一个精神和物质的新天地。”
当然，此语也可视作伏尔泰及哲学家们与欧洲君主接触后的相似感受。既然欧洲君主们目的只在追寻财富与殖民，那么伏尔泰就自己所见向欧洲君主的力荐中国，在欧洲君主看来就多少有点不加辨别地推崇中国之嫌，也势必令欧洲君主们怀疑他的动机。不过，不管欧洲君主与伏尔泰之间关系如何，欧洲君主与伏尔泰从各自角度解读中国，提出的有关欧洲古今、东西问题，都是他们留给今日人们考察东西方交流的重要史料。
故而，身份见解有别的欧洲君主与伏尔泰之间，就认识中国而言也就自然会有很大差距。同时，我们从中也可看出，双方见解有别与伏尔泰没有到过中国也不无关系。

没有到过中国的伏尔泰，其对中国的感受均来自所闻所读。这些所闻所读不但有限，而且本身也许就存在误读，自然能令伏尔泰对中国的认识或片面或一知半解，或有所误读。这也成为时人指责伏尔泰中国观的口实之一。但有一点是可以肯定的，伏尔泰其实并非欧洲君主所认为的那样主张全盘中化，也并非完全为了使自己成为精神教主而进行游说，他更多的是想引进他认为中国有价值的内容来革除欧洲之弊。他并没有漠视欧洲的进步，并为欧洲现有的成就骄傲，他自豪地夸赞自己生活的欧洲把过去失去的时间夺回了，自豪于布拉芒特和米开朗琪罗建造了罗马圣彼得大教堂，自豪于拉斐尔画了许多画，牛顿计算了无限大，高乃依、拉辛写了《西拿》、《阿达莉》，并欣喜于这些人的国家已成为地球上最先进的国家。

不过，意图以中国为良剂的伏尔泰，在认识中国的某些方面确实有过头之处。比如多妻制，本是封建时代对妇女的一种身心摧残和奴役，伏尔泰却认为可以疗救欧洲婚外情之弊，有利于家庭稳定，其男权思想表现得相当明显，对女性也殊为不公。又如被伏尔泰描绘成圣君的“历代帝王中最贤明、最宽厚的一个”
的雍正与雍正本人事实上是有距离的，并且伏尔泰说这句话是耶稣会士和其他传教士转述的。但我们知道，严禁天主教的雍正在来华传教士笔下是褒贬共存的，与伏尔泰所道出自传教士之口的中国历史上的最贤明最宽厚并非完全一致。那么，二者孰是孰非？我们只能从事实中找寻正确答案。从史书所载来看，无论是伏尔泰或来华传教士的过度褒赞，或来华传教士的深恶贬低，其实均非真实的雍正本人。之所以这样，是二者均带着目的与需要看待雍正的结果，是18世纪放眼看世界的欧洲全球化浪潮中异曲同工的两个分支而已，均服务于欧洲的全球化。因此，不光对雍正的态度，对整个中国的态度，伏尔泰与来华传教士也是区别颇大的。

当然，我们知道，基于与传教士不同的立场与态度，包括对雍正在内的中国态度，伏尔泰有未免夸赞过度了的。不过，相对于当时大多数还看不到中国及其光辉的欧洲本土人来看，伏尔泰无疑又是对中国有深入了解的一位。如就中国宗教，伏尔泰所赞赏的中国人既谴责异教徒的迷信也谴责基督教的习惯作法的两点长处
，恰好是来华传教士所猛烈抨击欲摧毁为快的；中国儒教从来没有受无稽神话的糟蹋，也没有为政教之争和内战所玷污
，也正是有着上述之弊的基督教应为之鉴借的，但来华传教士鲜有认识到此的，担当其纠弊救偏的任务也就落在了伏尔泰等启蒙思想家身上了。又如对认知中国应采取怎样的态度，伏尔泰无疑也是比较清醒的，非深谙者不能为之。他告诫大家既要避免如沃西乌斯全盘接受中国，也要避免如勒诺多无端看不起中国，横加诬蔑中国。
就此而言，无疑非常中肯。伏尔泰的这些矛盾正揭示出欧洲当时认识中国的普遍现象——理解与误读共生。
（二）

综观伏尔泰对中国的误读，可归纳为如下几类。首先是比附误读，以欧洲历史来反观中国历史。如将元朝灭亡归因于统治者荒淫无度，宠信喇嘛教。
把元末农民起义归因于宗教纷争，说是皇帝宠信喇嘛教过度，引发和喇嘛教敌对的佛教和尚们首难，并很自然地将之和罗马、希腊作比，说罗马、希腊均不乏此等实例。他讲道：“在罗马帝国，尤其是在希腊帝国，这样的例子不下20个。世界就是一个大舞台，同样的悲剧以不同的名称在舞台上演出。”
在这里，伏尔泰把世界看成一个大舞台，无疑应和了他生活时代的欧洲放眼世界的浪潮。从这个角度而言，伏尔泰的中国观体现出全球视野。但伏尔泰此处的这个比附却是不恰当的。荒淫只是元亡的一个方面，元亡的根本原因在于政治制度、民族政策。伏尔泰没有到过中国，其“文化断桥”使之很容易借用本文化中的相似体，在本民族的历史记忆中搜寻参照物进行比附释读。元末统治者的穷奢极欲使伏尔泰很容易联想到罗马帝国的因荒淫亡国。欧洲的宗教之争，则使伏尔泰因最终推翻元政权的朱元璋做过和尚的事实，很自然地把元末起义归结为和尚与喇嘛之间的战争。这正如维柯在论述人类心灵时所说：“人对辽远的未知的事物，都往往根据已熟悉的近在手边的事物去进行判断。”
此类误读在中外历史上均不乏其事，明永乐朝“麒麟入贡”便是一例。其时，非洲麻林国的长颈鹿被误读为中国文化中的祥瑞圣兽麒麟，随郑和“宝船”入华，帝御奉天门受之。

其次是主观误读，即因认识主体而来的误读。这里又包含四个方面。其一，主体知识空白的误读，即主体没有某方面知识储备而引起的误读。如伏尔泰认为中国只有有史以来的历史，认为中国没有有关地球变迁、大洪水时代、大火灾的传说，并认为中国历史上确实有不存在这些传说的可能，因为中国的气候可使中国免受这些灾难。此误读是因为伏尔泰写作《风俗论》时，几乎没有传回欧洲的有关中国的上古史，欧洲对中国上古史几乎是一片空白，伏尔泰自然也不能例外。又如，伏尔泰认为中国只是在最近才酿造葡萄酒，因为中国满足于用大米酿制的相当强烈的烧酒。
这显然也是一个误读，是伏尔泰不了解中国酿酒历史的表现。中国至少汉唐时就已经掌握酿葡萄酒的技术了。汉代有“汉使采蒲陶、目宿种归……益种蒲陶、目宿离官馆旁，极望焉”
、“宛以葡萄酿酒，富人藏酒万余石，久者十数年不败”
等记载，到唐代“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”
之诗则说明葡萄酒已进入寻常百姓生活中。至于他笔下的“明英宗老老实实等着弟弟去世才恢复王位”、“明亡于奢侈”、“明最后一个皇帝是只有一个女儿的徽宗”、“清人是成吉思汗的后代”，等等，亦说明了伏尔泰对中国历史的不了解。

其二是媒介误读，即媒介本身对信息的错误记载与误读带来的主体误读。中西交流的信息多是通过媒介传播的，媒介本身对信息的错误记载与误读，自然会造成阅读者的误读。这正如罗宾所言：“我认为，法国哲学家对中国知之甚少，他们在旅行家、商人，尤其是法国传教士提供的极少情报的基础上，建造了一个‘中国神话’。”
伏尔泰也有同样的看法，他说：“在内地生活过之后，我们对于中国人、日本人、暹罗人的风俗习惯和宗教就有了进一步的了解，相比之下，我们过去对于我们自己的边陲地区在野蛮时代的风俗习惯和宗教的了解还没有这么清楚。”
伏尔泰所言很精辟，既道出了真切了解中国的途径，也肯定了传教士等传播文化的功绩。然而，他本人并没有到过中国。这是他的遗憾与软肋，也是他误读中国之源。

其三是好恶误读，即因个人喜恶而来的误读。伏尔泰基于崇拜中国的主观误读也是不少的。他这样描绘中国的政治制度：“人类肯定想象不出一个比这更好的政府：一切都由一级从属一级的衙门来裁决，官员必须经过好几次严格的考试才被录用。在中国，这些衙门就是治理一切的机构。六部居于帝国各官府之首……在这种行政制度下，皇帝要实行专断是不可能的。”
“所以如果说曾经有过一个国家，在那里人们的生命、名誉和财产受到法律保护，那就是中华帝国。执行这些法律的机构越多，行政系统就越不能专断。尽管有时君主可以滥用职权加害于他所熟悉的少数人，但他无法滥用职权加害于他所不认识的、在法律保护下的大多数百姓。”
在伏尔泰笔下，中国完全是一种理想的开明政治制度。中国当时的制度被描绘得如此美好，是传教士等人没有传入欧洲相应的信息所致？其实不然。伏尔泰曾承认，旅行者们尤其是传教士们，传播回欧洲的中国政治制度信息是中国处处是专制制度。但是伏尔泰驳回了这些人的观点，他认为这些人是从表面现象判断中国的一切：看到一些人跪拜，便认为他们是奴隶，而接受人们跪拜的那个人必定是1.5亿人生命财产的绝对主宰，这里我们只须指出：在帝国最早时代，便允许人们在皇宫中的一张长桌上写下他们认为朝政中应收谴责之事……官府的意见从来具有法律的力量。
在伏尔泰看来，民主才是专治表象下的中国的真实面目，并且民主在中国最早时代就开始了。传教士等传回欧洲的某些信息就这样被伏尔泰否定了。
其四是目的误读。如利玛窦口中的基督、上帝、天帝同一之类的误读就是有目的的误读，是为了让中国人接纳他们，遂改造自己的文化以适应中国文化，改造中国文化以就欧洲之需者，亦然。如哈察忒（Willia，Hatchett）与伏尔泰对马若瑟根据《赵氏孤儿》中国原本所译的《赵氏孤儿》
随自己政治需要所做的文化移植，即为目的误读。伏尔泰《赵氏孤儿》救孤一节未变，但故事发生的时间由春秋的晋国变为元代，主人公则由屠岸贾、程婴、公孙杵臼、赵盾遗孤变为成吉思汗、宋大臣张惕、张惕妻伊达美、宋皇帝遗孤，故事的结局最后变为皆大欢喜——文明战胜了野蛮，宽容战胜了仇恨，冤仇化解，敌对双方握手言欢，成了朋友，共同建设新的家园。伏尔泰如此精心改编，旨在倡导儒家思想，希冀法国建立开明君主制，且旨在批驳卢梭的文明有碍进步论。为此，伏尔泰还大力宣扬《赵氏孤儿》是一篇宝贵的大作，它使人们了解中国精神，有甚于人们对这个大帝国所曾作和将作的一切陈述。
伏尔泰的这种看法未免夸张，但体现了其为自己政治主张的良苦用心。梁启超也曾夸赞其“以诚恳之气，清高之思，美妙之文”，能运他国文明新思想，移植于本国，以造福于同胞的精神。

再次是因文化本位主义的误读，即为维护同一文化圈文化而来的对他种文化圈文化认知的偏颇。狄德罗曾言“凡是未经毫无成见地考察过的，就是从来未经很好地考察过的”
。了解异域文化，更是需要毫无成见，无条件放弃自己最珍视的偏见与私欲。
但是无论是要求毫无成见考察事物的狄德罗，还是当时对异域文化兴趣浓厚的伏尔泰，均难以做到完全去除文化本位主义。这种文化本位主义其实从欧洲与中国互动之初就开始了。那些率先进入中国内地、讲中学西源的传教士们的误读，无疑就是典型的文化本位主义误读。他们在证明中西文化同出一辙的同时，更意在表明西方文化优胜于中国文化，中国文化应向西方文化靠拢。

伏尔泰也逃离不出文化本位主义。例如，他说：“悲剧《赵氏孤儿》是14世纪的作品，现在他们还作为最佳作品给我们。说实在的，那时欧洲的戏剧作品还更粗糙些，我们甚至刚刚认识戏剧艺术。我们的特点是不断完善，而中国人的特点是迄今为止停留在原来的水准。”
在这里，伏尔泰显然认为中国至18世纪戏剧发展仍停留在元代水平。核之中国从元代以来戏剧发展的实际，伏尔泰此言是有谬误的。《赵氏孤儿》是元代戏剧，明代戏剧已经比元代发达多了。在明人眼中，汤显祖的《临川四梦》方为其时佳品，“惟四梦记，真堪压倒王、董，轹关、马。”
清代的戏剧艺术比明代更有发展，清代初期至18世纪，优秀戏剧是《桃花扇》等作品。伏尔泰将中国戏剧文化定位在元代，并以之而观清代的戏剧，显然有违常识。此外，将《赵氏孤儿》作为最佳作品介绍给欧洲的是来华传教士马若瑟而非中国人自己，而把《赵氏孤儿》改造推广的正是伏尔泰本人。他沉迷于马若瑟翻译的《赵氏孤儿》，于是改编《赵氏孤儿》并搬上了舞台。伏尔泰本人大力表彰发展戏剧，也是戏剧家，还曾为戏剧和卢梭大干笔仗。他一方面认为《赵氏孤儿》蕴含的精神力量可以改造欧洲人及其思想政治，以之为佳作，迷恋之；一方面却以之来抨击中国戏剧的落后。高智商的伏尔泰犯此有违逻辑的低级错误，显然别有深意。如果欧洲戏剧落后于中国，自己作为戏剧界领军人物，难辞其咎，所以伏尔泰势必为维护欧洲戏剧形象而出手，突出中国戏剧发展滞后，夸赞欧洲戏剧的后来居上。这正是文化本位主义作祟的表现。

最后是复合型误读，以上各类误读时或融之。伏尔泰对中日关系的误读即为此类。伏尔泰说日本人似乎是土生土长的，他们的法律、宗教信仰、风俗习惯、语言与中国相比，毫无相同之处；至于中国，伏尔泰认为中国好像本来就独自生存，只是到了很晚的时候才从其他民族汲取了某些东西。
但事实是，日本举凡文化、政治长期受中国影响，这是中日之间无人不晓的，但伏尔泰却认为日本和中国一无相似之处，可见其根本不了解中日之间一衣带水的关系。

至于伏尔泰谈中日关系中所言及的“其他民族”，可以从两个层面来解读，一是中国内部汉民族以外的各少数民族，在伏尔泰时期欧洲人的认知体系中，中国为汉民族之代言词；二是中国界域之外的世界各民族。
就中国内部而言，各民族之间的互动从上古就开始了。伏尔泰确定下中国好像本来就独自生存，只是到了很晚的时候才从其他民族汲取了某些东西的论断时，尚未有人系统将二十二史翻译到西方，直到18世纪下半叶，《通鉴纲目》的出版才“向西方首次系统的介绍了中国通史的知识”。
因此，可以推断的是，伏尔泰此言论是其从传回欧洲的介绍中国的书籍中，或者从与其交往的传教士那里，仅仅了解到中国较晚时期内部民族间互动的结果。因此，在不知道中国上古史的伏尔泰看来，中国内部早期各民族间自然缺乏互动，只能独自生存。此为知识空白的误读。

就中国与世界各民族互动而言，伏尔泰认为很晚才开始。伏尔泰的这个“很晚”，时限应是16—18 世纪这个时期，即中国与西方各民族正面大规模互动之期。此认识的得出，应与伏尔泰认识中国内部各民族互动一样，是伏尔泰从传回欧洲的介绍中国的书籍以及与传教士交往中得来的。由伏尔泰认知中国的两个途径可知，中国与西方互动，从西方认知层面上来看，确实很晚。不过，西方自己虽然认知中国很晚，但并不代表中国也与西方同步，很晚才认知他们。事实上，中国与世界各国的交往早就开始了。早在《山海经》时代，就有中国对域外世界的探索。汉时张骞凿空西域，有了葡萄、苜蓿、石榴和胡桃等移植中国。唐时有新罗、日本、阿拉伯帝国、大秦各国纷纷遣使来华，来华国外人士有的甚至留居中国，终老不归。在唐代，中国基本确立和完善了一种“在古代世界东方独自生成、自成体系的古典外交制度”。
地跨欧亚非的元朝，国门大开，各文明各民族互动也颇频繁。明朝的郑和七下西洋，历经印度洋、波斯湾、红海和阿拉伯海沿岸，最远到达非洲东海岸，遍访亚、非30余个国家和地区。马欢《纪行诗》描其盛况道：“皇华使者承天敕，宣布纶音往夷域。鲸州吼浪泛沧溟，远涉洪涛渺无极。”以上中外各文明各民族互动的事实，各史书域外志、法显《佛国记》、玄奘《大唐西域记》、汪大渊《岛夷志略》，以及费信《星槎胜览》等均记录书写下来，成为中国与世界各国民族互动很早就已存在的明证。

既然伏尔泰眼里的中国和其他民族接触很晚，那么在他看来此前的中国当然就只能是独自生存。再按伏尔泰此逻辑，那么中日之间也只有在中国与其他民族接触后才会有互动，因此中日接触也当在其所言的“很晚”的16－18世纪之期，但事实仍然是中日渊源由来已久。翻开伏尔泰《风俗论》也可以发现伏尔泰的这种自相矛盾。在《风俗论》中，伏尔泰在论说中日毫无共同之处前，其实就说过中日有联系，如他认为马可·波罗在中国元代居住期间就得到过日本的信息。
就此而言，至少中国在元初就与日本互动了，不然作为外国人的马可·波罗何以能知道日本的存在。所以在中日互动上，以及中国与其他民族互动上，伏尔泰陷入了自相矛盾。究其原因，信息不畅、知识空白等因素是客观存在的，但他的文化本位主义也应负有不可推卸的责任。在中外互动史的介绍上，传教士等强调中国固步自封，着眼中国因“夷夏之防”、“天下自大”之类的正统观念拒斥外来文化的一面，正好切合为欧洲落后居上而自豪的伏尔泰的口味，从其根本而言还是维护欧洲文化的伏尔泰自然也就找到了所谓中国落后的根源。 

综观18世纪伏尔泰认知中国之际的中西之间对待他者的一冷一热，表明18世纪领先欧洲的中国确实值得欧洲学习效仿，但中西之间的互动局面却是理解、误读、碰撞共存，值得今人反思，而为中西之间更加准确地认知对方之鉴。
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