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刘祚昌先生逝世

山东师范大学历史文化与社会发展学院世界史学科

我国当代著名历史学家、山东师范大学历史文化与社会发展学院教授、博士生导师、世界史学科的创建者刘祚昌先生，于2006年3月11日在美国西雅图市因脑溢血抢救无效，不幸逝世，享年85岁。

刘祚昌先生1921年5月出生于辽宁省辽阳市，年轻时代就读于西南联合大学历史系，1945年毕业于四川大学，曾在东北师范大学工作，1956年来本校历史系任教，1980年评为教授，1981年成为硕士生导师，1986年开始担任博士生导师。1988年被评为山东省专业技术拔尖人才，1989年获国务院颁发的政府津贴。第六、七届全国人大代表。曾任中国史学会理事、山东省历史学会理事长，现任中国世界近现代史学会顾问、中国美国史研究会顾问等职。

刘祚昌先生是我国世界史学科的主要奠基者之一，他全心全意、鞠躬尽瘁，将毕生的精力都奉献给了我国的世界史和美国史的研究事业。先生治学精勤，成果甚丰，著有《美国独立战争史》、《美国内战史》、《杰斐逊传》、《杰斐逊全传》等专著，主编了《世界史·近代史编》等教材，尤其是对杰斐逊思想的研究，在国内外具有重要影响。先生多年从教，教学认真，启导教诲，提掖后辈，师表风范，桃李天下。先生为人正直无私，一生刚正不阿，高风亮节，堪为楷模。先生对学科建设和发展殚精竭虑，费尽心血，多有擘画，贡献甚大。先生晚年治学不息，笔耕不辍，以80多岁的高龄，奋笔疾书，写下130万言的学术巨著《杰斐逊全传》，先生在《序言》中写道：“为了完成这个对我说来极为重大的任务，我花去了整整14个寒暑，在这个漫长的岁月里，我的写作，如果用‘焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年’几个字来形容，也不为过……这部书是我呕心沥血的产物”。这番出自肺腑的感言，足以总结先生辛劳治学的平凡而光辉的一生，先生的这部百万言的封笔之作，足以成为学术界的一块不朽丰碑。

先生现在远离我们而去了，先生的去世，是我国史学界的重大损失，也是我校世界史学科的重大损失，我们感到无限痛惜，谨致深切哀悼。

锲而不舍  严谨治学
——深切怀念刘祚昌先生

黄安年

11日（美东时间）深夜我从学术批评网上获悉刘祚昌先生因病不幸在美国逝世，这一噩耗使我十分震惊，2005年12月初我到美国，和先生通过几次电话，前不久还有一次通话，每次长谈，先生都谈笑风生，言犹未尽，还相约有机会在西雅图见面长谈，如今先生却突然离我们而去，悲痛之情，难以言表。

我在和刘祚昌先生家人电话联系后进一步获悉，很长时间以来刘先生身体一直感觉良好，特别是一周前刚刚经医生全面体检，医生说刘先生身体很好，各个方面都很正常，血压正常，呼吸和心脏系统也很正常。刘先生的一切活动如常，只是感觉有时腿走起来没有以前那么利索，9日（美西时间）晨，家人发现先生没有像往常一样地早起，而是昏睡不醒，且伴有呕吐现象，于是急送医院检查和抢救，经检查脑后部位发现血栓堵塞等现象，10日晨7∶25分（美西时间）终于不治，告别亲人，先生长眠时还如同往常一样地安详，终年85岁。

刘祚昌先生（1921.5.10-2006.3.11），辽宁辽阳人，早年就学于西南联大历史系，1945年毕业于四川大学历史系，1949-1956年在东北师范大学历史系任教，1956-1997年在山东师范大学历史系任教，离休后旅居美国爱女西雅图家。刘祚昌教授曾任南开大学兼职教授、山东省历史学会会长、中国史学会理事、中国美国史研究会顾问，是我国当代著名历史学家，中国美国史研究界和世界近代史学科的学术奠基人之一。刘先生60多年的学术成就大大推动了我国的美国史和世界近代史的教育和研究，他为人耿直，仗义执言，德高望重，是学术界的楷模。他的《美国内战史》（人民出版社版，1978年）、《杰斐逊传》（中国社会科学出版社版，1990年）、《杰斐逊全传》(上、下卷)（齐鲁书社，2005年）、《世界史（近代史）》（两卷本，高等教育出版社版）、《世界通史（近代卷）》（两卷本，人民出版社版）等学术著作和教材给我们留下了宝贵的学术和教育遗产。晚年他对杰斐逊的研究更把中西文化相溶合取得了丰硕成果并推向世界，他是中国杰斐逊研究的第一人，也是中国学者深度研究美国杰出的学术领军人，他的学术思想和治学精神已经并将继续影响我国的世界史和美国史学术研究事业。

刘先生是我尊敬的师长，又是无所不谈的挚友。他作为几届的全国人大代表，每次来北京时，我们有机会交谈，言语之间流露出先生对腐败现象和教育行政部门官僚作风的深恶痛绝。但是我们谈得最多的还是学术研究本身。记得还在20世纪80年代初，刘先生就有来北师大历史系任教的意愿，如果当时刘先生果真加盟北师大历史系，则北师大历史系世界近代史和美国史研究有了知名学术带头人，无疑是学术发展的大好机遇。可惜鉴于当时人事制度的封闭和校系领导缺乏引进领军人才的大手笔，这次难得机会十分遗憾地擦肩而过。不过我和刘先生之间的学术交往从未中断。刘先生对于中青年学者总是爱护有加，1992年中国社会科学出版社出版了我的《美国的崛起》一书，刘先生在百忙之中还专门为这本书写了序言。先生对杨玉圣君批评学术不端行为也倍加推崇。

在刘先生晚年的学术生涯中，前后用了近20年的时间集中专注于研究美国民主主义的伟大先驱托马斯·杰斐逊，不仅发表多篇研究杰斐逊的高水平的学术论文，而且出版了个人著作《杰斐逊传》，翻译出版两卷本的《杰斐逊集》（三联书店版），他用晚年的全部精力连续十来年完成了131万字的两卷本《杰斐逊全传》。1999年以来，我三次来美国期间， 我们的谈话往往离不开他所钟爱的杰斐逊研究，他告诉我对于杰斐逊这个人物，无论从政治上、思想上、文化上还是道德情操上都太值得研究了，太有意义了，如果和我国的传统文化结合起来比较研究那就更有意思了。在1990年在他《杰斐逊传》一书出版后，美国就有学者说：一个中国人发现了杰斐逊，此人就是刘祚昌。刘先生决心要继续完成杰斐逊传的续集，并且集中精力做好这件事。由于杰斐逊传的内容太丰富，他担心短时间里难以完成，而在写作方法还是手工式的“爬格子”，所以更要抓紧时间日以继夜地干，有时走路休息也想着这件事，到了2003年手稿终于完成了，当时估计字数在100万字左右，接着联系出版成了他关注的事。尽管刘先生的学术成就斐然，但是对于已经离休多年和远在海外的他，在没有任何资助或必要出资的情况下，要想必须考虑经济效益的出版社来出版他的百万字以上巨著，实在是难上加难。本来中国美国学会的资助出版的福特基金已经不再继续资助国内学术著作出版，国内尚无资助这类学术专著的专门渠道，几经周折，专著终于由齐鲁书社在2005年出版。刘先生20来年的辛劳终于有了一个较为满意的结果。

两卷本的《杰斐逊全传》几乎倾注了刘先生晚年的全部学术精力，这部总共131万字的呕心沥血的学术专著，显示了刘先生富有创见的学术见解。《全传》以大量文献资料不仅充分展现了这位“集杰出的思想家、杰出的学者、杰出的政治家和杰出的身体力行的道德家于一身的稀世伟人”杰斐逊，而且高度赞扬了杰斐逊的民主主义思想是“留给美国人民及全世界人类的重要的宝贵遗产。”“对于金钱万能、人欲横流和崇尚物质主义的当今世界，会发生针砭作用。”（《杰斐逊全传·序》），尤其是先生凭借他造诣很深中国历史和文化的根底，将杰斐逊和我国古代孔子等历史文化名人进行比较研究，这种中西文化集于一体全方位考察的研究方法开辟了一条研究的新途径。尽管对于杰斐逊的评价见仁见智，有人并不完全认同刘先生对杰斐逊的评价，但是作为一家之言，作为中国研究杰斐逊第一人，作为研究杰斐逊的独特方法，刘先生的历史贡献是无可置疑的。

在我的印象中，刘先生的身体一直很好，在济南时期，他每天要爬千佛山，在美国他每天散步一个多小时，他身材苗条，是个典型的“老来瘦”而康的体型，这为他的长寿准备了很好的条件，谁能想到他会那么早突然就离开我们呢。刘先生在电话中多次和我谈到“寿而康”的重要，有了“寿而康”的身体，还要在余年做些力所能及而自己喜欢的事情。这10多年来，刘先生极少在公众场合露面，学术界和媒体甚至连他人在何方都不清楚，他甘愿连续多年坐冷板凳、甘于寂寞，无私奉献于研究杰斐逊的学术事业，谁能设想一个已经七旬以上的老龄学者，在没有任何资助的情况，默默无闻勤奋耕耘十余年终成正果呢。可以毫不夸张地说，就对于一个美国个人的研究的深度和成就来说，国内尚无其他人能和刘祚昌的杰斐逊研究相比。刘先生有这样的学术造诣，不仅得益于他的深厚的中国历史文化功底，而且受惠于他对于美国历史和社会文化的深刻了解和探索，还和他的锲而不舍的治学精神是分不开的，而在这几个方面我们的不少学人和先生差距甚远，不仅先天不足，而且还后天乏力，尤其是受到现行数字量化奴役的摧残，很难产生像刘先生这样的历史学家。

我们纪念刘祚昌先生就是要认真学习和实践先生的锲而不舍的治学精神，不做数字量化的奴隶，全身心地奉献学术和教育事业。我们的教育和学术管理部门也要认真反思如何改革我们的不合理的学术和教育管理制度，让创新型学术带头人脱颖而出。

学术交流网（www.annian.net）/学术问题研究/2006年3月13日首发

痛悼刘祚昌教授

黄柯可

日前惊悉刘祚昌先生不幸在美病逝，大为震惊，感深痛惜。

刘先生是我国美国史学界和世界史学界的老前辈，一生辛勤耕耘，著述甚丰；身传言教，桃李芬芳。直至晚年，先生依然著书立说，其奋斗精神感人至深。先生的《美国内战史》、《杰斐逊传》等专著在我国都属奠基之作，影响深远。我本人从中受益匪浅。

我与刘祚昌先生身处两地，接触不多。但他的优秀品质使我终生难忘。刘先生一向平易近人，爱护晚辈。八十年代，我在研究美国两党制史时，遇到不少困难。先生总是有求必应，给予指导，甚至利用他来京出席人代会的宝贵时间约我面谈，使我深受感动。

刘先生学风严谨而又不失待人谦和的作风给我留下深刻的印象。1982年，在苏州召开的美国史年会上，刘先生所在的小组讨论对林肯的评价时，发生了激烈争论。不少年轻人反对刘先生的观点，发言语气激动。而刘先生和颜悦色，在坚持自己观点的同时，又耐心听取他人的意见，充分表现出一位老学者的气度和师长的风范。消息传出，所有与会者无不为之敬佩和折服。

先生走了，而在临终前又给我们留下了100万字的大作《杰斐逊全传》。我坚信，刘祚昌先生一生的著述作为我国史学界的宝贵财富，将与世长存。

忧国济世  风范长存
——怀念刘祚昌先生

王立新

从杨玉圣教授的学术交流网得知刘祚昌教授逝世的消息，一开始简直不相信自己的眼睛，因为就在几个月前，刘先生还与我通信。几个月后竟然阴阳两隔，造化弄人，一竟于斯！

我第一次知道刘先生的名字是在南开历史系上大学二年级的时候，当时“世界近代史”课程使用的教材就是刘先生领衔撰写的《世界史（近代史）》，当时的我懵懵懂懂，对刘祚昌何许人也一无所知，只是对书中细致描写的英、美、法三国革命的过程甚感兴趣，至今印象颇深。直至1987年9月，我本科毕业，同时考入南开历史研究所师从杨生茂先生学习美国史，方知刘先生乃是美国史领域的知名专家、山东师大历史系的教授，同时担任南开大学的兼职教授和博士生导师。转年刘先生来南开讲授美国史研究专题，讲课地点是南开历史所的小会议室。刘先生坐在靠窗的椅子上，背后有一小黑板，我们十几个研究生分坐在一长条桌子的两旁。我的印象是刘先生很少在黑板上写字，在讲课过程中几乎没起过身，坐在那里娓娓道来，对林肯一生的事迹和贡献如数家珍，特别是对林肯的品德尤其赞颂不已。印象最深的是刘先生经常用中国史书中臧否历史人物的词语来评价林肯。他略带东北味的口音令我这个辽宁人备感亲切。刘先生个头高大，但身材瘦削，头发花白，额头宽阔，精神显得异常矍铄，极有智者风范。当时有心想与刘先生接近，但怯于自己无名小卒的身份，终未敢在课下与刘先生交谈。

1997年，刘先生来南开主持博士论文答辩，当时我已经离开南开到中国社会科学院从事博士后研究，但家未搬走，常奔波于京津两地之间。于是晚上到宾馆拜访刘先生。记得除谈及美国史外，讨论较多的是时事问题，刘先生对时事非常关心，对当时中国的政治与社会问题甚为忧虑。特别提及自己在北京开全国人大会议的经历，对会间安排所体现出来的等级观念和特权思想深恶痛绝。刘先生借古讽今，由今论古，侃侃而谈。尤其是先生没有任何架子，议论持平，语调平缓，显得异常亲切和谦逊，谈话间方知刘先生原来是辽宁辽阳人，与我同乡，更增加了一分亲切。我后悔当初上学时没有向刘先生讨教，白白错失了大好的机会。刘先生在去年10月的来信中还特别提及“每忆及昔日津门晤谈情景，恍如昨日，忝为同乡，倍觉亲切”。

1998年底我入北大历史系，举家来京。一时间与刘先生断了来往，后知他去了美国，继续其杰斐逊的研究。直到去年10月，接到刘先生从美国的来信，刘先生在信中表示将其刚刚出版的《杰斐逊全传》送我，并嘱我将其他几套转送给北大历史系的其他几位先生。我一一照办，并在回信中问及他几时能回国，好让我当面讨教。哪想到，这个机会永远没有了！

刘先生是中国美国史研究的开拓者之一。他对美国内战史的研究至今在大陆学界无人超越。其人物研究极具特色，特别是他把中国史学传统中褒贬人物，爱憎分明的传统引入外国史研究中，以其深厚的中学功底为中国的美国史研究独辟蹊径。因其家学渊源，刘先生不仅精研西学，对中国文史也有极佳的修养。刘先生早年研究林肯，晚年钟情于杰斐逊，都与他的中国文史修养有关。他在《杰斐逊全传》序言中自述在其父影响下，对中国历史上忧国爱民的伟大人物如诸葛亮和文天祥等人极为钦佩，在研究美国历史时发现了“一位在道德上和功业上可以与中国这几位历史伟人相颉颃、并且同样使我低回景仰的历史伟人”，即杰斐逊。于是在晚年穷其全部精力投入到杰斐逊研究与《杰斐逊全传》的写作中。刘先生认为杰斐逊几乎是一位政治上和道德上的完人，身上体现出孔子的“仁”字，并表示自己是“以‘高山仰止，景行景止，虽不能之，然心向往之’的心情仰慕钦佩的”。刘先生饱含情感的写作把我们带入杰斐逊的精神与思想世界，其充满激情的文字也成为该书的一大特色。如何利用和借鉴中国本土的文化资源推动中国的外国史研究是中国学术界面临的一大课题。刘先生以其深厚的中国文化修养为基础理解和阐释美国历史，以中国“仁”的文化观念来揭示杰斐逊一生功业的历史意义，令人耳目一新，给中国的美国史研究者以启示。

刘先生为中国美国史学界留下的遗产不仅在于他几部开拓性的著作和他的学术思想，还在于他强烈的责任感和为学术研究呕心沥血、持之以恒的献身精神，这一点尤其值得当下的青年学者学习。刘先生以一种忧国济世之胸怀投身于学术研究，其身上颇有士之遗风，正如他自己说的那样，是一种义不容辞的责任感促使刘先生在晚年不顾年迈体弱，决心撰写杰斐逊全传。从1990年开始一直到2004年7月完稿，历时14年，其间“饱尝了各种心酸，历尽了一切艰苦”，以“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年”的毅力撰写此书，“开始动笔时，头发刚刚花白，走路健步如飞，而到完稿时，却已白发苍苍，步履蹒跚了”。其为学术孜孜以求的献身精神在当今浮躁的学术界几成绝唱。

刘先生半生心仪杰斐逊，正如刘先生自己所说的那样，“虽不能之，心向往之”。其一生虽没有杰斐逊之功业，但在他身上依稀可以看到杰斐逊的一些影子。其道德文章足令中国史学界同仁学习和景仰。

治史矢志不渝  润泽天下桃李
——痛悼恩师刘祚昌先生

陈海宏

3月11日，刘祚昌先生因脑溢血而在美国西雅图仙逝。噩耗传来，我感到万分悲痛，恨不能飞跨万里重洋，去美国见上先生最后一面，并给先生送行，现谨将此文追思纪念先生。

一

1921年5月刘祚昌先生生于辽宁省辽阳县一个耕读世家。父亲是清末贡生，在文史方面有较深的造诣，长期在辽阳和沈阳一带教书。刘先生从小受到家庭的影响，养成了爱读书的习惯，尤其喜爱中国的古典文学、历史和文化。在读小学时，日本占领了东北三省，建立了伪满洲国，学校强迫学生学习日语。这深深激起了刘先生的民族义愤，深感当“亡国奴”的耻辱。不久，抗日战争爆发后，刘先生满怀爱国热情，于1939年离家就读于北平辅仁大学，后因战事扩大，刘先生经过上海、香港和广州，辗转到大后方昆明，入西南联合大学就读。在西南联大的自由、民主空气的熏陶下，刘先生如饥似渴地学习。他倾听了朱自清、闻一多等许多著名大学者的讲课，和同学们自由地讨论国内外大事和胸中抱负。两年后，他又转学到四川大学，随著名国学大师钱穆先生学习《中国学术思想史》，受益匪浅，为中国历史文化的学习与研究打下了功底。同时，他也对外国史尤其是欧美近代史产生了浓厚兴趣。通过这段学习，他痛感近代中国多灾多难的根本原因在于“愚昧”。他决心选择历史研究作为一生的事业，要用历史进行“启蒙”工作，消除人民的“愚昧”。他特别热衷于美国史的研究，希望利用仅仅才200年历史的美国的成功经验，来激励国人奋发图强。

新中国成立后，刘先生积极投身于社会主义建设事业之中。他在东北师范大学任教期间，培养了新中国最早一批世界史工作者。1956年，他来到山东师范学院历史系任教。当时他正值精力充沛、出成果的黄金时期，却因其耿直的性格被打成右派。从此在政治上长期受到歧视和打击。在文革期间，他又受到冲击，被批斗、下“牛棚”劳动改造……然而种种磨难并没使先生倒下。他忍辱负重，以顽强毅力进行研究工作，为以后在学术上取得辉煌成就打下了基础。

粉碎“四人帮”后，刘先生在政治上获得了解放，学术上迎来了青春，不断有成果问世。同时，各种荣誉和头衔，也接踵而至。1978年担任硕士生导师，1980年他被评为教授；1986年在南开大学开始担任博士生导师，同年获美国富布赖特学者称号；1988年被评为山东省专业技术拔尖人才；1989年获国务院政府特殊津贴；他先后当选为第6、7届全国人大代表、山东省史学会名誉会长全国史学会理事等。他还多次应邀访问美国，参加学术会议及研究会议。退休以后，仍然不断奔走于中国与加拿大、美国之间，笔耕不辍，直至去世。他把毕生的精力贡献给世界史和美国史的研究事业。

二

刘祚昌先生是我国世界史学科的主要奠基者之一。在解放初期，他在东北大学（后改为东北师大）教世界近代史，该校的毕业生被分配到全国各地，因此在全国重点大学从事世界近代史教学的工作者中有很多直接或间接是他的学生。近十几年来他又培养了22名硕士和3名博士生，这些人也都成了各地院校世界史学科的骨干。退休在国外，仍十分关心校系里的教学工作和学科点的建设，回国期间总要抽空为学生做报告。

刘先生在世界近代史的教材建设中，为打破前苏联的史学体系和极左思潮的影响作出了很大贡献。我国的世界史体系1970年代末以前一直受到前苏联史学体系的束缚并为国内的极左思潮所桎梏，存在严重的教条主义、公式化、简单化以及假大空的问题。刘先生自上世纪末起，和史学界同仁一起开始打破僵化的旧框框，以实事求是的科学态度从事研究和探索。他们先后主编了《世界史近代史》（上、下册，人民出版社1984年版）和《世界史近代史编》（上、下册，高教出版社1992年版）两部教材，均被作为全国通用教材使用。在这两部教材中，刘先生在许多重大问题上提出了自己的见解，如：他把英国1688年政变定为“1688年革命”而非“光荣革命”或“政变”。他否定了传统的“法国热月政变是反革命”的观点，认为是“开始了巩固革命成果和进行资本主义建设的新时期。”他认为德国统一不存在两条道路，只有“自上而下”的唯一道路；他认为法国大革命并非资产阶级革命的典型，它的一系列过激行为和恐怖政策给法国造成了巨大灾难包括政治动荡和社会不安；他特别重视美国革命尤其是在革命期间进行的民主改革在世界史的重大意义。他破除了关于19世纪末西方资本主义国家全面走向反动的传统提法，认为这期间西方国家进行的一系列改革稳定了社会局势和政权，有利于经济的发展；他还在“高教版”中增加了社会史内容。并在人物的评价上有其独到之处，这些使这部新教材内容更加生动和翔实，在学术上达到了新的高度，从而创立了中国特色的世界近代史体系，并因此获得了国家教委教材一等奖。
除进行教材建设外，刘先生在科研领域中的成就更是令人瞩目。早在1950年他就出过两部专著：《美国独立战争简史》（上海华东人民出版社1954年版）和《英国资产阶级革命》（上海新知识出版社1956年版），这是我国史学界当时研究美国史的开拓之作。拨乱反正后他迎来了学术研究的丰收时期。1978年人民出版社出版了他写的《美国内战史》。他用生动的笔调绘声绘色地将美国历史上这场规模最大、影响深远的内战展现在读者面前，并介绍了当时美国的社会、政治、经济、思想等各方面的情况。该书已收入于美国国会图书馆。

刘先生影响最大的书是《杰斐逊》。杰斐逊是美国历史上最伟大的人物之一，他是美国民主思想的奠基者和《独立宣言》的作者。刘先生决心向中国人民介绍这位伟人，使中国人进一步了解美国的民主思想和制度。他参阅了上百部英文原著，搜集了数百万部英文原著，搜集了几百万字的基础上，用了5年时间于1988年完成了这部巨著，同年由中国社会科学出版社出版，立即引起广泛反响。国内主要刊物纷纷发文评论，该书被评为山东省社会科学一等奖和国家教委人文和社会科学一等奖。刘先生还翻译了《杰斐逊集》（上、下册，三联书店1994年版）。此外，刘先生撰写的关于杰斐逊的论文也被美国学者译成英文在美发表。他对杰斐逊的研究在美国引起轰动，被称为“中国人发现了杰斐逊”。1993年刘先生应邀出席了美国举行的《杰斐逊诞生150周年学术讲座会》并作了报告，受到广泛反响。除上述著作外，刘先生还先后在国内各刊物发表论文40余篇。去年刘先生的《杰斐逊全传》（上、下卷）正式出版，这部130万字的巨著，将他对杰斐逊的研究引向深入，成为他的封笔之作，给史学界留下了一座丰碑。

三

刘祚昌先生之所以在学术上取得辉煌成就，是因为他有高尚的品格。他认为人生在世不能碌碌无为，应该做一个对社会有用的人，应该对国家对人民尽到自己的责任，这样人生才有意义，才不致虚度。作为一名历史教师和历史研究者，应通过历史教学和著述尽到自己的责任，为祖国建设提供了国内外的成功经验，并以国内外教训为鉴，为四化大业尽绵薄之力。

他有坚忍不拔的毅力和强烈的事业心，认为做学问是他生命中最重要的部分，读书、写作不间断。一天不看书不写作，寝食不安。那个三尺的写字台对他有磁铁一样的吸引力。每当他坐在台前，一杯清茶，一支笔在手，他的思想便像飞鸟一样在知识王国里翱翔，感到快乐无限，有“凭虚御风羽化而登仙”之感。无论是盛夏酷暑，冬日严寒，他只要一动笔，就感到是莫大的“享受”。他淡泊物质，追求“精神上的幸福”。他说读书写作中感受的乐趣是金钱买不到的，局外人也体会不到。无论做何事，一旦选定目标，就会一直坚持下去，不达目的，决不罢休。他常以《易经》中的“天行健，君子以自强不息”这句话自勉。为锻炼身体和意志，他经常天不亮便攀登千佛山，几十年如一日，无论刮风下雨，从不间断。在写作《美国内战史》时，正值文革期间，他以惊人毅力四处搜集图书资料，并几次自费到北京图书馆抄写材料。当他费尽几年心血写出了几十万字的手稿时，手稿却被红卫兵抄走弄丢了。刘先生没有屈服，从头再写，终于几易其稿完成了这部50万字的著作。

刘先生十分注重“史德”。他对学生要求十分严格，教育学生首先要学会“做人”。他治学严谨，写文章一丝不苟，用字遣句一有疑问便向《辞海》请教。他反对写作中的投机取巧、粗制滥造，最瞧不起“曲学改世”或媚世媚俗、阿谀奉承的小人。他为人耿直，富有正义感，办事光明磊落，持身清廉，处处表现了中国知识分子的传统美德。主编教材、当学术评委，他坚持原则，仗义执言，不怕得罪人。参加会议，当主持人轻慢了知识分子时，他会拂袖而去。这样的例子举不胜举。

刘先生虽已辞世，但是他的学术思想和崇高品质将永远是我一生的财富，我将以先生为楷模，在人生道路上跋涉。……

“路上的光，脚前的灯”
——悼念敬爱的刘祚昌老师

黄兆群

算来我也是45岁的人了，亲身经历过好多前辈和师友的丧事，心里也曾有过难过，但后来精神和心境毕竟是慢慢恢复了的。然而，这些日子里，刘祚昌老师的辞世，我是无论如何也排解不了心头的悲凉。

刘老师的名，想来中国历史学圈里的，不知者不多，他的专著《美国内战史》、《杰斐逊传》和他主编的教育部推荐教材《世界史·近代史》都曾经产生过相当影响。当然，刘先生的出名，还不仅仅是因为他的学术成就。他曾经在若干年里以全国人大代表的身份参与时政，其性格的孤傲、正直和倔强，知之者，无不津津乐道。

然而，这一切，似乎与我对刘老师的景仰和亲情，没有根本关系。因为身前功名比刘老师还大的中国文人，是可以数出几个的。

我想，倘若我只是上世纪80年代初刘先生当初教过的众多学生中的一个，而后来又天隔一方，倒是不见得会有今天这样深深的恋情的。因为在我随刘先生读研究生的时候，正是先生人生中如日中天的岁月，天天忙忙碌碌，三年下来，竟没有教过我多少课。

可现在我的脑海里，的的确确处处都是刘先生的影子。

想来这种情愫，实在是当年刘老师的著作给我的学术震慑和近年来与老师交往的一幕幕在心中始终挥之不去的缘故。

记得2004年8月中旬，正是炎热的夏季，我闻知刘老师从美国回济南探访，便从胶东小城—烟台去省会—济南拜访先生，这是距上次见面又过了七个年头的事情。第一次去，车已经开出烟台，但刘老师却突然嘱咐我不要去了，说是济南天气太热，会受不了的。又过了几日，我重新上路，和我同去的，还有我教过的学生，现在已经是南京大学钱乘旦先生的研究生的张玲玲同学。下面是当时张玲玲的日记片段。这是她在获悉刘老师辞世的消息后，今年3月16日写给我的邮件：
黄老师，真没想到刘老师这么突然地去世了，我不知道该说什么好。我只在跟你一起去拜访他的时候见过他一面，那个夏天的经历便又浮现在我的眼前。我找出当时写的日记，看见跟你从济南回来后潦草写下的文字，我便把这段简陋的文字原本地写下来给你看吧，算作是我对刘老师的纪念。

2004.8.20.星期五  晴

星期六的时候我跟黄老师去了济南，看望他的从美国回来小住的硕士导师刘祚昌老先生。

我们下午五点多钟到达，然后直接赶到刘老师的家里。那是一座看起来显然已是古旧的住宅楼，与旁边崭新的二十几层的高楼形成鲜明的对比。刘老师住102，这也是经我们遇到的一位热情的退休老教授的指点才知道。黄老师按了门铃。刘老师来开门，我才知道他原来是位清瘦的老头。他态度热情而又和蔼，把我们让到屋里，又让我们上楼。那是一个两层楼的居室，大概因为毕竟七年没住过了，家具墙壁难免陈旧，而大概又因为这次回来也只是几个月的小住，年龄也大了，也无心修缮与添置，所以家里难免有些凌乱，仿佛角落里还有未拂尽的尘埃。

我们到刘老师的书房里小坐，因为天色已晚了，便开着一盏台灯，光线昏黄。书房其实很小，除了我们坐的沙发和面前的茶几，满屋子里剩下的几乎都是书，书架上放不下了便堆在地上，凌乱而且满是灰尘。靠窗的地方其实还有一张写字台，因为大而占据了这小书房中央最显赫的位置。桌面上空荡，却赫然地放着一个笔记本电脑，看起来与这狭小的房屋、这满屋子覆着微尘的书和这简陋的写字台是如此的不相称。刘老师从楼下拎上来半壶热水，给我和黄老师一人泡上一杯日照绿茶，就坐在那盏台灯照过来的昏黄的光里开始与我们谈话。黄老师向他介绍我，说我是钱乘旦的学生。刘老师说钱乘旦前些日子才刚刚到他家来过，说还有照片，但话题好像很快岔开了，他也便没有拿给我看。后来说到我的家乡，刘老师又历数了一番临沂历史上的名人。再后来黄老师问起了一个他女儿黄杨曾问过他的问题，关于历史上什么时候才开始有“中国”这个词。刘老师很耐心地讲，并查了《辞源》让我们看。

我们在楼上谈话的时候师母一直在厨房里忙碌，等我们下楼的时候桌上已经摆上了丰盛的晚餐。师母仍然忙碌，我们边吃边聊，从人生到政治到养生之道。其实我大部分时间在听，只偶尔插话，不过倒也轻松自在。我喝了一听啤酒，然后吃了一小点米饭。我们起身走的时候时间将近九点。刘老师本意是留黄老师住下，房间被褥都已准备了，但黄老师执意要出去住。大概刘老师也见到我也一同来，于是不再挽留。黄老师与刘老师约好第二天九点之后再来。

第二天吃过早饭黄老师便又去了刘老师家，我则不再同去，而是约好一点钟的时候去找他一块返回烟台。我在山师门口买了一份《读者》再加一份《21世纪报》，到校园里找了一个阴凉处的石凳坐下，从十点看到十二点四十，然后买了一些葡萄去刘老师家与黄老师汇合。黄老师竟然与刘老师出去吃饭了，还没回来。我于是与师母聊天，直到三点。黄老师与刘老师回来后我们又到他的书房小叙，快四点的时候与刘老师握手道别。我们乘四点半到烟台的沃尔沃，九点半到达烟台。

听黄老师说刘老师早年是傲骨铮铮、威风八面的人物，但大概再威风也终是老了，他今年84岁，我见他的时候他已经全然没有了想象中当年的风采，头发已花白，脸上堆起了皱纹，背也有些驼了，走起路来已是明显蹒跚。然而目光依然清澈，聆听、说话的时候脸上常有笑意，给我的感觉是慈祥可亲的老人。师母年纪小他十多岁，性格热情而又开朗，跟我聊天的时候也难免笑着嗔怒刘老师对自己的专注及对身外之物的淡漠。但毕竟是老夫妻了，一定有他们的理解与默契。我想他们是幸福的，“执子之手，与子偕老”不就是他们一起走过的简单而又琐碎的生活吗？我心情淡然，没有更多的表述或感触。人生苦短，所以要珍惜自己所经历的每一分钟的生活。也难免会有烦恼与挫折，但也大可不必伤心费神，因为太多的时候我们都是把感情浪费在那些过眼即成云烟的浮华。时间不会为谁而停留，我想这世界上没有永垂不朽。只不过是宇宙间一粒微不足道的尘埃罢了，为什么不自在自得地过好自己的生活？

上面是我当时写下的日记。当我把它再打一遍的时候越发觉出这些文字的简陋与凌乱，然而我并没有改动，除了写错的字、不合适的标点和不通顺的语句。如果现在再让我写，我可能会有更多的话要说，但我却不会记得喝过了绿茶和刘老师历数临沂历史上的名人的事了。不过我仍然清楚地记得的是，在去刘老师家的路上，坐在出租车里，你嘱咐我要问刘老师些学术问题，比如关于李尔本和平等派等等。我似乎支吾着答应了，但在刘老师家里，我犹豫了好久，终究因为觉得自己知识浅薄，连问问题的勇气都没有。我想你大概心里会失望吧，但你再没有提过这件事。我也清楚地记得你跟我说，跟刘老师中午一起吃饭的时候，你的一句话竟然让刘老师潸然泪下。我听了之后心里生出许多感触，虽然我并没有把这记在日记里，但大概正是因为这样的感触我才会在日记的结尾写下那样的话吧。

我对刘老师的了解一直很少，但大概毕竟见过这一面，又因为你的缘故（你不止一次跟我说过刘老师是你最尊敬的两个人之一。我虽不能想象刘老师之于你的全部意义，但我想我了解你的感情的分量），模糊地记起他的样子，仍然觉得很亲切，而且在我打自己那些简单的文字的时候，眼角竟然禁不住湿润。然而我想刘老师虽然走得突然，大概也可以了无遗憾了吧。你跟我说过刘老师写的《杰弗逊全传》已经出版了，这大概也是了了他的一桩心愿。既然每个生命都要离去，这离去本身也就是一个完整的生命的一部分吧，来自于自然再归之于自然，本没有什么悲喜，都是自然的造化，天衣无缝的圆满。关键是有些人活过了，留下印记，离去后还一直活在我们的心里，这就足够了。

张玲玲这封邮件里提到的“我也清楚地记得你跟我说，跟刘老师一起吃饭的时候，你的一句话竟然让刘老师潸然泪下。”是什么话呢？今天的我已经不能记得很清楚了。但我的确还清晰的记得那一天的那顿饭。那顿饭，是我回请老师的。师母说我和刘老师单独用餐，可以随便说些话，她就不参加了。我和刘老师出门打了出租。我嘱咐司机帮助找个好的店面，环境要好，也能吃好，但司机大概也是在社会下层的混的，竟然拉着我们在千佛山脚下的几条小巷里跑来跑去，30-40分钟里，居然没有找到一家让我感到满意的饭店，最后不得已，我只好让司机停在了山师附近的“土大力”，一家布置简单的韩国风味的小餐馆。

那顿饭，花费并不多，只点了4个10块或20块钱价格的我们俩都喜欢的菜，但最后也没有吃光，剩下的都打包了。饭间，我和刘老师都喝了许多酒，而且我也吸了不少烟。我们在3个多小时里都谈了些什么呢？现在脑海里还能记得的，大概话题是从刘老师问我为什么在教学之余还能帮助胶东的水产加工企业做出口生意聊起的，接着我们谈了人生的意义和感叹生命的短暂，谈起毛的革命和邓的改革，谈了老子，孔子，辛弃疾，文天祥，谈了韩国，谈了我们认识的一些人。刘老师随便地和我说着话，当然好多都是一些深邃的见解和夸奖我的话，言语间流露出一种父辈的关怀，然而当谈及我们认识的一些人的时候，刘老师哭了，真的哭了，那心酸的样子，我至今还觉心痛……这是我第二次看到了刘老师的泪水，仿佛91年的春天，我在北京的平原宾馆也是见过刘老师的哭的，当时他的《杰斐逊传》刚出版，据说招人非议，而内中竟然有他先前教过的学生！那一次，刘老师也是痛哭失声。

8月见过面后，我回到烟台，刘老师后来又去了美国，接着是若干个月份断了联系。只是到了去年的11月份，我才从青岛海洋大学邓红风师兄处有了刘老师的消息，邓师兄电话我，说刘老师的新作《杰斐逊全传》出版了，刘老师托他联系我。激动之余，我在11月10日给身在美国的刘老师写了如下的邮件：
刘老师，您好!

感谢邓红风师兄给了我您的EMAIL，使我可以比较方便的送去对您的问候，不再只是内心的惦记和牵挂。

祝贺老师终于将饱含心血的新作面世，我将到新华书店或去济南的出版社加以寻觅，也会在学习之后，写些心得请您指教。

您始终以您的行动为我们树立了学习的榜样，如《圣经》所言，您就是我们这些了解您的晚辈们，人生旅途里，“路上的光，脚前的灯”。

我有乡野老父，年已九十，我还有您，身在大洋彼岸的真正的先生，想来年岁也已八十开外。因为有您们的健在，我感到自己仍然年青。因为有萦绕心头的绵绵的情怀，所以行走世间从不感觉孤单。这是一种人生的幸福啊。

老师，保重！

您的学生：黄兆群

2005年11月10日

翌日，11月11日，我便收到了刘老师的回复：
兆群：

接连收到你的三封信，情意拳拳，师生的感情，溢于言表。我的“杰斐逊全传”日前已由济南的亲戚寄出，你不日将收到，共分上下两卷，100多万字，分量很重。但是我认为可以当作小说来读，以资消遣。因为杰斐逊的一生多姿多彩，有悲有欢，曲折生辉，会把读者带到一个崇高的思想和生活的境界。

我这一年来身体还算粗健，只是日渐衰老，步履蹒跚，尽管每天都坚持散步一小时。最感苦恼的是，半年多以来患了便秘，先后服了好几种药，效果不大，未能根治。

你的近况如何，事业一定很顺利吧。你的女孩聪明可爱，爱人也很贤慧，老父又这样长寿，都是令人羡慕的。先写到这里。

祚昌

知道老师患了便秘，我便想到了我的老父亲也有同样的顽症，所以立即给老师回信：
刘老师，您好：
就我有限的知识，便秘靠药来治，效果不理想。您不妨煮些红薯，每餐用些，也可时常吃些山药。前者通便，后者强体。近期，我再走访些当地医者，看是否还有其他良方。

再谈，

黄兆群

我没能从当地的医生那里得到什么好的处方，但我的一位美国华人网友郑一兰女士，倒是热情的给了个偏方，说是木瓜效果特佳，而且她还主动地给刘老师写邮件推荐她的意见。刘老师颇受感动，在11月13日的邮件中写道：
兆群：

昨天突然接到你的学生郑一兰的来信，非常热情，详细地介绍了一位北京的专家的药方，认为效果极好，我将照办。这主要是由于你的热心感动了她。你和她通信时，请向她转达我的谢忱。当然，我已经回信表示感谢了。

祝全家幸福。

祚昌

……
唉，如今，刘老师走了，安详地走了，我的心也缺失了……曾经的济南岁月，曾经的师生情谊，曾经的心灵深处的沟通……曾经反复目睹的老师那威严而又和蔼的面容……唉呀，那些曾经的岁月呀……我哭了，反复地哭了……，泪水情不自禁的流下来了……和着泪水，我给师母发去吊唁的文字：
尊敬的师母，
惊悉刘老师遽然辞世，我感到无限悲痛!!!

我的成长，倾注了刘老师生前的莫大关怀，特别是近年来，我与老师的频繁交往，使我深深感念刘老师的师德和师风的厚重。刘老师是我生活中的灵魂依靠，一如漫漫夜空中，路上的光和脚前的灯。
我哭刘老师的辞别……多么想爬伏在老师的身边再与先生尽诉衷情……
天道无情，令我无尽哀痛!!!

黄兆群，烟台痛吊

2006年3月15日

深切怀念恩师刘祚昌教授

吴金平

2006年3月13日下午，同往常一样，我打开电脑后习惯性地点击了一下杨玉圣君主办的学术批评网，看看学术界又发生了什么大事没有。不曾想，一条令人震惊的消息赫然在目：《著名历史学家刘祚昌教授逝世》。读完后，才知道刘祚昌先生因病于2006年3月10日7：25分(美西时间)在西雅图医院逝世。我起初不敢相信这是真的，但这是由杨玉圣君和黄安年教授发布的，又是这样的消息，使人不得不信。我呆坐在桌前，陷入沉思。刘先生的音容笑貌，与刘先生在一起的点点滴滴，一一浮现在脑际，一切都是那么清晰。

我“认识”刘祚昌教授是从读他主编的《世界近代史》开始的，时间在1985年。那时，我是湖北大学外语系英语专业8401班的学生。因为从小受我哥哥吴刚平（——现为华东师范大学课程系教授）的影响，总爱看《参考消息》，对世界大事非常关心，所以我总想成为一个国际问题研究者，对英语语言文学反而不是很感兴趣。由于那时在中国并没有国际关系这样的专业，所以，我就想到了世界历史。于是，去买了一套世界历史的书，其中近代史部分的两本就是由刘先生主编的。不过，那个时候，我做梦也不会想到自己以后会成为刘先生的门下弟子。一是不敢想，二是我对自己将来做什么也并不十分清楚。虽然想在世界史方向发展，但期间我曾想以英国史为方向，为此还写信给南京大学的英国史专家王觉非先生。王先生很快回信对我给予了积极鼓励，并提出了一些指导。王先生那种平易近人，提携后学的态度至今令我感动，每每想起，我还觉得很对不住王先生，因为在这之后，我再也没有与王先生联系，反而在系里一位师兄的撺掇下转向了美国史。当时，那位师兄自己准备报考南开大学的美国史方向，他跟我说：读美国史会有很多机会去美国。这种想法今天看来当然十分可笑。不过，在当时，这的确是一种动力。

我与刘祚昌先生第一次见面是在我已确定即将成为他的博士研究生后的1994年5月，当时他来南开大学参加几位师兄的博士论文答辩会。虽然刘祚昌教授是由教育部在1986年遴选的美国史专业博士生导师，但由于其所在的山东师大并没有这一专业的博士学位授予权，所以，刘先生便作为南开大学的兼职教授，在南开大学带博士生，并且主要只负责其研究生博士论文的写作，而命题、考试、招生、培养、管理等工作则由南开大学的杨生茂先生负责。因为这样一种体制，刘先生又住在山东济南，所以，我与杨生茂教授、张友伦教授、陆镜生教授以及李剑鸣教授等南开诸位先生的接触反而更多一些。从1994年9月至1997年6月在读期间，我到山东面见刘先生大概只有四五次。刘先生对我的指导，大部分是通过书信。毕业以后，刘先生先后去加拿大和美国与女儿同住，我们再也没有机会见面。尽管这样，我还是可以强烈感受到刘先生对学问的认真，平易近人，对社会和生活的宽容。

刘先生对学问的认真从其招收博士研究生的人数便可以略知一二。跟杨生茂先生一样，刘先生也是只要有一个博士生在读，就不打算招第二个。主要原因是怕招多了顾不过来，没有时间指导。刘先生认为，学问就是要师生互动，多交流。导师如果不好好指导，那就是误人子弟，枉为人师。因为这样，刘先生与杨先生两位在十多年的招生中（1985-1997），仅招收了区区九名博士研究生，其中刘先生只有三名，我是其关门弟子。相比目前我们的博士生导师一招就是三五名，甚至十几名，一年就可以桃李满天下的情况，我不知道该说什么好。

在外表上，刘祚昌先生非常严肃，据师弟刘昌明等人说，山东师大的学生见了他都很敬畏。我倒没有这样的印象，反而觉得刘先生非常和蔼，非常关心学生。在和我聊天的时候，他也拿我交女朋友的事开玩笑，也讲一些名人和他自己的一些逸闻趣事；有一次我去山东他家里看他的时候，中午小憩在他家二楼的沙发上，迷迷糊糊之中，有人在我身上盖毛毯，我眯起眼睛，发现是刘先生。当时我心里真是感动极了，因为刘先生是一个生活非常有规律的人，中午一定要休息一个小时的，并且每天都固定在一个时间，定在下午1点钟，绝对不会拖到1点10分。但因为我，那天，他就没有好好休息，上楼来看过我好几次。

刘祚昌先生一生坎坷，晚年以后生活才比较安逸。但他对社会，对生活却非常宽容。对于那些在文革中伤害过他的人，他说他没有一点怨恨。不过，他对造成他那一辈人苦难的体制不能释怀，总希望能做点什么，使历史悲剧不再重演。这也是他会对托马斯·杰斐逊的民主思想情有独钟，赞美有加，并花几十年时间，撰写了两部杰斐逊传记的原因。

刘祚昌先生去了，但他留下的学术财富和学术精神依然会泽被后学和社会。刘先生永远活在我们的心里！
中国美国史研究会唁函

刘祚昌教授治丧委员会：
惊悉刘祚昌教授不幸逝世，不胜悲痛。先生德高望重，在学术界有着极高威望；其学术修养深厚，是美国史学界的一代宗师。先生的逝世，是我国美国史学术界的一大损失，中国美国史研究会全体会员深表哀悼。

作为后生晚辈，我们将继承先生宝贵的精神遗产，谨记先生的教诲，全力投入教学与科研，为我国美国史研究事业多做贡献。
谨此遥致悼唁，并向刘先生亲属致以最亲切的慰问，望节哀顺变。
刘祚昌先生永垂不朽！

中国美国史研究会秘书处

2006年3月13日

北京师范大学黄安年教授唁函

刘祚昌先生家属：

惊悉刘祚昌先生因病于2006年3月10日7：25分（美西时间）在西雅图医院逝世，十分震惊，不久前我和先生刚刚通过电话，先生谈笑风生，言犹未尽，如今却离我们而去，悲痛之情，难以言表。

刘祚昌先生是我国当代著名历史学家，中国美国史研究界和世界近代史学科的学术奠基人之一。刘先生60多年的学术成就大大推动了我国的美国史和世界近代史的教育和研究，他为人耿直，仗义执言，德高望重，是学术界的楷模。他的《美国内战史》、《杰斐逊传》、《杰斐逊全传》、《世界史（近代史）》、《世界通史（近代卷）》等学术著作给我们留下了宝贵的学术遗产。晚年他对杰斐逊的研究更把中西文化相溶合获得了丰硕成果并推向世界，他是中国杰斐逊研究的第一人，也是中国学者深度研究美国杰出的学术领军人，他的学术思想和研究精神已经并将继续影响我国的世界史和美国史学术研究事业。

刘祚昌先生的逝世是我国美国史学界和世界近代史学界的一大损失，我谨向刘祚昌先生的家属表示深切的哀悼。
刘祚昌先生永远活在我们心中！

北京师范大学历史学系 黄安年

于3月12日5时美国康涅狄克州丹伯里

学术交流网（www.annian.net）/学术问题研究/2006年3月12日首发

世界责任和面向新世纪的中美关系

王  玮

这里所说的世界责任，主要指的是世界大国的世界责任。世界大国是那些在政治、经济、军事、文化，尤其是国际影响力等方面，在一个相当长的时期，能对全世界或世界上某一重要地区保持较为稳定的优势，能从主观或客观上对国际事务发挥多方面影响的国家。大国地位的形成是一个历史的和不断变化的过程。在这样一个过程中，某些国家不断壮大自身综合国力，多方面参与或主导各种国际性事务，使之朝着一定的预定目标发展并产生相应效果。大国的地位就是在这一过程中凸显出来的。因此，大国地位的形成本身就是践行大国责任的具体体现。

作为世界大国，在国际社会中享有某些特殊权利，比如联合国安理会中的否决权、国际争端的仲裁权、代表联合国等国际组织行使维护世界和平和安全的权利等等，而这些权利是较小国家不能享有或是不能完全享有的。根据权利与责任对称的原则，世界大国对国际社会应当承担的责任是不可推卸和规避的，为整个国际社会负责是世界大国必须履行的义务。作为世界大国，其利益遍及整个世界，因而在决策时比小国更具有大局观，加上大国所拥有的强大的国家实力和影响力，使得世界大国有能力承担起世界责任。另外，从一定意义上讲，世界大国的形象和地位是在其履行国际义务的过程中凸显出来的，大国只有不断地和越来越深地介入和干预国际事务，才能体现其大国的存在价值和作用，因此，世界大国也乐于和需要通过承担世界责任来表现自己。

另一方面，国际社会也需要大国来承担世界责任，需要大国有效地发挥其“世界警察”的作用。在冷战时期，这种“世界警察”的作用是十分重要的，也是显而易见的。二战结束后“和平与发展”时代主题在冷战的大框架中的展开，就有赖于大国对世界格局的控制和大国间的力量平衡。在冷战期间，虽然世界性战争和核战争的阴影时时刻刻都笼罩在全人类的头上，但是，冷战的半个世纪中，世界战争和核战争始终没有变成现实，地区性和局部性的冲突与战争也较少发生，这是与大国的世界作用分不开的。大国之间，尤其是美苏两个超级大国之间的抗衡，在一定程度上淹没和抑制了其他国家之间发生冲突和战争的可能性，可以说，没有超级大国的许可和支持，其他国家之间的战争很难发动得起来，即使发动了也会由于大国的调停和干预而得以平息。比如1956年的苏伊士战争等。超级大国之间的直接战争更是很难发生，这是因为：第一，大国的利益往往是全球性的，他们之间的矛盾和冲突除非涉及到全球的重大事务，否则是不会发展为战争的，他们之间在局部问题上的分歧，往往可以用外交手段得到解决。第二，大国之间的利益冲突往往发生在本土之外，即双方势力范围之间的结合地区，因此，这种利益得失对他们来说不会伤筋动骨，反而会成为他们进行交易的筹码，所以，导致双方在外交谈判时存在有相当的回旋的空间，比较容易达成妥协。第三，大国的决策程序较为复杂，决策机制较为成熟和精密，这就使大国在决定政策时比小国更为谨慎和理性，不致因为决策失误或对危机的过激反应而导致不必要的战争。第四，大国掌握着先进的技术，包括精密和通达便捷的通讯技术，这就使大国决策人之间易于互相联系和沟通，在很大程度上避免了因国家政策或行为上的误解和误会而发生冲突和战争。冷战时期，超级大国之间的争夺和冲突不断，但是他们之间的直接战争一次都没有发生，有几次到了战争的边缘，如1949年和1961年的两次柏林危机，以及1962年的古巴导弹危机，但最终都停止在战争危机的边缘上，没有发展为战争。还有一个与冷战和大国的作用有着间接关系的重要方面，即核武器的作用。核武器的巨大威力和严重后果，使得这样一种战争工具反而成为抑制大规模战争的因素，但是，这必须要有一个前提，即核武器必须严格掌握在少数几个具有理性、谨慎和民主化的决策机制的大国手中，而不能扩散到决策易于轻率和情绪化的小国手中。冷战结束后，两极结构不复存在，大国对世界的控制作用相对减弱，地区性冲突和局部战争大幅度增多，恐怖主义活动、极端民族主义、核扩散等问题空前严重，环境问题日趋恶化，则从反面说明了大国控制国际事务的必要性。

世界大国地位的确立是历史形成的。早在1942年，美国总统罗斯福就提出由在反法西斯的战争中起主导作用的美、英、苏、中按地区对世界进行分片管理的设想，这就意味着，上述四大国作为“世界警察”，要承担一定的世界责任。罗斯福的计划虽然在战后并没有完全实现，但是，这四个国家，后来又加上法国，的确在国际事务中起到了重大作用。其中，中国的大国地位最早是罗斯福提出来的，这中间有过一些波折，中国的大国地位曾被某些大国质疑过。但是在美国的坚持下，还是得到国际社会的承认。后来中国的政权性质发生了重大变化，中美关系也因为冷战大格局的影响而长期处于互相敌对的状态。但是，中美两国作为世界大国，从各自不同的角度承担着世界责任，最后终于打破坚冰，实现了两国关系的正常化。在这个过程中，世界责任感是使两国互相靠近的一个不可忽视的因素，这一事实是在两国关系正常化以来30多年的历程中逐渐被包括两国领导人在内的人们认识到的。

早在1972年尼克松总统开始其著名的破冰之旅时，中美两国的领导人更多地是从中、美、苏三角的战略关系的角度和高度做出实现正常化的重大决策的。中方的战略调整始于上世纪60年代，中国领导人的决策动机可以从陈毅等四位老帅受毛泽东主席的委托对国际形势进行调研后所作的结论性报告中得到说明。1969年7月11日和9月17日的两份报告着重分析了当时中美苏三大力量的斗争态势，得出结论：“中苏矛盾大于中美矛盾，美苏矛盾大于中苏矛盾”，因此可以利用美苏矛盾，在对美关系中采取灵活的策略。虽然报告没有明确提出要缓和同美国的关系，但其中体现的“东联孙吴，北拒曹操”的思想无疑被中国的最高决策者所采纳。在这之前，毛泽东关于“三个世界”的思想已经成熟，值得注意的是，毛的“三个世界”的思想无疑是他关于世界格局的构思，但是，囿于时代的限制，这一构思毕竟只是对国际关系的现实主义的思考，并没有超出“利用敌人矛盾”的高度。中苏关系的恶化和珍宝岛事件的发生，使毛泽东将中国的战略重心向北转移，因此，决定毛泽东调整对美政策的思想动力，基本上是一种战略安全的安排，是出于一种极其现实的考虑。

美国对华政策的调整酝酿于上世纪的60年代，这和中国的政策变化在时间上基本上是同步的。早在1959年参议院外委会出台的《康仑报告》就提出应重新考虑对华政策，值得注意的是，报告在谈到中国问题时，是将其同远东和东南亚问题联系在一起的。第二年肯尼迪竞选时，其幕僚鲍尔斯撰文呼吁重新考虑中国问题时，也是从中国在东南亚难题的解决方面所能发挥的作用出发的。肯尼迪政府曾试图在缓和对华关系方面进行一些试探，但是最终因为无法绕过台湾问题而止步。关于中苏分歧，肯尼迪和约翰逊政府都曾予以关注，但是由于缺少关于中苏分裂的进一步情报，加上中国激进的革命外交，使美国政府始终将中国定为最危险的敌人，利用中苏矛盾的目标定为向中国施加更大的压力，加大遏制中国的力度。但美国朝野要求改善对华关系的呼声一直没有停止，遂有1966年的参议院外委会的听证会上，鲍大可等人提出了“遏制但不孤立”的政策思想，主张面对亚洲的现实应对中国采取灵活的政策。珍宝岛的冲突震动了美国决策人，尼克松总统就职伊始就表示出缓和对华关系的意愿。但是综观尼克松此时的思想基础，主要还是想通过改善对华关系，使美国能体面地走出越南困境，顺利地施行在亚洲收缩力量的战略计划。与此相呼应，基辛格提出了“三角关系”的关于世界体系的构想，其主旨也是在世界的大三角格局中，美国应当充分利用中苏矛盾，建立对美国有利的世界均势。

随后，在中美的外交“小步舞”中，两国领导人虽然都没有公开声言，但是互相都有一种心照不宣的默契，即都是在打对方的“牌”，以对付共同的敌人——苏联。可以说，这种共识的基础是不折不扣的现实主义，两国领导人将中美关系引向正确的道路，体现了面对现实的勇气和高度务实的灵活。因此，中美关系正常化的万里长征，是以维护国家安全的现实主义为起点的。很显然，中美关系正常化的初始阶段牢牢地打上了当时那个时代的烙印。然而，伟人毕竟是伟人，他们往往能超越时代而高瞻远瞩，从世界大局来看待和处理具体的现实问题。尼克松的“五极世界”的理论反映了这种大局观。毛泽东的“台湾事小，世界事大”的指示以及他坚持同尼克松谈哲学问题，说明毛的思想中已经将中美关系从单纯的双边关系或三角关系问题上升为对国际格局产生重大影响的世界性问题了。但由于时代的限制，他们的超越是有限度的，总体上没有超出对现实国家战略安排的考虑。

时间走过了整整30年，2002年2月21日，当布什总统踏着30年前尼克松的足迹，来到中国这个伟大的国度进行正式访问时，中美两国的关系已经上升到一个新的历史高度。这一历史的提升发生在新的时代，是顺应时代的新转折，是新的“里程碑”（雷德大使语）。

早在90年代，中美领导人就意识到中美关系具有的世界意义。1997年10月31日，江泽民主席在美国访问期间，同克林顿总统进行了富有成效的会谈。双方发表的联合声明指出：“双方同意，健康、稳定的中美关系不仅符合两国人民的根本利益，而且对于共同承担责任，努力实现21世纪的和平与发展繁荣是重要的”。两国还决定“共同致力于建立建设性战略伙伴关系”。布什在入主白宫前后，对中美关系的认识并不具有大局观，他根据美国的自身利益，错误地得出结论：中国不是美国的战略伙伴，而是竞争对手。他将目光仅局限在台湾问题上，多次鼓吹武力协防台湾以挫败大陆武力攻台的计划，企图通过打台湾这张牌，继续对中国进行遏制。但是，布什很快就意识到发展中美关系的重要意义。2001年3月，布什首次表示，必须和中国发展建设性和开放的关系。7月，国务卿鲍威尔在访华时称，美国无意与中国为敌，中美双方将发展建设性关系。

“9.11”事件对中美关系的影响是带有决定性意义的。首先，这一事件促使美国政府对美国面临的主要威胁和主要敌人做出新的定位；第二，美国在事件发生后，在决定对华政策时更具有大局观，即着眼于在全世界反恐的需要，而不再只着眼于包括台湾问题在内的双边问题；第三，中美两国在反恐问题上的共同立场，使得两国在发展关系时找到更多的切合点，虽然两国之间仍有种种分歧，但大国的世界责任将两国紧密联系在一起。10月，布什在上海首度与江泽民会晤，称中国不是美国的敌人，而是朋友。他表示美国将致力于同中国发展建设性合作关系，并重申遵守中美三个联合公报的原则，奉行一个中国的政策。江泽民主席则建议中美之间开辟高层战略对话渠道，建立高层长期的反恐合作机制。当然，“9.11”对中美发展关系的影响并不是无限的，中美之间的一些问题和麻烦只是被掩盖了，并没有从根本上消除。但是，毕竟两国领导人开始从更高的层次上重新认识中美关系的世界意义，大国的世界责任感成为两国发展关系的更为广阔的平台。

2002年2月21日，江泽民主席在欢迎布什总统的记者招待会上为这次大国首脑的历史性会晤定下了基调：“在当前复杂多变的国际形势下，中美作为对世界有着重要影响的两个国家，应当加强对话与合作，妥善处理分歧，共同推进我们之间的建设性合作关系”。江泽民表示：“中美之间的共同利益和对世界和平肩负的共同责任不是减少， 而是增加了。因此，建立一种建设性合作关系不仅符合两国人民的愿望，而且符合全世界人民的愿望”。江泽民在同布什的会谈中表示，应当抛弃两国不结盟就是对抗的旧思维，确立“以互信求安全，以互利求合作”的新安全观。对此，布什表示欣赏和赞同。布什在清华大学的讲演中还提出在文化领域内加强中美两国人民之间的了解和沟通，以增强两国友好关系的基础。布什的这次访问，可以说是两国关系良性发展的一个顶峰。两国领导人都意识到和强调了大国的世界责任是中美发展和关系的基础，从而为两国关系的发展开辟了极为宽广的道路。

2005年11月20日，中国国家主席胡锦涛与来华访问的美国总统布什举行会谈时，对近年来中美关系取得的进展作出了积极评价。胡锦涛主席指出，中美关系已远远超出双边范畴，越来越具有全球意义。中美在推进联合国改革、解决地区热点问题、防范和应对恐怖主义、防止大规模杀伤性武器扩散、预防自然灾害、防控流行性疾病等重大问题上拥有广泛的共同利益，肩负着重大的共同责任。中美在全球和亚太地区长期和睦相处、互利合作、共同发展，是全面推进中美建设性合作关系的必然要求，也是促进世界和平、稳定与繁荣的现实需要。正是基于这种“全球意义”，中美两国元首达成了广泛而重要的共识，并一致同意，增进了解，扩大共识，加深互信，全面推进二十一世纪中美建设性合作关系。中美首脑的这次会见，使中美关系远远超越了一般性的双边关系，而提升到一个空前未有的世界高度。

当然，中美关系的道路是极不平坦的。两大问题时时困扰着两国开展交流与合作。一是台湾问题，一是霸权问题。前一个问题上，美国应承担主要责任，后一个问题，则表现出两国之间的互不理解和缺少沟通。
反对霸权的主张是基辛格同周恩来洽商起草联合公报时提出的，其目标显然是指向苏联。冷战结束后，面对混乱动荡的世界，大国理应挺身而出，在维护世界和平与稳定方面发挥作用。作为现存的唯一超级大国，美国应当承担更多的世界责任。事实上，美国在这个世界上的确作了不少事情，至于哪些是承担世界责任，哪些是扩张霸权，哪些是在履行责任时表现出来的霸道作风，都要做具体分析，不能将美国所作的一切统称为霸权主义。有些事情，还是不能没有美国的干预的，比如中东和平问题，从总体上说，有美国的干预比没有美国的干预要好。当然，美国对世界事务的干预，有时并不对头，甚至不太公正，但是，如果因此而排除和取消美国的干预，只能陷于更大的混乱。美国曾经由于在阿以冲突中不作为，而招致冲突双方的批评。警察是必不可少的，警察往往是秩序和稳定的象征。若论起世界警察，在当前的时代，恐怕只有美国才能担当此职。美国的世界警察角色可能没有做好，有时在值勤时惯于挥舞大棒，有时又不忠于职守， 应当予以批评。但是不能因此而解雇他，尤其是在没有找到替代者的情况下。更不能因为美国没有做好，就取消警察的岗位设置。

国家利益无疑是外交决策的出发点。但是，国家利益决不是外交的唯一指导原则。对理想主义的追求和价值理念的判断，是一个国家外交决策的不可或缺的考量准则。而这种理想主义所归属的意识形态范畴的内涵，除了对生活方式和道德标准的信仰和操守外，还包括对国际政治经济格局和世界秩序构想所赖以产生的原则基础的认定和选择。其中有许多是属于普世性的价值认同，如对和平、安全、稳定、发展、自由、人权等的诉求。理想是伦理层面的，有着道德和价值取向；现实是利益层面的，以实力和功利为标准进行衡量。理想主义具有长期性和普遍性，而现实主义则具有即时性和狭隘性。理想主义追求通常与国家的现实利益相一致，但有的时候可能会产生矛盾和冲突，这种冲突来自于国家的长远利益同现实利益的错位，而理想主义追求经常体现的是国家的长远利益。美国的所作所为既有功利的一面，同时也不能否认有理想的成分。美利坚民族是务实的民族，但是也是一个具有理想主义的民族。“使命观”是这个民族的精神力量，我们一直强调使命观的消极的一面，对其作为扩张的精神动力的实质加以批评，但是，我们往往忽略了使命观积极的一面，往往否认它有时会成为促使美国人作出利他举动的信仰力量。“9.11”后美国做出的反应，很难说只是为了建构美国的单极世界，很难说只是为了自身利益，应当承认也有为世界的安全担当道义的因素。现在的时代可以说是现实主义盛行的时代，不少人认定国家利益是外交的基础，认为由理想外交向利益外交的转变是当今时代的潮流，并将“务实外交”神圣化，认为是明智的选择。有些人还提出“国家利益高于一切”。这些不能不是一种认识上的谬误。世界上毕竟还有比国家利益更具价值的东西，一个国家在追逐自身利益的同时，不能忘记所承担的世界责任和义务，有时为了世界的整体利益，需要冒牺牲自身利益的风险。这就是大国的风范。只有大国才能做得起这种牺牲，也才有能力这样做。这应是中美两国的外交行为的准则，也应当是理解对方、衡量对方、判断对方的标尺。我们经常用民族利己主义去批评美国，这种批评其实是软弱无力的，因为每个国家都有权维护自身利益。我们只能用是否符合世界人民的意愿，是否有利于世界的和平、稳定与安全，是否承担世界的道义责任，来衡量美国的政策和行为。我们自己也要以这把尺子来度量自身，这才是一个负责任的大国的风度和形象。

大国的世界责任包括下面内容：（1）建立和维护有序而合理的世界秩序。包括参加和领导世界政治经济规则的创建、制订和恪守国际公法、组建和维护联合国等国际组织、反对和抵制国际事务中的霸权主义和单边主义、消除一切种族和民族压迫和奴役等。（2）保证国际社会的和平、稳定与安全。包括遵守和平共处的诸项原则、坚持以和平手段解决国际争端、建立世界性危机的预警和控制机制、严惩国际犯罪、反对一切国际恐怖活动、以身作则裁减军备、防止和杜绝核扩散、保证全球的环境安全、保持现存世界秩序的稳定等。（3）推动和促进世界性的现代化发展进程。包括推行对不发达地区的援助计划、倡导建立开放型的世界经济格局、推动地区性的区域合作和一体化进程、鼓励和支持文化、体育等方面的国际交流等。（4）积极参与和领导国际减灾救援行动。（5）保护人权。

中国和美国是当今的世界大国。美国是当代唯一的超级大国，中国是最大的发展中国家，两国在国际事务中都发挥着极其重要的作用。中美两国的长期稳定的友好合作关系在很大程度上决定着整个世界的稳定与和平。因此，中美关系不能仅看作是中美的双边关系，而应当看作是左右世界命运的重大国际关系。中美关系的健康发展，不仅仅是关系到两国政府和人民的事情，而应当看作是向整个国际社会负责。这是一种不可推卸的世界责任。那种把发展中美关系只看作是双边关系，在一些双边问题上纠缠不休，是政治上的短视。那种把发展中美关系看作是对付第三国的手段，看作是在牌桌上打牌的博弈游戏，是旧时代的冷战思维定式在新世纪的思想遗存。我们刚刚进入21世纪的大门，维护和发展中美合作关系的道路还很漫长。两国领导人要站在世界的高度，以对世界负责的态度和胸怀，妥善处理好两国之间的问题，互相理解，彼此合作，平等待人，消弭分歧，共同开创一个合理有序的新的世界秩序，使中美两国成为真正对世界负起重大责任的世界大国。
（王玮，山东师范大学历史文化学院教授、博导、中国美国史研究会副理事长）

从“大陆边疆”到“全球边疆”

——美国走向世界的历史进程

石庆环

一部美国历史，是不断拓展“边疆”的历史。从大西洋西岸向太平洋东岸的移动、从北美大陆向海外进而向地球各个角落的延伸、从地球表面向外层空间的发展，是美国从北美 “大陆边疆”向“全球边疆” 的发展过程。正是在“边疆” 的不断移动与扩展过程中，逐渐锻造了美利坚人“务实”、“求新”与“进取”的民族特性。也正是由于有了这种民族特性，才使美国能够在短短的两百多年里，从英属北美13个殖民地壮大为一个独立的民主共和国、从一个位于大西洋西岸的孤立国家演进为一个影响巨大的世界大国、从一个并不先进的农业国发展成为一个世界顶级的工业强国。然而，伴随着“边疆”的拓展，美国对海外领地和世界霸权的追逐也在不断升级。

一、“西进运动”：美国的“大陆边疆”

美国走向世界的奠基，始于北美大陆本土拓殖的“西进运动”。“西进运动”是美国建国以后第一场大规模移民迁徙、经济开发和领土扩张运动。因此，“西进运动”的完成，不仅形成了美国的“大陆边疆”，而且伴随着美国西部边界延伸到北美大陆的极限，已经预示着美国海外拓疆时代的到来。

15世纪末，伴随地理大发现和哥伦布美洲航行的成功，一些西欧国家（主要包括西班牙、葡萄牙、法国和荷兰等）的探险家和淘金者便纷纷踏上美洲新大陆的航程。英国向新大陆真正大规模的移民晚于其他西欧国家，直到17世纪初，为了逃避宗教与政治的迫害，英国移民才开始正式向新大陆进发。与其他欧洲国家不同的是，英国移民在踏上新大陆以前，不仅考虑到了未来在新大陆上与移民定居和生存等息息相关的经济问题，而且也注意到了在新环境下与移民权利相关的政治问题。因此，从1607年英国移民在北美弗吉尼亚的詹姆斯顿建立起第一个英属殖民地[1]（P55）、1620年在北美新英格兰的普利茅斯登陆前的“五月花号”船上签署的《五月花公约》[2]（P44），到1732年在北美佐治亚建立英属北美最后一个殖民地，[3]（P13）都能够反映出北美殖民地人民所拥有的“民主”、“自决”与“务实”[4]（P20）的观念和意识。也正是有了这种观念和意识，才使英属北美13个殖民地逐渐由分散走向联合、由英王特许的领地走向独立的邦联以及最后由松散的邦联走向统一的合众国。

因此，1789年合众国建立以后，在宪法的保护下，美国人不仅进一步强化了殖民地时代就业已存在的“民主”、“自决”与“务实”的观念和意识，而且由于并不满足于当时仅限于大西洋西岸狭长地带13个州所占有的土地与疆域和美国仅仅是一个美洲大陆上不起眼的小国家，所以，在“天定命运”（Manifest Destiny）[4]（P4）观念的感召下，美国人认定美国必须成为一个世界上最伟大和最强大的国家。于是，从19世纪初期开始，一场集个人与群体、私人与官方和公司与政府于一体的大规模移民、经济开发和领土扩张运动——“西进运动”（Westward Expansion）[2]（P421）便在美国拉开了序幕。
“西进运动”引发了美国建国以后一场前所未有的移民大流动。这种流动，不仅使每年有占人口总数10%的美国人处于迁徙状态，而且有占人口总数50%的人重新选择他们的定居地[5]（P227）。这一时期美国人口流动的方向，是从东部越过阿巴拉契亚山脉向西部迁徙，包括从新英格兰向俄亥俄的迁徙、从新泽西向宾夕法尼亚西部的迁徙和从切萨皮克向当时刚刚建立的肯塔基州和田纳西州的迁徙以及后来向更远西部的迁徙。因为 “西部自由是‘支配’美国社会发展的力量。西部就是‘机会’，它为‘最机敏和最勇敢的人’敞开着。这种可以为美国居民所任意获取的自由土地，成了一个‘安全阀’，人们不满于自己的境遇，便可以自由向西拓殖，使社会经常处于流动状态，通过自由竞争达到繁荣。”[6]（P511）

“西进运动”为美国经济发展提供了绝好的机会。19世纪美国经济的发展，很大程度上是在“西进运动”的带动下出现的。在西进的过程中，在密西西比河流域形成了玉米王国，在密苏里州以西地区形成了小麦王国，19世纪最后几十年美国所建成的五条横贯大陆的铁路线，也是在西进过程中完成的。铁路的建成与通车，进一步促进了商业、农业和交通运输业的发展，并加速了城镇的兴起和西部城市的发展[7]（P144）。正如著名的中国美国史专家杨生茂先生所阐述的：“一个国家在这么短的时间内，开发了这一片广大土地，这无疑是一篇壮丽的史诗。这种现象在历史上，虽不能说是绝后的，但可以说是空前的……西部土地对于美国资本主义的发展作用，无论用什么动听的字眼来形容，恐怕也不能算作过分的。”[8]（P14）

“西进运动”也是美国不断扩张其“大陆边疆”的一种过程。随着西部的开拓和人口的向西流动，美国的“边疆”也在“不断向西移动”。[9]（257美国联邦政府管辖下州的数目不断增加，疆域也在不断扩大。合众国刚刚建立的时候，美国的疆域仅限于大西洋沿西岸狭长地带的13个州，而随着移民的不断向西迁徙（包括向中西部和远西部的迁徙）以及政府对土地的购买和兼并（包括对路易斯安那的购买和对墨西哥部分地区的兼并），到了19世纪末，在美国大陆疆域上，除了亚利桑那、新墨西哥和俄克拉何马还处于“准”州的地位以外，其余的几十个州都被联邦政府接纳为新成员，从而使美国已经囊括了东临大西洋，西濒太平洋，南起墨西哥湾，北抵五大湖的几百万平方公里的广阔疆域，成为北美大陆上的一个新兴国家。

“西进运动”既锻造了美利坚人的民族性格，又进一步强化了美国人“天定命运”的观念。“西进运动”，从表象上来看，是移民自发性的人口流动和迁徙，但是，从实质上来说，它却是移民个人迁徙与经济开发，特别是与官方领土扩张的一种有机结合，因此，“西进运动”给美国所带来的影响，不仅仅是农场和牧场的增多、铁路的建成、城镇的兴起和疆域的扩大，更为重要的是，“由于无限西部边疆急待开发的广阔资源以及急剧膨胀的人口”，[10]（P56-57）使美国拓殖者形成了务实、求新、进取的性格。这种性格并非源于欧洲和美国的东部，而是源于美国西部的森林。正如美国边疆学派的代表人特纳所论述的：“这条不断向西移动的边疆的存在，是产生民主主义、个人主义以及民族主义的主要因素和决定因素，是美国不同于西欧国家的特点之所在。”[2]（P511）因此，“西进运动”既是英属北美殖民地人民传统“冒险”精神的继续延伸过程，也是美利坚人“务实”、“求新”与“进取”的民族性格进一步形成的过程。更为重要的是，“西进运动”，打开了美国人的眼界，膨胀了美国向海外扩张的野心，加速了美国走向世界的进程。特别是随着西部边界延伸到太平洋沿岸和大陆 “边疆的消失”，[6]（P511）美国向海外扩张的时代也就随之到来了。

二、两次世界大战：美国的“海外边疆”

美国走向世界的成功，是通过19世纪末到20世纪中期在外交上制定与西方列强共同“均沾”亚洲利益的“门户开放”政策和美国置身于两次世界大战的实践得以实现的。因此，这一过程的完成，不仅形成了美国的“海外边疆”，而且伴随着欧洲传统大国对美国的承认和美国积极参与国际事务，使其真正摆脱了美洲大陆“孤立”国家的地位，发展成为举足轻重的世界大国。

19世纪末，伴随北美“大陆边疆”的消失、工业化的完成和综合国力的提高，确立其履行建立世界新秩序的使命感——“新天定命运”（New Manifest Destiny）开始在美国盛行起来。“新天定命运”与早期的“天定命运”相比，目标更为明确、务实和具体。根据这一使命，美国的扩张活动不仅限于北美大陆，而且还应致力于夺取海外领地和扩大势力范围。“新天定命运”的一个依据，是种族优胜论。根据这一理论，“美国人是天定的选民，是被上帝挑选来领导落后民族的基督教徒。”[7]（P337）因此，美国人“有能力把它的制度传播于全人类，把它的统治扩大到整个地球。”[11]（P337）在这一新使命的感召下，美国首先利用西班牙在古巴战争的机会，通过美西战争，从西班牙手中获得了对菲律宾的控制权和对古巴的占领权。与此同时，又获得了在太平洋和大西洋地区的新权益。因此，美西战争，不仅是马汉“海权论”的第一次实践，而且也是美国开始由大陆拓疆向海外扩张的转折点。通过美西战争，美国的海外殖民体系基本形成。

“新天定命运”理论的另一个依据，是地缘政治学。根据这一理论，美国必将控制亚洲，并成为世界文明的中心。对这一理论，当时美国扩张主义者鲁克斯·亚当斯进一步阐述道：“世界文明的一些中心，都是随着经济财富和边疆提供的机会环绕地球向西伸展，并且这条伸展的路线是显而易见的：从地中海沿岸通过西欧到大不列颠，然后横越大西洋到北美大陆。”[12]（P508-509）然而，美西战争前，中国和亚洲广大地区，一直是欧洲列强的传统势力范围，美国很难染指这一地区。由于俄国和日本是美国在亚洲角逐中的两个强有力的对手，所以当时美国不得不承认与英法“合伙外交”的地位。但是，南北战争后，随着美国工业化的发展、综合国力的迅速提高和扩张政策的转变，美国自然不会满足于其在亚洲处于国际事务“边缘化”的地位。因此，无论在经济上还是政治上，也无论从战略角度还是从战术角度，在亚洲利益争夺中取得与其他列强平等的地位，就成为当时美国外交的一个重要内容。特别是美国在亚洲取得对菲律宾的控制权以后，美国已经不能坐视“由于清政府的无能，而听凭日本、英格兰、法兰西、德意志和俄国等列强取得在华特殊权益，进而威胁美国在华的商业和贸易利益。”[2]（P625）在这种情况下，1898年9月，美国总统麦金莱首先提出了带有与列强“利益均沾”性质的新的亚洲外交政策。1899年9月，当时的国务卿约翰·海通过美国驻外使馆向各国政府发出如下照会：“每一个国家，在其影响所及的相应范围内，第一，对其在中国的所谓‘利益范围’或租借地内的任何口岸或任何既得利益，不得以任何形式进行干涉；第二，对于进入上述‘利益范围’除自由港外的一切口岸的一切货物，无论属于任何国，均通用中国现行约定税率，其税款概由中国政府征收；第三，在此种‘范围’内之任何口岸，对进出港之他国船舶，不得课以较本国船舶高得多的港口税。”[2]（P625）这个照会的实质，在于以承认列强在华势力范围和均势，来达到保护美国在华利益的目的。这就是美国外交上的“门户开放”政策。

“门户开放”政策被西方多数国家所接受，这是美国第一次在外交上被西方大国认可，也是美国参与国际事务的第一次成功尝试。在此之后，美国又通过卷入第一次世界大战的军事事务和安排战后的政治事务，进一步暴露出美国企图发挥其世界大国作用的野心。

1914年第一次世界大战爆发时，虽然美国曾表示不介入欧洲的政治与军事纷争，奉行“中立”外交政策。但是，由于“天定命运”的感召，迫不及待发挥世界性领导作用的美国，最终还是没有放过在战争进程中寻找机会，以实现其领导世界的夙愿。因此，“第一次世界大战的爆发则为美国大踏步走向这一目标提供了契机”。[13]（P386）结果是，美国在大战末期，不仅卷入了战争，而且威尔逊总统还提出交战双方实现“没有胜利者的和平”[2]（P698）的口号，以最高仲裁者的身份出面干预战争，以图左右时局。甚至在协约国和同盟国交战双方疲惫不堪的状态下，威尔逊总统又提出了结束战争的“十四点计划”，以世界领导者姿态，来收拾战争残局。虽然“十四点计划”带有美国理想主义外交的痕迹和色彩，但是，它构成了美国战后世界秩序安排的基础，特别是前五点内容（即公开外交，不得有任何秘密国际谅解；无论和平与战争时期，公海航行绝对自由；尽可能排除一切经济上的壁垒，国际贸易机会均等；充分地相互保证各国军备应缩减至足以维持国内安定的最低限度；解决所有殖民地纠纷时，须以诚相待，绝对公正；在决定一切有关主权的问题时，应兼顾当地居民的利益与殖民政府之正当要求）以及第十四点内容（建立国际联盟，以保证各国均可获得政治独立和领土完整）[14]（No.6）），充分反映出美国企图取得世界领导地位的要求。为了实现美国领导世界的梦想，威尔逊总统不辞辛劳，于1918年12月4日远渡大洋来到欧洲出席巴黎和会，这是美国政府首脑第一次出席国际会议。在巴黎和会上，尽管在与战后世界安排相关联的问题上（包括在德国赔款问题上、国际联盟建立问题上以及战败国前殖民地处置问题上），西方国家（主要是英国和法国）并不完全同意美国的设想和安排，甚至美国最终没有能够成为其所构想的国际组织——国际联盟的一员，但是，从确立战后欧洲国际新秩序的凡尔赛体系中，我们仍然能够看到威尔逊“十四点计划”的巨大影响。因此，第一次世界大战，在经济上为美国走向世界提供了物质基础。因为美国把战争作为刺激经济发展的动力，不仅带动了美国工业特别是与军火相关的工业的发展，而且进一步使美国成为战后世界经济大国，并从以前的债务国发展成为债权国，华尔街逐渐取代伦敦成为世界金融中心。更为重要的是，通过第一次世界大战，在政治上增强了美国的“大国”观念和意识。“大战为美国提高国际地位创造了最有利的机会。战争中，英、法、俄、德等列强两败俱伤，美国坐收渔利。战后按照美国制定的和平计划重新安排世界，美国开始取代英国的霸主地位，发挥领导作用”。[13]（P436-437）

第一次世界大战和战后的国际局势，为美国向世界大国方向发展提供了条件，然而，美国毕竟是美洲大陆后起的国家。尽管其经济实力和综合国力经过战争又有很大的提高，但在政治实际中，美国的世界大国地位被世人接受和认可，还需要一个过程。

20世纪30年代的经济大危机和第二次世界大战，再一次为美国提供了走向世界的最佳机遇。1929—1933年爆发的世界性经济危机，使全球陷入了极度的恐慌。为了摆脱经济危机，德、意、日三国走上了对外扩张的法西斯道路。与之相反，美国却采用国家调整经济的手段——罗斯福“新政”的办法，来挽救经济危机。其结果是，“新政”不仅在经济上为美国资本主义发展找到了一条可行的出路，而且在政治上使美国避免走上极端和极权的道路，为世界人民保留了一块“民主阵地”。因此，在第二次世界大战中，美国自然成为世界的“民主兵工厂”。

由于罗斯福“新政”已经为美国应付来自法西斯的挑战做好了物质和精神准备，所以，当第二次世界大战爆发的时候，许多人就已经预见到：“美国人的时代已经来到。”[15]（xiv）1939年9月，第二次世界大战开战以后，尽管美国也如同一战时一样，采取“中立”政策，但是，与一战不同的是，美国在“中立”的招牌下，很快就开始用“租借”的形式向反法西斯国家（包括英国和法国，甚至包括苏联）提供源源不断的物资援助。美国大战初期的这一政策，不仅解决了上述国家开战后物质短缺的问题，而且也为它们提供了道义和精神上的支持，坚定了它们打败法西斯势力的必胜信念，更为重要的是，上述举措促成了世界反法西斯同盟的逐步形成，并为未来美国在同盟中发挥主导作用奠定了基础。

1941年底，随着太平洋战争的爆发和美国正式参战，美国再一次被“天定命运” 的使命唤起，承担起“从希特勒铁蹄下拯救人类”[15]（xiv）的历史重任。由于美国很快将其丰富的资源、众多的人口和巨大的生产能力转化为巨大的战争实力，使其有能力同时在大西洋和太平洋两洋、在欧洲、非洲和亚洲三地对德、意、日法西斯轴心国作战。所以，美国参战以后，战争形势很快朝着有利于反法西斯同盟国的方向发展。与此同时，美国在国际上的地位也得到了空前的提高，当时，全世界人民真的把美国“当作救星来看待。”[2]（P783）1943年以后，随着同盟国三大战役——欧洲战场上的斯大林格勒战役、太平洋战场上的中途岛战役和非洲战场上的阿拉曼战役的胜利，法西斯轴心国的败局已定。伴随大战进入末期，美国便开始按照自己的战略构想筹划与安排战后世界。与第一次世界大战末期不同的是，随着德意日法西斯国家的即将战败和英法等欧洲传统大国的实力被战争消耗殆尽，美国在战后世界中不仅处于绝对主导者的地位，而且已经抛弃了理想主义观念，而更多地以现实的眼光看待国际事务和美国未来在世界中所发挥的作用。从大战末期的几次重要的国际会议——开罗会议、德黑兰会议、雅尔塔会议和波茨坦会议上美国所关注的问题和其所起到的作用，都能反映出美国现实主义外交及其不可动摇的大国地位。特别是在大战末期，美国通过筹建战后新的国际组织——创立了“大国一致”为基础和安理会为核心的联合国组织，确立了美国在国际政治中的不可替代的领导地位。与此同时，美国又通过建立国际货币基金组织和世界银行等形式，进一步确立了美元为主导地位的国际金融与经济新秩序。

两次世界大战的实践，真正把美国从闭塞和孤立的北美大陆带到了海外世界，打开了它的眼界和扩大了它的视野。也正是在美国在向外看世界的同时，膨胀了它的世界大国的野心和建立“全球边疆”的欲望。因此，随着第二次世界大战的结束和“冷战”的到来，美国的“边疆”已经从北美大陆延伸到全球了。

三、“冷战”与“反恐”：美国的“全球边疆”
美国走向世界的最后一步，是通过第二次世界大战后在全球发动“冷战”和苏联解体后在全球发动“反恐战争”的实践得以完成的。在这一过程中，美国不仅实现了其梦寐以求的世界大国梦，而且已经在国际事务中扮演领导者的角色。在“冷战”的背景下，美国已经发展成为西方资本主义阵营的领头羊，为了与前苏联社会主义阵营形成对峙之势，美国通过操纵联合国、控制“第三世界”国家、插手许多国家的内政与外交、在海外建立海空军基地和在海外驻军等形式，拓展其势力范围和政治影响；在“反恐战争”的特殊环境下，美国已经扮演起“世界警察”的角色，维持世界秩序与安全。正是在美国发挥其世界领导者和世界警察作用的过程中，美国的霸权主义和强权政治得到了进一步的推行，美国的 “全球边疆”也随之而形成。

第二次世界大战的爆发和美国卷入战争，加速了美国走向世界的进程。但是，战后在美国走向世界大国特别是走向世界领导者的道路上，令美国不能高枕无忧的一个新的重要因素，是同盟国中社会主义苏联的存在及其在战争中的成长壮大。进一步说，正是由于苏联在战争中以牺牲上千万军人和平民百姓为代价抵抗和牵制着德国陆军2/3的兵力，才赢得了欧洲战场的胜利和二战中反法西斯同盟国的最终胜利。苏联在战争中所付出的牺牲和苏联人民为反法西斯战争胜利所做出的巨大贡献，也同样受到了全世界人民的高度赞扬。经过战争的洗礼和考验，不仅使苏联的国际威望和政治地位得到了空前的提高，而且也使苏联的军事实力得到了进一步发展壮大。因此，当战争即将接近尾声的时候，苏联地位的变化，在某种程度上对美国战后世界领导地位已经构成了比较明显的威胁与挑战，于是，美苏之间的矛盾和冲突也随着战争进程的发展而不断明朗化。实际上，早在反世界法西斯同盟建立之初，“美国与苏联的互不信任与猜忌就已经存在。”[16]（P12）但是，由于法西斯势力对各个国家和世界和平的威胁是当时国际社会的主要矛盾，打败法西斯势力，保卫世界和平，是当时世界人民所面临的首要任务和期盼的目标。因此，在这种国际局势下，美国和苏联不得不暂时抛弃意识形态和价值观念等方面的成见，求同存异，走到一起，共同抗击德、意、日法西斯势力。正如西方学者所阐述的：“第二次世界大战中的‘战略联盟’，是由丘吉尔领导的世界上最大的一个殖民帝国——英国、由斯大林领导的世界上唯一的一个社会主义国家——苏联和由罗斯福领导的世界上最大的一个资本主义国家——美国所组成的。正是由于有希特勒，才使三国走到一起来了，也正是希特勒和纳粹德国的威胁，才使这个联盟能够维持四年之久。”[15]（P15）因此，当连接同盟国纽带的法西斯势力的威胁将要被解除的时候，三大国特别是美国和苏联之间合作的基础便开始动摇，盟国的分歧也就越来越大。

大战末期，美国与苏联的分歧，主要集中在与战后世界新秩序相关的一系列东欧国家重新建国的方式上，核心问题是争夺对东欧国家的控制权。因为当时苏联计划在东南欧建立一条“安全带”，以便形成对苏联本土的防御屏障；而美国和英国则设想在苏联的边界线上重建一条“防疫地带”，使其形成反苏反共的前沿阵地。但是，在争夺对东欧国家控制权的斗争中，苏联处于比较有利的地位。因为在二战后期，特别是在1944年苏联红军追击德国法西斯势力进入东欧地区以后，一些东欧国家从法西斯德国统治下解放出来是在苏联红军的帮助下才得以实现的。苏联对这些国家的影响很大，特别是对其在共产党或工人党领导下的重新建国方式产生了令美国等西方国家始料不及的影响。这些国家重建以后，不仅在政治上信奉马克思主义走计划经济的道路，而且在外交战略上追随苏联，发展演变成为苏联的“卫星国”。所以，面对东欧国家突如其来的变化，美国的杀手锏就是使战时的“战略同盟”解体。于是就出现了西方学者的观点：“苏联对东欧国家的占领，不仅摧毁了第二次世界大战期间同盟国建立的‘大联盟’，而且导致了美国对苏联发动‘冷战’。”[15]（P53）

为了遏制苏联，1947年，美国首先抛出了“杜鲁门主义”，军事援助希腊和土耳其政府，以镇压其国内的共产党势力，防止其政权落入亲苏势力手中。

“冷战”初期，美国的战略重点是西欧和亚太地区。在苏联控制东欧以后，美国加紧控制西欧。从1945年到1949年，为了更有效地控制西欧国家，美国先后又通过“马歇尔计划”和建立“北大西洋公约组织”的形式，将西欧国家纳入美国的全球战略体系。美国“通过马歇尔计划帮助西欧恢复经济，抑制革命力量，并促进美国商品与资本对西欧的输出”；并“修改对德政策，由战时主张肢解和严厉处置德国，改为分裂德国、扶植西德的政策”；同时“建立以自己为盟主的大西洋军事联盟，改变过去在和平时期不参与美洲以外军事集团的传统对外政策。”[17]（P11）正是在美国新的欧洲战略之下，拉下了北起波罗的海南到亚得里亚海的横贯欧洲大陆的“铁幕”，从而形成了以西德为边界的美国欧洲战略边疆。在亚太地区，美国最开始把目标锁定在蒋介石的国民党身上，将其作为战后美国亚洲战略的重点。但是，1949年10月，中华人民共和国的诞生，国民党从大陆的撤退，迫使美国改变其亚洲战略，并通过重新扶植日本和南朝鲜，使其成为美国亚洲战略的重点。美国对亚洲政策的变化，使亚洲迅速演变成为美国局部战争的实验场。20世纪50～60年代在这一地区所发生的朝鲜战争和越南战争，最终形成了以日本、南朝鲜、台湾和南越为核心的美国对苏联和大陆中国的亚洲战略边疆——“新月形包围圈”。[2]（P815-819）与此同时，为了在世界其他地区与苏联角逐，在动用强大的军事力量（核武器和常规武器）和政治力量（操纵联合国）的同时，美国还凭借科学技术和经济力量的优势，向这些地区渗透，并形成了许多美国新的战略边疆，例如，中东战略边疆、非洲战略边疆以及美洲战略边疆等。更为重要的是，在“冷战”时期，美国与苏联竞相发展空间技术，把争夺的对象发展到太空，形成了美国的“太空战略边疆”。

因此，第二次世界大战以后，在对苏“冷战”的旗帜下，美国大踏步走向世界，并已经发展成为西方世界的领导者。与此同时，美国与苏联的争夺也越来越激烈，二者争夺到哪里，美国的“边疆”就延伸到哪里。“边疆”所及，反映出的是美国在“冷战”时期扩张的频率和步伐。

然而，20世纪80年代末期和90年代初期，正当美国在世界范围内与苏联激烈角逐的时候，苏联和东欧国家发生了令人震惊的巨大变化。苏联的解体与连接东欧国家的政治与军事纽带的“华沙条约组织”的解散，意味着第二次世界大战以后确立的以美苏为核心的两大阵营对峙的国际格局——“冷战”时代的终结，出现了冷战后美国“一超独霸”的国际战略新格局。

20世纪末和21世纪初国际新格局的出现，特别是恐怖主义活动的猖獗，不仅进一步唤起美国人“天定命运”的使命感，而且又再次为美国推行霸权主义和强权政治以及进一步向全球拓展其“边疆”提供了天赐良机。正如美国前总统乔治·布什在苏联解体后所论断的：“新世界将在我们能力所控制的范围内。”[15]（P352）因为在新旧世纪之交，“美国是世界上最强大的军事国家，其军事实力足以摧毁我们居住的这个星球。与此同时，美国所拥有的强大的经济实力也已经超过当时世界上任何一个国家甚至几个国家的总和。”[15]（P353）所以，在新世纪伊始，美国拓展其“全球边疆”，是以强大的经济和军事实力为后盾，以世界范围内的“反恐战争”为形式的。

恐怖主义是20世纪中期以后在世界范围内产生的一种极端主义思潮，恐怖主义的产生，与下述三个因素密切相关：第一，某一个国家（例如一些阿拉伯国家）内部经济与政治、宗教与文化、民族与种族、阶级与阶层等矛盾长期积累的结果；第二，由于旧有的国际经济秩序的长期存在，使南北政治经济发展不平衡。这种发展不平衡性，进一步导致南北贫富差距拉大；第三，某些大国（主要是美国和前苏联）从“冷战”时期开始，为了争夺“中间地带”，便插手世界上一些国家和地区的事务，将其纳入大国的势力范围和战略构想。大国的干预和插手，不仅危害了这些国家和地区的和平与安全，而且也给它们带来了一系列政治、经济与社会问题。特别是20世纪末苏联解体以后，美国在全球范围内推行霸权主义和强权政治，更进一步损害了一些国家和地区的利益。于是，一些不满大国霸权主义和强权政治的极端分子，由于没有能力与美国正面对抗，便利用种族和宗教的矛盾，采取恐怖主义手段在世界范围内打击和报复美国，制造全球性的动乱与恐怖。从这个意义上来说，恐怖主义不仅是美苏“冷战”的后遗症，也是美国霸权主义和强权政治外交的毒瘤。

恐怖主义活动则是恐怖主义思潮的一种极端行为。为了达到某种政治或社会目的，恐怖分子常常采用暗杀、绑架、爆炸和网络攻击等暴力手段，来制造社会恐怖。实际上，早在2001年“9·11”事件发生以前，恐怖分子就已经在世界范围内制造了多起恐怖事件。例如，1972年，恐怖分子在德国的慕尼黑袭击以色列的奥运会运动员；1985年，恐怖分子在空中劫持美国TWA航空公司的847航班；1986年，恐怖分子在海上劫持意大利的巡洋舰；1993年，恐怖分子制造美国纽约世贸中心的爆炸案；1995年，恐怖分子在美国的俄克拉何马城制造政府大楼爆炸案；1996年，恐怖分子在沙特阿拉伯的美军基地制造爆炸案；1997年，恐怖分子又在耶路撒冷的水果和蔬菜市场制造爆炸案；1998年，恐怖分子在美国驻非洲的肯尼亚和坦桑尼亚大使馆制造爆炸案；1999年，恐怖分子又在俄罗斯制造了一系列爆炸案；2000年，恐怖分子在也门的美军驻地制造爆炸案[18]（P410-411）。而2001年发生在美国的“9·11”事件，则是恐怖分子制造的超级恐怖活动。2001年9月11日这一天，美国的国际城纽约和首都华盛顿同时遭到恐怖分子的袭击，纽约世贸中心的双子塔顷刻间倒塌，华盛顿美国国防部——五角大楼也遭到了重创。“9·11”事件发生后，美国如同当年遭受“珍珠港袭击”一样，陷入了极度的混乱与恐慌之中。

由于恐怖主义活动的“突发性、短期性和残忍性，通过消灭肉体来产生直接后果和巨大伤害，”[19]（P531）特别是由于恐怖主义活动的“隐蔽性和不可预测性。”[18]（P411）所以恐怖主义自上个世纪中期产生以来，现已发展成为对人类安全威胁最大的一种国际问题。为此，美国从1996年开始，逐渐通过“国会立法、行政决定和制定国际间联合反恐政策” [18]（P411）等形式，打击恐怖主义。因此，“9·11”事件的发生，不仅为美国进一步打击和报复阿拉伯世界的恐怖分子活动找到了借口，而且也为美国在全球拓展其“边疆”和推行其霸权主义提供了机会。

“9·11”事件以后，美国通过政治、经济、军事、外交以及文化与宗教等全方途径，利用联合国、北约和其他一切可能利用的国际机构和组织，在全球范围内打响了一场声势浩大的“反恐战争”。但是，当代的美国实际上是陷入了一场更深刻的世界矛盾之中。一方面，美国在“反恐战争”中获得了最大的利益，“反恐战争”打到哪里，美国的霸权主义和强权政治就推行到哪里，美国的“边疆”也就延伸到哪里。换句话说，反恐战争规模越巨大，美国 “边疆”延伸的范围也就越宽广。另一方面，恐怖主义没有边界，因此，在这场战争中，美国本土已经不再是两次世界大战中的可靠的后方，而是脆弱的前线。美国的进攻，可以着眼全球，但是，美国的防御，却不再可能仅仅考虑本土。更为重要的是，完全不同于三十多年前使美国深陷其中的越南，现在的恐怖主义，已经使全世界变成了一个巨大的泥潭。换句话说，美国把自己带进了世界，也把世界带进了美国。
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（石庆环，辽宁大学历史系教授、中国美国史研究会理事）

埃尔提斯教授对大西洋奴隶
贸易总量计算差额的答疑

高春常

在利用戴维·埃尔提斯教授等人所编写的《跨大西洋奴隶贸易光盘数据库》时，笔者对计算大西洋奴隶贸易总量时出现的差额感到困惑不解，于是向埃尔提斯教授本人请教，当天就得到了埃尔提斯教授热情的回答。鉴于笔者认为这是利用该光盘时一个需面对的问题，下面就公布埃尔提斯教授的答疑，希望能对学界有关同仁有所助益。

笔者询问：

You say the numbers of trans-Atlantic slaves are 11.8 million departures and 10.3 million arrivals (The Trans-Atlantic Slave Trade： A Database on CD-Rom, Cambridge University Press, 1999, p.5), but I get the different numbers by searching the database, which are 6246598 departures and 5338548 arrivals. The method is that：
      Full time period and Region of disembarkation broadly defined = United States：317748(embarked);   270976(disembarked).

      Full time period and Region of disembarkation broadly defined = Caribbean：4084565; 3446600.

      Full time period and Region of disembarkation broadly defined = Brazil：1308479;
1165366.

      Full time period and Region of disembarkation broadly defined = other Americas：535806;               455606.

      Addition：    6246598(embarked);    5338548(disembarked).
   So there is a margin between your conclusion and my calculation. When I search "Full time period and Region of departure broadly defined = Africa", the result is even more confusing： 15839(embarked) and 13643(disembarked). Is the result tells us that the whole numbers of trans-Atlantic slaves are below 20000? It is impossible. Surely there must be a problem when I search the database, but I cannot understand where there is.

   At the same time, I get other numbers of trans-Atlantic slaves between 1519 and 1867 by my calculating the table 2 and table 3 you provide on The William and Mary Quarterly, which are 11062000(departures) and 9599000(arrivals). (See David Eltis，“The Volume and Structure of the Transatlantic Slave Trade： A Reassessment”，The William and Mary Quarterly, Vol.58, No.1, January 2001, table II & III.)

    Thus the numbers of trans-Atlantic slaves are very different. I think the main problem is my unfamiliarity with the database. Could you answer my question? I really need your help. Thank you very much.
埃尔提斯教授答疑：

    As the Introduction to the CD explains, the database does not pretend to include every voyage that left Africa with slaves. The higher numbers to which you refer are the result of our projections which make allowance for the many voyages missing from the CD. These cannot be computed directly from the data in the database.

As you note, there are two of these projections. The first was calculated in 1998 and produced the estimates in the CD ROM. The second was the result of new calculations carried out the following year, after the Introduction went to press. The second projection appeared in the WMQ article, where the procedures for the projection are explained. The 1999 projection includes some new data which were not available when the CD-ROM appeared as well as slightly different assumptions about the nature of the missing material. The second set replaces the first.

    Since then we have added many new data (7,000 new voyages) and I am developing a third set of estimates (as well as an expanded database). This new projection (along with explanatory spread-sheets) will of course replace the second.

The odd results you got for Africa "broadly defined" is the result of a minor glitch in definitions. "Broadly defined" in this context means only those regions where Africa alone is specified as a point of departure. In the vast majority of records a more specific region or port in Africa is indicated and such records are not included in the calculation. Thus broadly defined for the Americas is not the same as broadly defined for Africa. This will be corrected in the next edition (at least two years away).

I hope this helps.

《在梦想与现实之间—鲁斯与中国》读后感

杨生茂

这是一本耐读的好书，大可展卷细细品味。作者以活泼的笔触、丰富翔实的材料、铺陈有方的章法，娓娓动听地展现了亨利·鲁斯父子两代人对旧中国的影响历程，活龙活现地将其刻画入微。特别是对亨利·鲁斯利用巨大媒体势力，炮制扶蒋反共的手法与当时中国执掌政权者的具体实况节节排列对比，十分生动。在笔者眼中，这本书具有史诗式的气派。

笔者之可以有“史诗气派”的感触，主要还由于书中所记述的鲁斯活动的时间大部是笔者在美国海外教会大学和美国本地大学上学的年代。由于书中描写的中美关系一些具体政治现象，虽然当时知晓一二，但对其背景和缘由都不甚了了。作者结合具体史实，掀开内幕，解开连串的迷团，故读时心为之动。

举两个例子。在燕京大学读书时，常在未名湖畔一个小岛上锻炼身体。每晨一个年轻的园艺工人教我练拳。亭子周围土地不多，也无绿草。记得在亭中还参加过一个小型报告会，内容是沦陷区的日本经济。因为当时学校大门外就是日本人的天下，校内也有日本人的耳目（汉奸），所以这种报告是保密的。在燕京肄业3年间，岛亭给我留下的记忆比较深。今作者叙述路思义在华办学活动，也说明岛亭是为了纪念路思义而建立的。岛亭来历的记载为笔者久已消褪的记忆涂上一层新的色彩。这种色彩又显现了传教士几十年在华活动的底蕴。

又如，在美国大学读书时，于新闻系选修过几门课程。教师对鲁斯媒体帝国的权势讲述得如数家珍，我不会不对鲁斯深深欣慕。每周总要买《时代》周刊和《生活》画刊。但是只感到《时代》对新闻多描绘，多议论，对于具体事实却语焉不详，尤其对于中国的新闻报道很简单笼统，读后感到不能满足求知欲望，每月总须到图书馆去读《美亚》杂志，方能得知国内政局和战事的大致轮廓。尤其关于中国抗日战争的报道，两个杂志所言大相径庭。今读作者所叙述的关于鲁斯捏造新闻的累累事实后，方得一目了然。在二战期间，虽然也曾零零星星地读到执拗偏颇的鲁斯与其驻外记者发生矛盾的新闻，但底细不清。今读本书，才有谜底毕露之感。

美国向海外扩张是以四种人为前导的。军人、外交官、商人和传教士是海外扩张的急先锋。美国建国初期海外扩张是以商人开道，因为当时美国国力不敌英国，未敢随便挑战。即使进入19世纪，美国海外扩张还是紧随英国之后，迫使中国订立一些不平等条约。教士们在治外法权的庇护下，进行各种活动。及至19世纪末，英美在北美大陆所开展的遏制反遏制的中，以美国胜利而结束，同时，美国新兴垄断资本开足马力，加强海外扩张，这就开始进入了鲁斯父子所处的时代。

路思义起步于垄断资本开始海外扩张的初期。鲁斯起步于垄断资本开始问鼎全球的初期。二战后冷战初期，美国的锁链把中国缠得更紧，鲁斯更大力扶蒋反共。结果事与愿违，其声望坠入谷底。

鲁斯父子在中国所起的影响是一脉相承的。尽管在时代和形式上不同，但在实质和涵义上是相通的。父亲出力教化人民，儿子保护腐朽专制政权。可以说，前者主要以教化中国人心为己任，后者主要以摆弄中国统治阶级为目的。美国建国以来，宗教势力很大，影响钻心。鲁斯父子在海外施展的影响显现教会的特质。

作者在书中使用了“情结”二字。笔者觉得宜慎重审视。我认为，一个人在某地生活一段时间，往往对该地怀有一定的情感。这是普通的情形，但对于身居媒体帝国要津，并能左右时局的人物就不能轻易以此度量。若以寡情少义、偏颇执拗视之，倒很适宜。鲁斯扶蒋反共，撒天下之大谎，无所不用其极。在鲁斯思维中决定的想法是以美国利益为归依，何情之有？笔者不厌其烦地提倡“鉴别吸收”，“情结”也属于鉴别之列。作者用文采生动的排比笔法揭示了鲁斯情结的狰狞面孔。这无异告诉我们一个治史道理：治史尤其治外国史，必须具有鉴别吸收的功力。鉴别是勇于和善于吸收的基本条件。如此，方可避免醉心于译文组合的弊端。本书是匡正这类流弊的一种范本。

《在梦想与现实之间—鲁斯与中国》序（未删节稿）

冯承柏

亨利·鲁斯以新闻大亨而闻名于世，他所创办的《时代》周刊是在第二次世界大战期间，随着美国军队一起来到中国的。抗战期间先父冯文潜在西南联大哲学系任教，我家在昆明一住就是八年（1939—1946）。父亲在美国军队中的朋友，每次来我家都要带上几本新到的《时代》周刊，过期的《生活》画报则在昆明地摊上屡见不鲜。亨利·鲁斯的名字因而印入脑海，挥之不去。1963年开始随杨生茂先生攻美国史。先生为入门者编就的必读书刊目录，就列有《时代》周刊和《生活》、《财富》杂志。先生在讲课时常常提到，新闻报刊是重要的历史资料，并指出他的美国老师，著名史学家托玛斯·柏利（Thomas Bailey）就以善于利用当代报刊而闻名。南开大学图书馆馆藏的《时代》周刊尚称完整，在期刊室陈列，暇时经常翻阅。上个世纪九十年代初，我开始承担中美文化交流方面的研究课题。亨利·鲁斯基金会被列为美国基金会的研究内容之一。1995年访美时曾在美国国会图书馆手稿部查阅有关资料，发现鲁斯的手稿已列入目录，但尚未向读者开放。在手稿部工作人员的建议下，我先调阅了已向公众开放的亨利·鲁斯夫人（Clare Booth Luce 1903-1987）的手稿和欧文·拉铁摩尔（Owen Lattimore，1900–1989）的手稿，他们在重庆时期活动和有关中美关系的资料给我留下了深刻的印象。回国后，曾与同仁们谈起过自己翻阅文档的印象，引起了罗宣女士的研究兴趣。1998年底，她在杨生茂教授的悉心指导下，完成了关于亨利·鲁斯与中国的博士论文，我因抱病在床，未能参加论文答辩，至今引为憾事。所幸论文得到了与会专家的好评。即将问世的这本专著就是在博士论文的基础上补充、修改、扩展而成。

罗宣女士是一位严肃认真的青年学者，不为当今的商品大潮所动，坚守学术岗位，锲而不舍，以十年磨一剑之功，终于了却了她的心愿。这十年间，出国攻读学位、结婚、生女，著书立说，走过了人生必经之路，其中干苦、酸辛可想而知。在此书付梓前，我有幸通读书稿，受益匪浅，现将一些零星想法写在下面，供读者参考。

占有第一手材料进行研究，是对历史研究工作的起码要求。档案，特别是未经整理、公布的档案资料是最重要的一手资料。从本书所附的参考文献目录可以得知，作者较充分地利用了美国国会图书馆手稿部、耶鲁大学斯特林图书馆手稿档案部、神学院图书馆、哈佛大学霍顿图书馆的收藏。这就把研究工作放在了全面占有资料的坚实基础上，保证了历史事实的真实性、可靠性，避免了人云亦云，甚至是以讹传讹。更重要的是，对史料耐心挖掘，细细品尝，深入分析，还可以于细微处见真情，有所发现，有所突破。使用档案进行学术研究的好处虽然大家都知道，但在今日中国学术著作中真正下工夫大量使用档案的著作并不多见，这虽然与我国档案开放制度有关，更重要的是使用档案资料，需要长时间的潜心研究。短期不能奏效。这就使得一些急于求成，心浮气燥的青年学子，望而却步。

中美关系史是一个正在拓展中的研究领域。近年来，已有不少论著发表。有关人物方面的研究，如：蒲安臣、胡佛、史汀生、马歇尔、史迪威、陈纳德、斯诺等人的传记和专著琳琅满目。正如本书作者所说，惟独对本书传主的研究，特别是从中美关系角度的研究并不多见。中文方面的著作阙如。作者完成的这部力作，填补了中美关系史研究中的一个空白。
人物研究的一个难点是，如何把对历史人物分析、刻画和他或她所生活的时代密切结合起来，换言之，就是如何通过人物来表现特定时代的精神面貌。著名启蒙学者伏尔泰撰写的《路易十四时代》采取的就是这种办法，后来，在美国学的研究中兴起了形象研究，也采取了这种方法，代表作如《杰克逊时代》。本书作者将传主放在二十世纪世界格局的变化和中国、美国政局和社会变迁的大背景下考察，作者采取的方法不是一般的考察而是对每一个时期进行具体的分析。例如，对家庭教育背景的分析用了一节的篇幅介绍美国的海外传教运动。作者在分析了美国海外传教运动的起源和发展，19世纪下半叶美国国内经济、社会、政治变革之后，指出：
作为美国政治和文化扩张的急先锋，许多传教士认为，美国的“边疆阀门”并未关闭，美国本土的西进运动虽然结束了，但越过太平洋，新一轮的西进运动才刚刚开始。他们自己是美国超太平洋西进运动的先行者，中国是有待他们开发的新边疆的一部分。

美国海外传教士，为了证明他们行动的合理性，对特纳著名的“边疆学说”加以发挥，将他们的传教活动自觉地纳入了美国的海外扩张活动，以取得美国商人和政府的支持。而不是强调纯粹的宗教目的，这是颇令人玩味的。针对中国社会转型，一位YMCA的领导人曾这样说：“中国正经历着一场知识革命，这一变革为基督教传教士提供了无穷的机会，在变幻不定的时代变革中，基督教一定有机会影响中国未来的进程，让上帝帮助我们使中国充满基督思想，基督精神和基督的影响。”当然，首要的事情就是要建立起基督教教育体系，这是实现最终目标的关键。”
正是在经济目的和宗教目的相结合的历史背景下，大批美国传教士在19世纪末开始大批涌入中国。鲁斯的父母也是在这一高潮中，投身于向中国传教的事业。这就把鲁斯父母来华传教的背景，明白无误地作了交代。作者用下面一段话，说明了鲁斯出生的中国环境：
鲁思义夫妇刚来到中国的头几年，适值英、俄、德、法、日等强国群起瓜分中国，各种变乱的因素都躁动于社会内部。先是鲁西地区两名德国教士被戕，德国人趁机占领胶澳（青岛），继而是一百天的戊戌变法失败，六君子被杀，皇帝遭软禁。全国上下，一股反洋仇洋的情绪在滋长。到1900年春，这种仇恨情绪达到了顶点。慈禧太后支持义和团与洋人作对，使所有在华的外国人惶惶不可终日。在这样的环境中，鲁斯降临人世。

亨利·鲁斯是《美国世纪》的始作俑者。作者扼要地说明了《美国世纪》提出的背景，她写道：
战争是人类的人为灾难，它对人力、物力、财力的消耗之大、对人类社会进步的破坏力之强，难以言表。人类历史上规模最大的第二次世界大战，使德、意、日崩溃，英、法衰落，苏联付出巨大的代价，但美国是个例外。美国置身战争之中，但本土远离战火，成为唯一一个本土未受战争摧残、生产未遭破坏的国家。不仅如此，战争解决了“新政”未能解决的严重经济危机问题。美国的人均国民生产总值由1940年的770美元猛增至1945年战争结束时的将近人均1600美元。到二战后期，美国完全摆脱了经济危机，步入了经济繁荣、政治稳定的良性循环，军事上的节节胜利更提高了美国在国际舞台上的地位。美国军事上和经济上的强大，似乎印证了鲁斯在美国参战前所预言的“美国世纪”已经到来。（p.34）

在刻画人物性格方面，作者观察细腻，描绘到位。鲁斯性格的形成和发展贯穿于全书的始终。中国情结是鲁斯生涯的一个独特组成部分。作者既分析了出生在中国对与中国情结形成所起的重要作用，又指出了这是一种带有美国人优越感的情结，一种救世主对子民的情结。它不是一种平等的，而是以上临下的感情，说得尖刻有点奴隶主对奴隶父权的（paternal）味道。加尔文主义和酷爱美国在鲁斯的成长过程中和一生中都发挥了重要作用。这二者是结合在一起的，传教士家庭和远离故土的环境使鲁斯的爱国情结变得比本土的美国人更强烈，正是这种特殊的情况使他在本土生活和在他的出生地，都有格格不入的感觉，即边缘化的感觉。牢牢地把握住了传主区别于一般美国人的独特之处。

不囿于我国传统的对鲁斯的评价，强调鲁斯对中美文化教育交流，以及我国抗日战争和二战所做的贡献。对历史人物的评价采取了全面、公正的态度，这是本书的又一特点。

近年来，我国史学界在抗日战争的研究中，越来越多地肯定正面战场的作用。从整体而言，“国民政府部署部分军队留置敌后作战，但主要是在正面战场作战，不管在战略防御阶段，还是在战略相持阶段，都不断抗击日本侵略军直至战争结束。国民政府正面战场在中国抗日战争中处于主体地位。这应是不争的历史事实。”（二十年来关于我国抗日战争正面战场研究之新动向，送交者： February 19，2005 07：30：31： 中国军事天地： http：//www.excitecity.com/china/chat/military）从这样一个基本历史事实出发，本书传主从新闻报道和物质援华等方面都作了很多工作，对于中国抗日战争的正面战场，给予了充分的支持，所有这些都应该给予充分的肯定。作者在结论中说“客观地说，鲁斯对中国抗战事业的胜利是有一定贡献的。”（p.208）此结论，毫无疑问是公允的、正确的。今年是中国抗日战争和全世界反法西斯战争胜利六十周年，我们应该纪念鲁斯在中国抗日战争和第二次世界大战的新闻报道中和动员美国政府和人民援华所做的杰出贡献。

第二次大战期间着重报道亚太地区情况的美国报刊至少还有《太平洋事务》、《美亚杂志》、《远东概览》、《密勒氏评论》等。从这些报刊的政治取向看，《美亚杂志》的主编菲利浦·贾菲（Philip Jaffe）与美国共产党有密切联系，中国方面报道的组稿人是美共中国局的创建人冀朝鼎。对于八路军、新四军开展的游击战和边区建设多有报道，对国民党的扶蒋反共政策和贪污腐败有尖锐的批评，是一家左翼刊物。《太平洋事务》是太平洋关系学会出版的学术刊物，有专职的研究人员，政治上中间偏左，麦卡锡时代主编拉铁摩尔受到迫害。与这两种刊物相比较，《时代》周刊的观点，显然要保守的多。但发行数量和对美国公众的影响，要比前两种大的多。

鲁斯的“中国情结”，是一个可以扩展的研究领域。在中美关系和中美文化交流史上，可以列举出不少怀有“中国情结”或“中国恋情”的美国人。而中国方面也不乏具有美国情结的中国人。本书提到的美国著名作家约翰·贺希（John Ruchard Hersey，1914-1993）就是很有代表性的一个人物。他的家庭背景与鲁斯相同，出生在天津的一个美国传教士家庭。十一岁才回到美国。1985年出版了题为《召唤》（The Call ）的历史小说。描述了一个美国传教士在中国华北地区的传教经历。小说以大量的档案为依据，介绍了20世纪上半叶中国发生的重大历史事件，小说的主人公，戴维·特瑞德阿普（David Treadup）的原型之一就是他的父亲（Roscoe  Monroe  Hersey）。小说中皈依基督教的中国知识分子代表林福臣（Lin Fu-chen）是以南开学校创始人张伯苓为原型，南开中学在小说中改名为北开中学。小说对于张伯苓弃武办学和皈依基督教的过程有很生动的描写。小说还触及青年时期的毛泽东、蒋介石和冯玉祥。这部小说问世后，反响热烈，著名中国史专家史景迁（Jonathan D. Spence）誉之为贺希“写作生涯中令人艳羡和创意的顶点。”许多中学将该书列为中学生的必读书目，至少有三种导读出版。

除了贺希，现代派诗人庞德（Erza Pond）对中国的古典诗歌和方块字的迷恋，是中美文化交流史上的一段佳话。他不但编译了诗经（The Classic Anthology Defined by Confucius." Harvard University Press，1954），出版了我国唐代诗人的诗作，而且在他的名作《诗篇》（The Cantos）中，不惜篇幅，大量引用中国儒家经典，汉字也每每间杂其中，蔚为奇观。著名历史学家费正清对中国历史情有独钟，对中国的现代化事业魂系梦绕，他生前做的最后一件事就是将《新编中国史》书稿交给出版社。美国芝加哥费尔德博物馆的汉学家劳费尔（Brtholf Laufer，1874-1934）曾多次到中国和周边地区访问和收集古器物，他的伊朗中国篇、汉代的陶器为现代美国汉学研究奠定了基础。约瑟夫·洛克（Joseph F. Rock 1886-1962）原来是一位植物学家，受美国农业部的委托，到我国云南收集植物标本和种子，迷上了纳西族创造的象形文字，在丽江居住了二十七年，发表阐释东巴文化的著作多种，包括一部东巴文-英文大词典，使丽江古城和纳西族闻名遐迩。至于作家斯诺终其一生，忠实地报道中国革命和建设更为世人所熟知。这些都说明历史的和现实的中国一直在吸引着美国人民和世界人民的目光。

“情结”一词的心理学含义是，“对思维和行为模式有制约作用的一组具有强烈感情特征的相关思想或记忆。”（参阅牛津插图词典）“情结”是在特定的环境和历史条件下形成的。它是多种思绪、情感的交叉，具有明显的偏好与指向。在上面提到的美国人各式各样的中国情结中，共同之处都在与它们都是两种文化碰撞的产物。庞德、劳费尔和洛克是以仰慕的心情，赞赏的态度来对待中国古典文明和东巴的。斯诺对中国革命和建设事业充满了同情。鲁斯的“中国情结”与贺希、费正清的“中国情结”，更为接近。所不同的是他们的切入点，共同之处在于，它们都是深深地扎根在美国历史文化的土壤之中的。他们都是在充分肯定美国文化价值观的前提下，以居高临下的姿态，来审视中国文化的。他们的共同愿望是用美国的模式改变中国，使中国“基督教化”、“西化”、“美国化”、“现代化”。总之，他们身上的美国文化的积淀，起了决定性的作用。在文化交往中，以平等的态度还是以居高临下的态度对待中国和其他民族的文化，是问题的关键。其后果根本不同。庞德从中国古典文化和方块字中吸取了有益的因素，建立了现代诗歌中的意象征派。洛克的著作为东巴文化研究奠定了基础。
我个人以为文化交流中的最大的障碍就是文化人类学经常谈到的族群中心主义（ethnocentralism），或民族优越感。它的另一个极端表现就是民族自卑感。族群中心主义可以发展为文化霸权主义，民族自卑感则容易走向导致民族虚无主义。无论哪一个都不利于文化的交流和发展。族群中心主义种文化中都存在着族群在美国方面表现的最突出的就是从殖民地时期开始的那种上帝选民（chosen people）说和使命（mission）观。19世纪的“天定的命运”，20世纪的“美国世纪”说，和二战以来最为流行的美国负有领导世界的责任的论点，皆源于此。一个民族，一个国家，无论其经济军事实力多么强大，科学技术如何发达，以世界的领导者自居自许的态度都是无法令人接受的。持有这种态度就很难从其他民族和国家的文化中吸取对自己有益的东西。更有甚者，就是那种非我莫许，强加于人的态度，认为美国的社会制度是世界上最好的制度，最现代化的制度，是全世界的榜样。不跟着美国走，就是保守派，就是原教旨主义，就是不搞现代化，不尊重人权，这就不是族群中心主义而是文化上的霸权主义了。令人感到遗憾的是，这种族群中心主义的态度，在现实生活中仍然居于统治地位，在美国决策层、领导层中表现的尤为明显。布什总统第二任就职演说有这样一段话：
“从建国那一天起，我们就宣告：这个世界上的每一个男人和女人，都有自己的权利、尊严和独一无二的价值，因为他们具有与创造天地的神一样的形象。世世代代以来，我们一直强调人民自我管理的必要性，因为没有什么人适合于做主子，也没有什么人就该做奴隶。正是为了推行这些理念，我们才创立了自己的国家。这是我们祖辈的光辉成就。而现在，推行这些理念，是我们国家安全的迫切需要，也是我们时代的召唤。”

他这篇演说的主旨就是要把独立宣言所系统表达的美国式民主、自由思想推广到全球各地。在演说结束时布什说：“在独立宣言首次在公共场合宣读而‘自由钟’当当作响的欢庆时刻，一位见证者这样说到，‘它响得好像通人情似的。’今天，‘自由钟’的当当作响仍然深具意义。美国，在这世纪之初，在全世界，向全世界人民宣扬自由。我们已经重整旗鼓，经历了考验，更加坚强。我们将取得自由事业上最伟大的胜利。”这同鲁斯在鼓吹的“美国世纪”时所说的，“我们的决策不仅会影响整个美利坚民族的生活，而且将决定整个人类的未来。我们肩负的就是这样的重任。”并无二致。

由此可见，研究鲁斯的目的，不仅在于它可以帮助我们理解一个在美国新闻史和中美关系史上有过起过重要作用，有过重要影响的历史人物，可能更重要的是通过理解历史人物，来解读现代的美国政治家和新闻媒体，从他们身上，可以找到他们和鲁斯一样的误解和误导世界的共同历史根源。
评罗宣著《在梦想与现实之间——鲁斯与中国》

黄安年

南开大学历史文化学院副教授罗宣博士的专著《在梦想与现实之间——鲁斯与中国》，2005年7月由人民出版社出版。罗宣历近十载的辛劳对亨利•鲁斯与中国的关系进行深度研究，在中美现代关系史的人物研究课题中填补了一个空白；该著作所展示的各类资料的收集整理和鉴别吸收、科学思辨的观点和严谨的逻辑分析、以及历史时代和人物特性有机结合的架构，给人留下深刻的影响，堪称难度专题中的佳作；罗宣以十年一剑、锲而不舍的严肃学术心态成就了一部值得悉心阅读的学术著作，这和当今不甚规范的市场经济和浮躁学术风气下的某些学术泡沫形成了鲜明对照。

中美关系史研究离不开历史人物研究，没有生动鲜活的历史人物研究，我们的中美关系史研究就显得枯燥乏味。历史人物的研究既离不开对于人物所处时代影响、家庭熏陶、社会环境的准确把握，又不能以时代、家庭、社会影响对历史人物进行模式化、脸谱化、政治化的刻画，而是需要深入考察极具丰富多彩的个性化特色和人生过程的具体细腻的生活体验。与此同时，中美现代关系史的人物研究又受到时代烙印、意识形态、价值判断、资讯渠道、政策走向等多方面的影响，因而涉及中美关系中现代政治文化颇有争议的敏感人物研究难度之大是不言而喻的。罗宣在本书《引言》中写道：“客观地认识和评价鲁斯在中美关系史中的作用是本书的主要目的之一，这需要对鲁斯进行全面地研究之后才能做到。”“在研究的过程中，不免遇到许多理论、方法和客观条件等方面的难题。首先，历史人物的研究需要人物个人经历、社会环境、知识传统等方面的综合考察。”“其次，研究鲁斯中国情结和援蒋反共信念的来龙去脉涉及的领域极广。”“再者，鲁斯研究是国内外，特别是国内学术研究的一个薄弱环节。”（罗著第13-14页）年青的美国史研究者罗宣知难而上，通过对美国传统的保守主义右翼典型代表人物亨利•鲁斯与中国的研究把历史时代、中美互动、社会生活、家庭影响和个人特性较为有机地结合起来，对鲁斯发展变化中的中国观及其实践进行了某些富有独到见解的系统考察。

1998年11月，我曾作为罗宣博士学位论文《亨利·鲁斯的中国情结》的评阅委员，读后我在评语中写道：“这篇博士学位论文所涉及的研究课题在国内尚无人问津，因而也相应填补了现代中美关系史研究和人物研究中这一课题的空白。这一成果拓阔了我国学者在这个问题的研究思路。这篇论文的创造性成果在于通过本世纪以来60多年间鲁斯与中国的关系和对中国的看法的传记性研究，生动地剖析了信奉以‘天定命运’的‘美国世纪’观来改造中国，使中国‘美国化’的占据统治地位的一位主流文化代表性人物的内心世界和实践。从鲁斯童年时期在中国‘文化孤岛’中成长，历经了30年代美国对华的‘中立’、中国抗日战争和太平洋战争期间以及第二次世界大战结束后到新中国成立前的援蒋反共，以及新中国成立以来的反共立场及其软化，通过他领导《时代》等舆论阵地和中国联合救济署等实际活动，详细评析了鲁斯的中国观。令人信服地得出了鲁斯既反共又亲华;既在一定程度上援助并有利于中国的抗战，又在某种程度上阻碍中国人民的抗战事业;既期望中国实现现代化，又热衷于现代中国的‘美国化’，鲁斯其人以了解中国自居，但是他并不真正了解中国，所以鲁斯的中国梦最终还是要破灭。它从一个侧面揭示美国上层的主流文化要真正了解中国文化并进而认同中国文化非常重要但又绝非易事。鲁斯半个多世纪中国观的是非恩怨就是一个典型。”

从那时起，在18万字博士学位论文基础上，著者在全书的结构上又做了新的构建、增补和完善，在一些薄弱的研究环节上做了深入研究，现在奉献给读者的全书35万多字，分鲁斯其人、中国情结、打造《时代》帝国、从关注中国到全力扶蒋、大力报道中国抗战、抗战期间的援华行动、徘徊在梦想和现实之间、难以释怀的中国情结等八章，寓论于史、有历史叙说，有综合分析，人物的时代、社会、家庭环境和个人生活体验结合，内容始终围绕鲁斯与中国关系这个主题展现鲁斯中国观的形成及其在实践中不断修正的中国观，揭示了鲁斯中国观和中国行的多视角的复杂情况。罗宣在深度考察研究后认为“国内外对鲁斯与中国的系统研究明显不足，关于鲁斯在现代中美关系史中的地位和作用的评介显得零散、片面。”她在书尾“大时代的弄潮儿”的结语中说：“首先，按照美国模式使中国走上富强道路，是鲁斯一生为之魂牵梦绕的目标。这一目标的树立，是以鲁斯儿时在中国成长经历为基础所确定的。”“其次，鲁斯深信，一个强有力的基督战士领导中国走美国式道路是中国由积弱走向强盛的不二法门。基于这样的信念，鲁斯最终选择了蒋介石，并在历史上留下了深深的‘扶蒋’印记。”“再次，鲁斯美国化中国梦想的破碎，源自于创造‘时代’的鲁斯却没有真正认识到中国的时代潮流。”“第四，不能否认，鲁斯对中美文化交流及抗日战争做出了巨大的贡献。”“第五，鲁斯新闻帝国有效地影响了美国外交政策的议事日程。”“最后，我们必须看到，鲁斯很具有代表性。‘美国至上’、美国使命观、责任感等观念不会随鲁斯的去世，随鲁斯中国梦的破灭而消失。实质上，这不只是鲁斯个人看法的问题，而是代表了美国传统外交政策和主流文化所固有的共性。”（鲁著第418-429页）

尽管我国学界对鲁斯评述见仁见智，对鲁斯“中国情结”的切入视角不一，阐述重点不同，但是鲁宣上述六点研究结论则是普遍认同的。应该说这样的认识来之不易，既受惠于改革开放和中美关系正常化时代，也得益于作者坚持以史实为依据的求真务实的研究态度，从而更加贴近一个真实的鲁斯与中国。

一部学术佳作离不开对第一手文献资料和所有重要研究资料的收集、整理、分析、鉴别和吸收。读了罗著的“序”、“后记”和“参考文献”，使我们了解罗宣对于第一手档案文献资料的收集下了多么大的功夫，为此不少亲朋好友又付出了多么巨大的辛劳。
诚如罗宣的硕士学位导师冯承柏教授在为罗著所写的《序》中所写：“占有第一手材料进行研究，是对历史研究工作的起码要求。档案，特别是未经整理、公布的档案资料是最重要的一手资料。从本书所附的参考文献目录可以得知，作者较充分地利用了美国国会图书馆手稿部、耶鲁大学斯特林图书馆手稿档案部、神学院图书馆、哈佛大学霍顿图书馆的收藏。这就把研究工作放在了全面占有资料的坚实基础上，保证了历史事实的真实性、可靠性，避免了人云亦云，甚至是以讹传讹。更重要的是，对史料耐心挖掘，细细品尝，深入分析，还可以于细微处见真情，有所发现，有所突破。使用档案进行学术研究的好处虽然大家都知道，但在今日中国学术著作中真正下工夫大量使用档案的著作并不多见，这虽然与我国档案开放制度有关，更重要的是使用档案资料，需要长时间的潜心研究。短期不能奏效。这就使得一些急于求成，心浮气燥的青年学子，望而却步。”

和改革开放初期相比，我国学者在利用第一手资料方面的条件要好得多，这里不仅指原始资料对学者研究的开放、共享、交流程度，指学者对于外文水准的掌握程度，指学者对第一手资料来源和使用的了解程度，也还指由于许多文献陆续数字化，我们可以通过网络快速查询从而有效地获取某些原始档案资料。我们的研究对于第一手资料下工夫往往欠缺，这在很大程度上和要求“短平快”的学术评估机制与学术浮躁心态有关。“潜心研究”和“急于求成”两者难以兼容。如果没有千方百计地收集第一手资料的态度、如果没有持之以恒下大力气潜心研究第一手资料的精力、如果没有下工夫对第一手资料进行悉心鉴别和吸收的方法，怎么可能在扎实资料的基础上形成富有开创性的学术见解呢。这是一个说起来很明白，做起来极其不易的事，没有甘于坐冷板凳的精神即使有了第一手资料的线索、即使获得了某些第一手资料，也不见得能很好地整理、鉴别和吸收。在这方面青年学者罗宣给我们树立了一个良好的范例。

对于其他重要研究资料的掌握涉及资讯来源的多元化，就是说要尽可能多的掌握来自不同渠道的资讯，以便多侧面多视角地在掌握这些资料的基础上进行综合分析、鉴别和吸收。资料来源的单一化往往对立论的形成带来全面评估的不足，而资讯来源的多元化的实现既有主观因素的努力程度也有客观条件的限制。资讯来源尽可能多元化像对于鲁斯的研究涉及美国各个利益集团的资讯、中国大陆和台湾地区的资讯，都是不可缺少的，显然资讯多元渠道优于资讯单一化。在力求资讯多元化方面，罗宣所做的努力同样是值得称道的。在笔者看来，除了千方百计地收集和掌握第一手资料外，我们还要力求更全面地掌握各种研究鲁斯的资料和专著的现有成果，要了解研究国外尤其是美国研究鲁斯的相关博士生论文成果。网络学术的快速检索和便捷下载与编辑、资讯丰富和共享无疑为我们的学术研究提供了快车道，但是在学术研究中使用网络学的成果需要十分小心鉴别和判断，需要寻根问底查找与核对最终来源。

在已经收集整理的各类资料的基础上，进行鉴别吸收是一个极为重要的学术求索和创新过程，是研究工作的新阶段，我们不能仅仅满足于资料的收集和整理，还在在此基础上悉心依据资料遵循科学观点和方法进行鉴别吸收。资深美国史专家杨生茂先生2004年在为《南开史学四十年（1964-2004）》写序时强调“‘鉴别吸收’是我不厌其烦地予以倡导的主张”。他专门题词道：“就外国史学研究言，‘鉴别吸收’是治学的硬功夫，也是不断追求‘勇于和善于吸收’的大目标。通过‘鉴别’，才能有所创新，才会摈弃译文组合，才可领会‘学海无涯苦作舟’的意境。”通观罗著在这方面也作出了可贵的努力。

学术著作是写给人看的，一部学术著作具有可读性不是一件容易的事。杨生茂教授最近在《〈在梦想与现实之间—鲁斯与中国〉读后感》一文中写道：“这是一本耐读的好书，大可展卷细细品味。作者以活泼的笔触、丰富翔实的材料、铺陈有方的章法，娓娓动听地展现了亨利•鲁斯父子两代人对旧中国的影响历程，活龙活现地将其刻画入微。特别是对亨利•鲁斯利用巨大媒体势力，炮制扶蒋反共的手法与当时中国执掌政权者的具体实况节节排列对比，十分生动。在笔者眼中，这本书具有史诗式的气派。”（学术交流网2005年11月12日发布）我以为对于一个美国史研究者来说具有中外文的学术素养是不可或缺的条件。
十年功夫，围绕一个专题深入钻研，悉心打磨，从博士学位论文扩展到学术专著，不为学术商品化所惑，写成了富有含金量的学术专著，而正是这十年中，罗宣出国攻读学位、结婚、生女，职称晋升、强化“量化”管理带来的压力，其间甘苦可想而知，而她走了一条正确的学术发展之路，这是值得欣慰的，相信在这个基础上，她能够继续为罗斯研究或其他课题研究进行新的开掘，为美国史研究做出更多的贡献。

我对亨利·鲁斯的最初印象来自他是《美国世纪》的始作俑者。1941年他在《美国世纪》一文中强调20世纪是“我们的世纪”，“这不仅是因为我们生活在这个世纪，而是因为这是美国在世界上第一次可以发挥最主要影响的世纪。”（鲁著第419页）由此，“美国世纪”成为美国霸权主义的代名词，鲁斯也成了美国霸权主义喉舌的代言人。60多年来，“美国世纪”——霸权主义——鲁斯是联成一体的。如果说鲁斯的美国情结，不如说鲁斯的“美国世纪”情结，如果说鲁斯的中国情结，不如说鲁斯“美国世纪”下的中国情结。在跨入21世纪的今天，我们处在一个世界经济现代化和全球化、政治民主化和多极化、思想文化多元化和网络化的时代，“美国世纪”的梦想早已不合时宜。鲁斯“美国世纪”梦的破灭自不待言，我们应当从鲁斯情结中吸取必要的教训，21世纪是和平与发展的世纪，她既不是“美国世纪”也不会是“中国世纪”。中国人民有着振兴中华的“现代化强国”情结，但是这种情结绝不能也不该异化为“中国世纪”情结。

城市研究新起点，郊区研究好开端
——评《美国城市郊区化研究》

王  旭

在美国城市发展进程中，也许最有美国特色的是城市郊区化现象。美国的城市郊区化，在世界城市发展历史上，起步并不是最早的，但可以毫不夸张地说，美国城市郊区化在规模上，速度上，影响上都是其他国家不可比拟的。到今天，不仅美国人口的一半以上居住在郊区，美国成为一个名副其实的郊区化国家，而且郊区在很大程度上已反客为主，成为美国社会经济生活的主要舞台，以至很多美国城市研究权威学者提出“美国城市发展的未来在城市的边缘地带”。1 2004年美国总统大选，就是这一结论最好的注脚。这次大选，如果从地域上划分，可以说是郊区与中心城市的较量。民主党的大本营在中心城市，而共和党的选票大半来自郊区和农村，两大阵营在空间上壁垒分明，最后共和党再度入主白宫。这就取代了传统的以南部或北部、东部或西部的地区性政治分野。这既是美国社会经济发展诸要素在空间上的重新分化组合，折射出美国社会的深远变化，也将长期影响美国的未来走向，值得深入考察。

对于后来居上的郊区，美国人的心态是矛盾的，既爱又恨。之所以爱，是因为郊区拥有宜人的居住与工作环境：开阔的空间，便利的交通，恬静的田园风光，不受干扰的生活，良好的基础设施，贴近自身需求且财力雄厚的地方政府，以白人中产阶级为主的同质化社区，郊区俨然成为“世外桃园”。之所以恨，是因为郊区占用大量土地资源，横向蔓延，由近郊到远郊，再到边缘地带，一浪浪向外推进，大有失控之虞。这就带来交通、环境、基础设施和社会矛盾等一系列问题。在此过程中，郊区化带走了包括资金、技术和人才等方面的宝贵资源，使原本就备受困扰的中心城市雪上加霜。蜗居在中心城市的少数民族和有色种族居民，自身经济条件较差，地方政府财力有限，住房破旧，基础设施年久失修，形成大量“隔都”（ghetto），与郊区出现巨大反差，被形象地称为“两个世界”、“两个美国”。

在这种情况下，城市郊区化自然成为学术界研究的热点。美国学术界的城市郊区化研究，与日趋成熟的城市化研究相比，虽起步略晚，但与城市郊区化现象本身一样，大有后来居上之势。研究者对郊区化赞成者有之，持异议者也大有人在。由于近年郊区横向蔓延愈演愈烈，因此主张遏制郊区发展的呼声得到越来越多的响应。这就促使联邦政府下定决心，发起了遍及全国的以遏制郊区横向蔓延为主旨的“精明增长”（Smart Growth）运动。在我国学术界，对美国城市化的研究也渐入佳境，相关研究成果在数量和质量上都有可观的进展。至于城市郊区化的相关研究还很零散，未见系统性研究。不过，据笔者了解，很多学者已注意到这一问题，正在做研究的先期准备。在这种形势下，《美国城市郊区化研究》应运而生。著者孙群郎系东北师范大学历史文化学院教授兼河北师范大学历史文化学院教授。早年在东北师大求学时，曾以丹佛城市化道路为其硕士学位论文选题，后来步步深入，并逐渐将研究视野扩大到郊区化。其博士学位论文《美国城市郊区化的演进及其影响》（2001年）是他在这个领域的开篇之作。该文受到论文答辩委员的一致好评，并获得中国美国史研究会第三届“万心蕙奖学金”二等奖，他的美国郊区化研究深受鼓舞而一发不可收拾。在南京大学从事博士后研究期间，又系统深入地探讨几个重点问题，撰写系列性论文，在《世界历史》、《史学理论研究》、《美国研究》等刊物发表。可以说，《美国城市郊区化研究》这部颇有分量的专著是他在这个领域反复探索的阶段性总结。这部著作在我国城市化研究的原有基础上，又有了新的实质性飞跃。它拓宽了城市研究的领域，使城市研究更具活力，是我国美国城市化研究一个新的起点；同时，作为我国学术界第一部系统而完整的分析美国城市郊区化的厚重的研究成果，这部著作在美国城市郊区化研究尚待突破之时，先声夺人，可视为美国城市郊区化研究一个很好的开端。

《美国城市郊区化研究》一书的最突出特点是结构紧凑、脉络清晰、条分缕析、字斟句酌，逻辑性和理论性均很强，对主要问题和概念都有明确的界定和分析，成一家之言。

美国城市郊区化，与美国城市历史一样，具有明显的阶段性特征。大致可以分为近代和现代两大阶段。有鉴于此，全书分上中下三编，分别题为“美国城市郊区化的起源及近代城市的郊区化”，“美国现代城市郊区化的动因及历史进程”，“郊区化对美国社会和生态环境的影响”。在区分近代郊区化和现代郊区化的阶段性特征时，孙著认为，近代郊区化的起点是人口郊区化，之后是工业、商业郊区化，郊区呈现波浪式向外围扩展，最后，郊区与中心城市共同构成单中心的大都市区结构。到了现代，郊区化的动因和进程及表现形式等都发生了变化，出现了很多新的因素如种族关系、家庭主义、白领阶层的扩大、英国田园城市运动的影响等，具有了更灵活的布局，最后形成多中心的大都市区模式。这种划分，确实深中肯綦，对于把握美国城市郊区化的总趋势及对两个阶段进行比较与细化研究，具有很强的指导意义。

城市郊区化的起源问题是全书的重点之一。书中提出的一个重要观点是：美国城市郊区化“起源于19世纪早期，即美国工业化和城市化初期，是伴随着城市公共交通的出现而产生的一种现象”（第42页）。记得2001年在作者的博士学位论文答辩会上，包括笔者在内的几位答辩委员都曾对这一观点提出异议，他当时“固持己见”，给答辩委员们留下了深刻的印象。他发誓要对这个问题穷其究竟。经4年锲而不舍的认真探索后，他终于交出了一份比较圆满的答卷。这种执著的求索精神，令人钦佩。郊区化的起源，看似简单但又很难明确界定，它不仅仅是一个史实或理论问题，更重要的是它的现实借鉴意义。在本书中，作者所重申的城市郊区化起源于19世纪初的观点，有助于我们认识城市郊区化发生和发展的一般规律，在此基础上更有前瞻性地制定我国的城市发展战略。如果确如孙著所言，郊区化与城市化呈交错发展的态势（序言），那么，我们的城市郊区化发展战略就应该提上日程了。

同样有意义的是，结合城市郊区化起源的论证，孙著阐发了两个很有学理意义的新认识：第一，城市化与郊区化是“向心运动”和“离心运动”的辨证关系。郊区化就是郊区持续稳定的发展过程，是一种城市人口和产业的离心分散过程，但这一离心运动是在城市化这一向心运动前提下的运动，是集中前提下的分散，而不是绝对的分散。“集中之中有分散，分散之中有集中，不能因为城市人口的集中而无视部分人口的分散离心运动，也不能因为某种经济活动的集中而忽视其他经济活动的分散”（第39页）。在结论中作者又进一步指出，“郊区化是城市化的一种方式，是城市有机体向外围地区扩展并将郊区纳入城市化轨道的过程”（第430页）。第二，历史的发展不是单线的，而是多维的。在城市化、郊区化的关系中，并不是城市化完成以后，即某个国家或地区的人口在集中以后再去分散，呈现出一种线性的发展模式，而是在集中的同时就已经分散，而分散又为更大规模的集中创造了条件。因此，集中与分散交错进行的城市与郊区的发展呈现出多维发展模式（第47页）。

从这两点认识出发，孙著专辟一章对“逆城市化”论进行了深入的剖析。所谓“逆城市化”论，是我国城市地理学界盛行的城市发展阶段论中的一个主要观点，即认为城市的发展要经过城市化、郊区化、“逆城市化”和“再城市化”几个阶段。这种主张部分地来自美国学术界，部分来自我国学者的引申和发挥，至今在学术界仍有市场，是论证小城镇道路合理性的重要理论依据之一，对我国城市化道路的抉择有很大影响。孙著认为，这其实是一种典型的线性发展模式的思维。根据孙著的研究，既然郊区化是城市化的一种方式，那么，逆城市化只是城市化在更大的空间范围的扩张。“‘逆城市化’是郊区化的继续，其实质仍然是城市化。”那种认为完成集中以后才分散的观点既不符合逻辑，也不符合历史事实。“郊区化是城市发展进程中集中前提下的分散过程，但不会导致‘非都市区化’和‘逆城市化’”（第434页）。这样，从这个集中与分散存在辨证关系的思路出发，我们对所谓的“逆城市化”现象就可以有全新的认识，不至于陷入城市化、郊区化、“逆城市化”和“再城市化”的怪圈之中。这就极大地提升了本书的学术价值。笔者也曾撰文反驳“逆城市化”论，但读了孙著的这段论述后，仍有耳目一新的感觉。

城市郊区化到了现代阶段，开始有了很多新的特点，这首先表现在城市郊区化的动因上。由于现代郊区化动因很复杂，不易梳理，是一个难点。在作者所探讨的8个方面动因中，公共交通是一个关键的环节。本来，在郊区化初期，公共交通还是有一定作为的。从有轨马车到有轨电车，从高架铁路到地铁，发展速度较快。但作者发现，到20世纪初出现的一系列对公共交通不利的因素，或多或少都与郊区的发展有关。如，有轨交通受固定路线的束缚，不能满足人口在更广泛空间的分散居住和就业；同时，它们以市中心为结点，具有强烈的向心性，因而象纽带一样把众多的卫星城市和郊区紧密地联系在一起。从理论上讲，公共交通是郊区化的有力动因之一，但随着郊区化的进一步发展，却不利于公共交通。在市场经济条件下，公共交通面临很多不利条件，自身管理上也存在很多弊端，而私人汽车则有很多优势，得以大行其道。优劣分明，反差强烈，公共交通败下阵来。作者也注意到了由于地方政府政策不力，使公共交通这种特定的服务业在生长期未得到应有的扶持，先天不足，未形成足以与私人汽车相抗衡的力量，这是美国城市史包括郊区化过程中一段教训多于经验的历史，非常值得引以为鉴。当然，作者如果能有区别地分析各类城市的公共交通，就更有说服力了，因为毕竟还有一些城市的公共交通得以存在并在后来有长足发展，如纽约以及芝加哥和波士顿等。

相形之下，作者在分析美国经济结构演变和城市郊区化的关系时，就很注意比较各地区的不同。他发现，“由于美国西部和南部是后起的城市，其发展最为迅速的时期是在20世纪的汽车时代，城市布局一开始就力图避免东部城市的高密度发展模式，而是以低密度为主，郊区的发展进程更加迅速。同时，也使南部和西部城市的郊区化具有自身的特点，即产业与人口的同步郊区化，而东北部和中西部城市的郊区化则是走了一条人口的郊区化在先，而产业的郊区化在后的道路”（第141页）。这样的结论，显然更具有说服力。

在现代郊区化的原因方面，服务经济的兴起也是一个重要因素。作者认为，服务经济对城市空间结构的影响是双重的，即集中与分散两种趋势并存。生产服务业之所以日益集中在大都市区的中心商业区，是因为它属于高层管理部门，在现代经济中居于核心地位，具有极强的中心性；而中心商业区又是通讯设施和其他基础设施最为集中的地方，所以向中心区的集中势在必然。而向郊区迁移的只是一些消费服务业、地方服务业、小企业或大企业的分部以及信息产业中的制造业。值得注意的是，生产服务业的集中为其他产业的分散创造了条件，从而促进了产业的分散化和郊区化（第145页）。作者对这两者之间辨证关系的分析是很有见地的。由此可以从一个侧面说明，为什么中心城市面临郊区的激烈竞争、产业外迁导致“空心化”的情况下，仍能保持经济主导地位，同时也可据此预测中心城市的未来走向。

在具体论述中，作者不仅仅局限于美国，与欧洲城市郊区化也进行了比较（第218-223页）。作者认为，美国郊区化发展起点低，速度快。之所以如此，是因为美国的许多郊区社区或城镇是在人口郊区化过程中创建的，人口基数小，而西欧的许多城镇古已有之，人口基数已经很大，所以美国郊区化的速度就显得格外迅速。到了60年代，西欧郊区人口的增长率才有较大幅度的提高，与中心城市持平。另外，如果单从数字看，西欧的郊区化程度似乎比美国高，但西欧的郊区大多是中小城镇，人口密度高，具有强烈的城市性特征，而美国郊区人口密度低。从郊区化的发展模式看，西欧的郊区化是在国土规划指导下进行的，郊区的发展有统一的规范，综合性的郊区城镇是其主要模式。而美国的郊区没有严格的总体规划。虽然美国的每个郊区都有自己的规划，郊区居民区和商业、工业用地是分开的，这种规划规模太小，被称做零零碎碎的规划，不能有力地控制郊区的蔓延。结果，出现越向远郊延伸、住宅和人口的密度越低的美国郊区化模式。通过比较，孙著还注意到，在郊区化过程中中心城市的命运不同。欧洲的许多城市虽然在二战中被摧毁却能复兴，而美国城市虽然在和平环境中发展，却如同遭受了战争的浩劫，中心城市日益呈现出衰败的迹象。孙著认为这种现象与美国联邦政府的政策有密切关系，“一个国家的政策方针是影响该国发展方向的最有力的杠杆之一。那么，为什么美国与西欧是经济发展水平相当的国家，但美国城市的郊区化水平却遥遥领先，一个重要原因就是两者执行了截然不同的城市发展政策”（第145页）。这个认识与美国学术界的权威性看法是一致的。2
《美国城市郊区化研究》还有许多可圈可点之处。诸如，其一，在谈到郊区化的原因时，作者专门论及白领阶层的扩大和对中产阶级地位的追求，发现，“随着郊区化的发展，中产阶级的判别标准，除了财产、就业、教育以外，生活方式和居住环境也逐渐成为中产阶级地位的重要标志，人们越来越注意其生活方式和社区环境的重要性”（第171页）。其二，中心城市强大的工会与劳工运动是推动企业向郊区迁移的一个重要原因。因为中心城市工会力量强大，因而经常提出增加工资、改善劳动条件的要求，并时常举行罢工，影响了企业的生产活动（第172页）。这一现象是我们以往容易忽略的。其三，注意到现代郊区化的几个特点，尤其是发现20年代以后通勤出现了两种新的模式，其一为反向通勤，即中心城市居民到郊区就业的通勤；其二为非向心性通勤，即郊区与郊区之间的通勤日益增多（第213-214页）。这与早期主要是中心城市与郊区之间的通勤有明显不同。通勤是郊区化的重要指征之一。它的变化，有其深远影响，从此，郊区对中心城市的依赖性减少，独立性增强，是郊区与中心城市功能相互置换的标志之一。其四，田园城市的嬗变。英国城市规划师埃比尼泽·霍华德首倡的田园城市运动，试图将城市和乡村结合起来，建立城乡一体化的新社会。其田园城市是在大城市以外建立的独立的新镇，既有住宅区，也有工作区，既有穷人，也有富人，是住宅区和工作区的统一。而在美国郊区，有住宅区，无工作区。因此，美国的所谓田园城市，实质上是“花园郊区”（第165页）。一字之差，画龙点睛，准确地厘清了两者在性质上的不同。当然，后来，美国郊区的功能有了很大变化，出现了功能全面的社区，但这已不是田园城市运动所倡导的那种社区了。此外，孙著对郊区的生态组织结构（第115-117页）、地方政府的“红线制度”（redlining）（第149-151页）、家庭主义和儿童中心主义（第158-162页）、郊区化过程中的过滤机制（第328-336页）等都有非常精彩的论述。限于篇幅，兹不一一。

下编有关大都市区政府“巴尔干化”、大都市区生态组织结构等内容的具体论述也颇显功力，因为作者是国内学术界较早地注意到这些问题的学者，并撰写过系列性论文。另外，在郊区化对美国阶级和种族关系的影响方面的剖析也有一定独创性，与梁茂信的《都市化时代》的有关章节相得益彰。3但总的说来，作者偏重于郊区化在政治、社会和文化等方面的消极影响，对于它在经济发展方面的作用着墨不多。事实上，郊区化的过程，也是空间结构重新整合的过程。在此过程中，出现了多中心模式，这对于缓解中心城市的压力、优化区域经济布局都有积极作用，甚至可以说，从单中心的集中化城市空间结构到多中心、分散化的空间结构是一个巨大的进步，代表了世界大城市发展的方向。这一点在国外学术界已得到越来越多的认同。4“洛杉矶学派”（L.A.School）正是以此为理论依据而在学术界独树一帜，风头盖过推崇单中心、集中型发展的芝加哥学派（Chicago School）。至于这种现象在政治层面上的影响，也是利弊兼有，不宜一概而论。大都市区政治的零碎化或“巴尔干化”现象，固然有碍于大都市区的统一管理，但同时却是满足地方自治和民主参与的较有效的方式，是符合美国现实的客观存在。这种现象形成的深层次原因，还有待认真探讨。也正因如此，作者在第九章中得出的美国城市郊区化不利于可持续发展的结论就显得说服力不足。此外，还有一些具体问题需要斟酌，如“公共选择学派”（Public Choice，孙著译为“公共选择方法”）、专区（Special Districts，孙著译为特区）等。当然，美国城市郊区化，是一个难度很大的选题。一方面，我国学术界先期研究薄弱，前无借鉴；另一方面，它与现实结合很紧密，需要“与时俱进”，在资料方面更是如此。据我所知，作者几乎收罗了国内的所有资料，下了相当大的功夫，实属不易。幸运的是，作者去年获得富布莱特研究基金资助，到美国哥伦比亚大学从事专题研究，拜师美国城市郊区化权威学者肯尼思·杰克逊（Kenneth Jackson），收益良多。我们期盼作者在此方面能有新的、更有分量的大作问世。

中科院最近发布《中国现代化报告2006》，提出中国人口结构将先后从农村社会向城市社会和从城市社会向信息化、知识化的城乡动态平衡社会两次转变，主要渠道是推进新型城市化。报告所认定的理想的新型城市化模式是以郊区化为主，即郊区人口占50%，中心城区人口占30%，小城镇和农村人口占20%。根据这个目标，郊区化将是重头戏，迫切需要深入研究。《美国城市郊区化研究》的问世可谓适逢其时。籍此，如能带动对其他国别和地区的城市郊区化研究，则是学术界一大幸事。

1、Joel Kotkin, The City: A Global History, Modern Library Chronicles, 2005, p.113.
2、Bruce Katz, “Smart Growth: The Future of the American Metropolis?” July 2002, http://sticerd.lse.ac.uk/case/publications/papers.asp, [2005-3-5] 

3、梁茂信：《都市化时代：20世纪美国人口流动与城市社会问题》，东北师范大学出版社2002年版，第六章。 
4、Peter Hall, “Megacities, World Cities and Global Cities”, February 1997, http://www.megacities.nl/lecture_1/lecture.html, [2005-2-12] 

更    正

杨生茂先生为苏州年会所写的贺词为：“弘扬才思，切磋风采。旌旗招展，无限心仪。贺中国美国史研究会第11届年会召开。”特此更正，并向杨先生致歉。

美国乔治·梅隆大学
彼得·斯特恩斯教授在北大演讲

美国乔治·梅隆大学副校长彼得·斯特恩斯教授（Peter N. Stearns）2006年5月23日在北京大学历史系作了题为“当代美国的恐惧及其历史根源”的演讲。斯特恩斯教授为美国著名社会史学家、人类情感史研究的开拓者和领军人物。他在哈佛大学获得博士学位，曾在多所大学任教，担任过卡内基·梅隆大学的历史系主任、人文与社会科学学院院长以及美国历史学会副主席。在本文中斯特恩斯以九·一一事件为个案，通过比较美国与其他国家人民对恐怖袭击的不同反应，提出了美国人集体情感历程中的一个重要现象，即对外部世界的过度恐惧，并分析了这种过度恐惧的历史和社会学的根源以及美国政府如何利用公众的恐惧来对舆论进行操纵以实现其政治目标。下面是斯特恩斯教授演讲的全文。

我今天演讲的主题是“当代美国的恐惧及其历史根源”。是的，恐惧是一个情感的问题。恐惧随处可见，甚至超越了时空，在加州的一个孩子被绑架，几千里外的威斯康星的父母也会感到恐惧，担心自己的孩子的安全。而在不能不提到的九·一一事件后，美国民众更是普遍流露出极度惊恐的情绪。他们说他们受到了惊吓，他们感到不安全。甚至在事件发生后的很长一段时间里，美国人在人群里走路的时候都还会感到害怕。这里我要先通过几组对比来展示当代美国人的恐惧，然后再用历史因素对它做出解释。

第一组对比是美国和其他国家的对比。去年9月伦敦地铁也发生了恐怖袭击，在那次事件中死亡的人数远远少于美国在九·一一事件中死亡的人数。你们或许知道，英国人的反应非常的迅速，他们说，“这次袭击没有能够吓倒我们，我们以在二战中的英勇表现为榜样，不会流露出恐惧，也不会让恐惧的情绪蔓延。”当然也有些人感到害怕，但他们在公开场合的反应却是自信而勇敢的。这与当年的美国非常不同。然而有趣的是，我们也是以我们在二战中的表现为榜样的，偶尔还有人提到了珍珠港事件。但是我们认为我们没有相关的历史经验可以用来帮助我们承受这样的打击。那就像是一次重生，其对美国人的影响是无法估量的。当以色列公交车上发生自杀性爆炸袭击后，乘坐该路线公交车的人数在几周之内下降了百分之二十，但是乘坐其他路线公交车的人数并没有多少变化。而九·一一事件之后，不仅乘坐遭到恐怖分子劫持的那趟航班的旅客人数下降了百分之六十五，甚至二年之后，旅客数还是只有之前的百分之七十五。这种对比还是很明显的。但仅仅是对这一点做出静态的揭示还不是我的初衷。

第二个例子我认为比较有意思。2003年3月在西班牙发生的连环爆炸案中，189人丧生，这比九·一一事件中丧生的人少很多。在事件发生后几个小时之内，西班牙的人们感到困惑、惊恐和不安。但是你们都还记得爆炸是发生在早上的吧，到了晚上，全西班牙就有几百万人故意走出家门，出现在公共场合以表明他们不是胆小鬼，正如一个西班牙人说得那样，“我们要告诉世界，我们并不害怕”。这种反应与美国在恐怖袭击后的反应大相径庭。西班牙和英国之所以会有这种不同的反应，一个原因在于他们已经看到了美国的先例，所以不希望像美国人表现的那样。所以我的第一个观点是，如果你将美国对恐怖袭击的反应与世界其他国家和地区对恐怖袭击的反应相比较的话，美国人的反应看起来是有些过头了。

第二组我认为更有启示意义，就是将美国对九·一一事件袭击的反应与美国对1941年日本袭击珍珠港事件的反应加以比照。珍珠港事件中美方的死亡数达到了2600人，不比九·一一事件中死亡的人数少多少，但是大部分美国人在珍珠港事件发生后并没有感到怎么害怕，有趣的是，九·一一事件和珍珠港事件都有相应的历史资料，使得我们可以对二者做出相对来说比较严格的对比，九·一一事件之后，一些历史学家建立了一个网站来收集人们与九·一一事件有关的回忆，这个网站从2002年持续到2005年。而珍珠港事件一个月后，一个联邦政府发起的研究小组也收集了大量人们对珍珠港事件的反应。将这两组资料加以比较是非常有意思的。并不奇怪，九·一一事件之后大部分人在形容恐怖事件时都用了“恐惧”等字眼。一个女士写道，她一听到九·一一事件，就大哭起来，并且不能自抑，她是在为国家的安全而痛哭。她不能离开房子，因为不得不为自己的安全而担心，她说她不知道下一步可能会再发生什么。她说在恐怖袭击发生后的几个星期里，她一直都感到恐惧，非常的恐惧。一个办公室的工作人员这样说，“当我听到九·一一事件恐怖袭击后，我感到非常害怕和迷茫，下一个目标是什么，是我每天要走的那座桥吗，下一个受害的人又会是谁。”一个得州的女士说，“我至今仍能记得在得知恐怖袭击时我内心深处的那种深深的恐惧和痛楚。我希望和我的家人待在一起，因为我非常地害怕。我记得我当时想的是，谁会是下一个遭到袭击的，会是我吗？”相反，人们在谈到对珍珠港事件的感受时，则很少提到“恐惧”、“害怕”这样的词。一个密歇根州的男子说，当他听到星期日发生的对珍珠港的袭击时，立即产生了一种恐慌。“几个小时之内，我还记得一直都是这样的感觉。但很快这种感觉转化成一种愤怒，……他们不能这样对我们。”纽约的一个商人在珍珠港事件后被问到“你感到害怕还是兴奋？”“不，我不害怕，因为毕竟我对我们的政府充满信心。我知道我们得做出些牺牲了，就像我们在上次战争中做得那样。”另一个美国人发表看法说：“当然我们希望珍珠港做好了准备，虽然我们从没有对任何事做准备，但是我们可以很快整装待发。”科罗拉多的一个电报员说：“我对珍珠港事件没有任何感觉，担心有什么用，我和平常一样睡得很香，第二天继续做事，并打算应征入伍。”所以在关于珍珠港的故事中，只有百分之五——这些访问刻意去询问了他们当时的感受——提到了害怕。而九·一一事件之后的故事则与此相对照——那些访谈并没有刻意去询问他们的感受——超过百分之四十的人认为他们最大的感受就是害怕，甚至事件发生一年以后还是这样。

很难说哪种反应是合理的。我举的外国的例子与九·一一事件的完全不同。有3000人在九·一一事件中丧生，189人在西班牙的恐怖袭击中丧生。而以色列人则是因为已经习惯了恐怖袭击，所以他们继续乘坐公共汽车并不奇怪。也许，我使用的参照对象不大合适。

我认为珍珠港事件比刚才提到的对比性的材料更有趣。但是珍珠港也是不同的。它位于夏威夷，夏威夷是美国的一部分，但离美国本土并不近。在珍珠港事件中丧生的大部分是当地的驻军。当然也有一些人感到了害怕，这与第二次世界大战有关。但是我仍然认为这里是可以深入讨论的。虽然我承认这个材料可能很难把握，但我认为有一个现象需要去解释，那就是，为什么美国人现在变得这么容易过度恐惧。

当然存在很多可能的解释。一种解释是与经历相关，并且很多美国人也坚信这一点，就是美国人从没有过这样的经历。相较于英国将恐怖袭击和二战相联系，美国的本土从19世纪中叶之后没有发生过战争。或许这可以部分解释上述对恐怖袭击的不同反应。但是从另一角度看，美国境内在九·一一事件以前也发生过几起恐怖活动，包括俄克拉何马城的那次由美国人发动的恐怖活动。而在世界其他地区，曾多次发生针对美国海外设施的恐怖活动，比如非洲两个大使馆的爆炸。所以我个人并不是非常信服这种经验视角下的解释，但这还是值得注意的。另一种解释与美国人的性格有关。美国人的性格中有一些特点可以与关于恐惧的讨论联系起来，但我仍然不是非常信服这一说法，因为这种恐惧完全是新出现的。如果这与美国人的性格有关的话，这不应该是新出现的，在之前它也应该体现出来。可能还有其他的一些解释。

现在让我指出三个因素——都是与历史有关的，它们合在一起可以解释美国现在的恐惧。我需要强调的是，它们必须合在一起，任何单独的一个都不足以解释。首先，在四十多年里，美国人一直处在一种战争或类似战争的状态中，我们经历了二战，之后很快就是冷战，然后很快就有现在的反恐之战。当然有一些时间上的空挡，这种感情上的紧张也不是一直持续不断的。但是美国人在这四十年中已经习惯于从外部寻找斗争对象。事实上，美国人思维中的一个特点就是喜欢夸大新的斗争。.所以布什总统提出了可能存在一个恐怖主义网络。 同以前的共产主义网络一样，恐怖主义网络存在于世界的某个部分，从北非到印尼，代替了以前的从东欧到中国。我认为很多美国人都觉得外部世界多少对美国构成了威胁，毫无疑问，这很容易引起恐惧。当然也不仅是美国人会这么反应过度。但勿庸置疑的是，美国人对外国人要比对本国人更容易感到恐惧。比如，在俄克拉荷马大爆炸中，超过260人丧生。但当美国人一听到作案的是一些美国人时，他们的恐惧就减轻了一些。然而在九·一一事件之后不久，你们大部分人可能还记得，到处充满了对炭疽的恐惧。当炭疽通过邮件在美国散布时，许多美国人担心这和恐怖袭击有关。当事情水落石出，散布炭疽病毒的被认为是一个住在美国的人时，我们虽然还会追问到底是谁，但我们就没有那么害怕了。所以我的第一个论点是，美国长期处在一种战争式的紧张状态中，而对外来的威胁的感知很容易引起恐惧和担心。这种恐惧和担心甚至有可能超过了以往的经历。

我的第二个解释——记住，这一解释也与其他解释结合在一起——主要来自情感史。那些撰写情感史，包括恐惧史的人在20世纪30年代早期开始重新定义他们用以描述恐惧的标准。在19世纪，中产阶级文化，包括他们对孩子的教育方式，尤其是对男孩的教育，非常强调勇气。他们认为应该培养孩子尤其是男孩克服恐惧，行为英勇。在20世纪三、四十年代，这种对勇气的强调在两个方面发生了变化。首先，虽然现在来看这一观点已经过时了，但当时很多人认为在组织有序的现代社会中，是不应该有什么值得害怕的。现代社会能够很好地组织事务，所以内心的恐惧也因此而消失了。你们中可能有人还记得富兰克林·罗斯福总统在1933年的著名讲话，“唯一让我们恐惧是恐惧本身。”这就很好地反映了那一时期的一种文化信念，即组织良好的社会可以摆脱恐惧。当然现在大部分美国人都不再相信这个了。第二点更加重要。那些儿童教育专家们已经开始讨论说，恐惧如果真的产生了，那么对于儿童来说则是无法抗拒的。父母应该做的就是尽力不让他们的孩子感到恐惧。具体地说，早些时候，他们告诉孩子要有勇气：“好的，虽然你感到害怕，但是要表现得像一个男子汉一样，克服这种恐惧心理。”而现在，这种教育方法被认为存在着危险，“不要那样告诉你的孩子们，因为你让你的孩子克制自己的感觉，这对儿童来说是非常困难的。”所以好的父母应该做两件事：首先，保护孩子不让他受到任何可能的惊吓；第二，如果孩子们确实感到了害怕，立即安慰他们，不要叫他们表现得勇敢一点，不要让他们克服这种感觉，而应安抚他们。

在我看来，针对这种对恐惧的新认识，在两个方面的值得注意。第一，这种新的关于恐惧的文化开始在美国的中产阶级中得到了广泛的传播。第二，这种新的关于恐惧的文化有助于解释为什么美国人在九·一一事件之后，很难抑制他们内心的恐惧。这条线索很容易追溯。在1940和1950年代，人们常常写信给家庭杂志，表示他们很担心他们孩子的恐慌，询问如何才能安抚他们的孩子，这些新的建议慢慢被采纳。甚至美国的军人对恐惧的态度也变得宽容起来。传统上，比如在一战的时候，美国的军人一般认为流露出恐惧是心理脆弱、懦弱的表现，所以应该学会自制。到二战时，这种看法得到了修正，那些感到害怕的士兵开始得到心理辅导。所以，我的第一个观点是，这种新的恐惧文化，虽然始自对儿童的教育，却在美国社会中得到了广泛的传播。

我的第二个看法——我只能称它为一个看法，因为我还不能证明它——就是这种新的恐惧文化有助于解释人们对九·一一事件的反应，有助于解释为什么人们需要立即得到安抚，有助于解释为什么人们愿意公开谈论他们心中的恐惧，因为很明显，除非这么做，否则他们无法克服那种恐惧。

所以我的第一个解释因子是长时间的战争体验，尤其是外部斗争。第二个解释因子是新的关于恐惧的文化在20世纪四、五十年代在美国社会得到了广泛的传播，人们教育孩子面对自己的情感的方式发生了变化。第三个解释因子是媒体。事实上，那些研究美国恐惧，并试图去解释为什么现在的恐惧比以前传播得更广的人总是会关注到媒体。美国的媒体，比如广告业，从20世纪早期直到七八十年代，都有这么一条规则，那就是不要引起恐惧，除非你同时能够提供克服恐惧的方法。换句话说，就是不要吓到那些打算购买商品的人。但是到20世纪80年代，这一规则发生了变化。有趣的是，我希望我能够告诉你们为什么会发生这样的变化，但我现在只能告诉你们确实发生了变化。从1980年代以后，媒体为了出售产品，为了给政治候选人做宣传，为了推销其他服务，开始非常直接的利用恐惧的主题。这就有助于解释为什么美国人的恐惧心理会日益加深。因为他们首先是从媒体中接受到恐惧的信号的。所以我认为美国人之所以会表现得更加害怕和惊恐，可以用其身处的周遭环境来加以解释。

最后我想简单地说一下这一变化的后果。这种正在改变的恐惧文化产生了三个方面的影响。它改变了对情感的评价，改变了人们在公众场合对情感的表达，或许它还改变了个人的体验。美国人表达恐惧的文化因此生了变化。美国海军在1991年的海湾战争中一直说他们很害怕，在接受记者采访时，他们公开谈论他们在执行任务时是如何如何的害怕和感到恐惧。但是就我所知，美国军人以前是无法容忍这种公开表示害怕的做法的。从政治上讲，在美国任何人都不可能公开指出美国人现在是恐惧得过头了。因为我们现在已经习惯了一种新的恐惧标准，使得对恐惧的批评变得很难。第二，很明显的是，公众对情感的利用也发生了变化。九·一一事件以后，美国政府建立了一套颜色代码体系，这似乎是在公开告诉人们我们应该达到怎样程度的害怕和恐惧。我们常常使用黄色的代码，这表明我们比较恐惧，有时候我们也用橙色，这是说我们非常恐惧，我们还从没使用过更高的红色，我认为那表明极大的恐惧。这个体系的建立意味着公众和政府都认为我们可以通过视觉来传达恐惧。这个预警体系本身是没有任何目的的，它不告诉你应该做什么，它只告诉你应该在多大程度上感到恐惧。这套愚蠢的体系现在已经被要求废除了。但它还是有一定的启示意义，就是美国人变得更容易被操纵了。比如只要告诉我们有恐怖袭击，我们就可以被兜售各种政策计划。换句话说，这种情感上的变化具有政策效应。它可以让我们花出大笔的钱，它可以使我们扩大了对威胁的感知。或许对于每一个国家来说，外交政策受到了情感，或者更明确的说，受到恐惧的驱动都是正常的。最后，虽然我没有做这项研究，但其他研究报告指出，伴随这些变化，美国个人层面的恐惧心理也加深了。有些专家认为美国人心理上的失序日益严重。我并不想这么说，但是很明显，这与我们的研究发现有关。所以我首先想告诉你们的是，情感史上有一些非常有趣的变化，你们可以对任何国家的任何时间段做研究。当然我自己的研究对象主要是美国。第二，确实有迹象表明美国人的恐惧情感在最近发生了变化。第三，很多历史因素合在一起可以解释这种变化。最后，这种情感的变化可能会导致一些令人不快的后果，至于我们应该怎样去应对这种后果，我今天不想在此多做讨论，因为我也不知道。

（刘青译，王立新校）

南开信息四则

2005年11月3日，美国驻华使馆教育交流文化官员Daniel A. Hutchens先生（中文名字何晨）和美国教育交流中心杨嘉伟先生访问南开大学美国历史与文化研究中心，向中心师生介绍了包括富布赖特项目在内的中美文化交流计划以及教育交流中心所拥有的有关美国问题研究的资源，并与中心师生就如何进一步加强双方的联系，促进南开美国历史和美国学的发展进行了座谈。

2005年11月3—4日，丹麦哥本哈根大学英语学院教授，华东师范大学富布赖特学者Paul Levine教授应邀对南开大学美国历史与文化研究中心进行了为期两天的访问，并作了两场公开演讲，即《自由言论与良好公民》和《20世纪60年代美国反主流文化的兴起》。在南开期间，Levine教授与中心的部分教师就美国学项目的发展问题进行了交谈，为美国学的发展（包括课程建设、学者交流等）提出了一些很好的建议。 

2005年11月7—13日，德国柏林自由大学约翰•肯尼迪北美研究所Heinz Ickstadt教授应邀对南开大学美国历史与文化研究中心进行了为期一周的访问。Ickstadt教授一共作了四场公开演讲：第一场演讲的题目是《美国的民主观念与民主文化》，阐述了美国民主观念的历史变化及其对美国民主文化的影响。第二场演讲的题目是《美国民主与种族问题》，分析了美国的民主观念与奴隶制以及种族歧视和种族隔离之间的矛盾。第三场演讲的题目是《美国文化中表现的当代城市》，通过文学、绘画和电影等素材，分析了艺术家眼中的美国城市形象，从中揭示出城市发展中的一些问题。第四场讲座介绍了美国研究在欧洲的发展情况，并对如何进行跨学科的研究提出了一些建议。Ickstadt教授是欧洲资深的美国学专家，曾担任欧洲美国学协会主席和德国美国学协会主席等职。

2006年4月29日，应南开大学美国历史与文化研究中心和世界近现代史研究中心邀请，首都师范大学历史系徐蓝教授和华东师范大学国际冷战史研究中心主任沈志华教授为南开历史学院师生分别做了“时代发展与中国外交走势”、“斯大林与冷战的起源”的精彩报告，受到师生的热烈欢迎。

（赵学功）

美国著名环境史学家

约翰·麦克尼尔和马丁·麦乐西在北大讲学

应北京大学历史系包茂宏博士的邀请，美国乔治城大学历史系和外交学院教授约翰·麦克尼尔（John McNeill）和休斯敦大学教授马丁·麦乐西（Martin Melosi）分别于2006年3月和6月在北京大学作了环境史方面的演讲。约翰·麦克尼尔演讲的题目分别是“大历史和世界史：考察人类历史的新视野”、“能源帝国：1580年以来的能源和地缘政治”、“1850—2050年的全球环境史：应对正在变化着的地球环境”，马丁·麦乐西演讲的题目分别为“什么是公共史？”、“汽车塑造城市”、“美国的环境正义运动”。约翰·麦克尼尔和马丁·麦乐西都是美国环境史领域的著名学者，马丁·麦乐西曾任美国环境史学会主席（1993—1995）、美国公共史全国委员会主席（1992—1993）、美国公共工程历史学会主席（1988—1989）。
（高国荣）

富布赖特夫人在厦大讲述富布赖特项目的缘起

2006年4月7日上午，美国富布赖特项目创始人威廉·富布赖特的夫人在厦门大学作了题为“富布赖特和他的国际教育项目的缘起”的演讲。该演讲由厦门大学美国史研究所所长王旭教授主持。副校长吴世农教授出席演讲会并致辞。

富布赖特夫人首先回顾了富布赖特参议员的经历。她指出，曾经获得罗兹奖学金到英国留学的经历对富布赖特的国际教育和交流的思想产生了重大的影响。富布赖特在34岁那年成为阿肯色大学的校长，是美国大学校长中最年轻的一位。1942年，富布赖特当选美国国会众议员。1943年，他率先提出一项议案，建议成立一个维护公正和平的国际组织，这项决议成为两年后联合国成立的先声。富布赖特因此声名鹊起，并于1944年当选为参议员。富布赖特在30年的参议员生涯期间，于1959年至1974年担任参议院外交关系委员会主席，是历史上任期最长的一位。

富布赖特认为，以他的名字命名的国际教育交流项目是其一生最伟大的成就。1945年美国向日本投掷原子弹后，富布赖特参议员积极寻求避免下一次世界大战的有效方式。他回顾了曾作为罗兹学者的经历，认为如果世界各国能够彼此交流和理解，也许大家便不会兵戎相见。富布赖特提出的国际教育交流项目在1946年正式设立，并逐渐成长壮大，富布赖特也因之获得了诸多荣誉。

富布赖特夫人还提及了她新近为弘扬富布赖特国际教育合作思想而创立的中心，希望通过国际教育交流与合作来解决政治分歧和促进世界和平。

演讲结束后，富布赖特夫人还热情回答了与会师生提出的问题。

（韩  宇）
梁碧莹教授在厦门大学讲学

2005年12月8日，中山大学历史系梁碧莹教授应邀来到厦门，为厦门大学美国史研究所师生做了关于“中美关系史的人物研究”的报告。报告的时间范围主要是在晚清时期，内容主要以其著作《艰难的外交：晚清中国驻美公使研究》为例。报告主要围绕着三个方面展开：

第一、历史的主题是人。梁教授同意“历史的主题是人”的论断，认为人物研究是中美关系史上的重要部分。梁教授讲解了人物研究的选题变化，由政治性人物研究逐渐转向经济性人物研究，由人物个体研究逐渐转向群体研究，晚清中国驻美公使正是群体研究中的一例。

第二、人与时代。梁教授认为，研究人物应注重其时代背景，从1875年清政府开始派出公使，这是中国外交史上史无前例的举措。这一时代的特点是“变”。首先是体制的变化；其次是外交官员的变化。梁教授总结了这一时期中国驻美公使的特点，并分析了其原因。

第三、如何评价历史人物。梁教授认为评价历史人物首先要进行史观定位，这包括两个层面：其一，是情感分析还是理性分析；其二，审视方法是政治的还是学术的。梁教授提出在评价历史人物上要用学术的审视方法进行理性分析。对人物研究既要研究人物的共性，也要研究人物的个性。在晚清时代的8个中国驻美公使中，他们既有一些共同的特点，又各有各的特色。

梁教授的报告条理清晰，内容详实，论述深入浅出，在史学知识的充实上和史学研究方法的思考上，使在座师生受益匪浅。

（王  洋）
暨南大学吴金平博士访美观感

2005年6月11日至7月24日，作为富布赖特学者，我去美国参加了“美国文明”夏季研修班。这次研修班的成员来自中国、越南、印度尼西亚、印度、巴基斯坦、埃及、尼日利亚、马达加斯加、乌干达、法国、罗马尼亚、白俄罗斯、多米尼加、智利、沙特阿拉伯、孟加拉国、尼泊尔、伊拉克等18个国家，每个国家一名代表，共18人。

除在纽约大学的学习之外，我们还参观了新英格兰、新墨西哥州和首都华盛顿，上至国会议员，下至平头百姓，从工厂、学校到幼儿园，农村到城市社区，都有所接触，收获很大。
在纽约大学的学习有28天，主要包括美国地方自治与多元主义、个人自由与美国信条、文化与社会传承，以及国家统一：社会与文化的合一等四大主题。获邀前来演讲的既有纽约大学、纽约城市大学、哥伦比亚大学等学校的著名学者，也有纽约市的一些演员、社区工作者、律师、诗人、作家、新闻工作者、退休外交官员，等等。整个学习采取演讲座谈的形式，信息涵盖量比较大。

在学习的间隙，我们去美国的一些地方进行参观访问，除了纽约本地之外，我们还去新英格兰参观访问了5天，去新墨西哥州6天，去首都华盛顿4天。

在纽约市，我们参观访问了纽约市议会，并与皇后区的议员代表座谈，了解议员生活以及议会制度运作模式；我们也参观了唐人街、爱尔兰人社区、哈莱姆等地，与当地的幼儿园、老人福利中心、教堂等单位的人员进行交流；我们还参观了纽约市一所中学，听取其校长助理的基本介绍，观看其学生的上课情况，并与学生进行交谈；此外，我们也参观了联合国、一些博物馆、自由女神像等景点。

在新英格兰，我们参观了波士顿港口——当年独立战争的导火索，波士顿倾茶事件就发生在这里；我们也参观了美国最古老的大学——哈佛大学；我们也参观了洛厄尔——美国工业革命的发祥地——的工厂遗址与博物馆；我们与新罕布什尔州的麋鹿县的居民进行了联欢，并到居民家中做客。

在新墨西哥州，我们主要参观了阿拉莫斯县——当年第一颗原子弹的研究基地旧址；考察了当地印第安人保留地自治情况，与当地印第安人议会副议长进行了交流；欣赏了科罗拉多峡谷的风光。

在华盛顿，我们主要拜访了来自纽约州的一个众议员的办公室，并在该议员的安排下到国会参议院观摩了10多分钟参议院开会的情况；参观了五角大楼、阿灵顿国家公墓等景点。

通过这一段时间的学习与参观，对美国文明的整体有了更直观的印象，这对于加深对美国文明的理解，提高教学水平是有帮助的。总体感觉是：美国文明之所以能够在世界文明发展的某一阶段成为世界的主宰，关键在于其不断创新和乐观向上的精神。其中的乐观精神一方面是由于其对美国制度的信心，另一方面是由于对美国例外论的盲目崇拜——一种清教徒的宗教狂热。

我发现有一个问题必须指出：美国从学校到社会一直以来向公众灌输着有关中国的台湾问题的错误知识。在我们参观中看到的中学课本里，中华人民共和国与中华民国（台湾）赫然并存在地图上，甚至美国西北航空公司（直飞中国的一美国航空公司）在飞机上的抵达目的地示意图上也是如此标示。难怪一般的美国人，当然也包括像布什这样对外交、国际关系、地理知识所知不多的政要，一直把台湾当作一个国家看待了。我们在这方面是可以多做些工作的。我不知道为什么外交部、商务部的人员看到过西北航空公司上的情况没有，只要提出抗议，它们是不敢这样标示的，除非它们不想同中国做生意了。
（吴金平）
我会会员获得2006年度国家社科基金项目情况
在刚刚揭晓的2006年度国家社科基金项目评审中，我会共有四名会员的申请得到批准，分别是刘国柱（浙江大学法学院国际政治研究所）的“战后美国对第三世界国家发展援助探研：兼论美国对外发展援助的国际政治经济学”、肖华锋（江西师范大学历史文化与旅游学院）的“冷战时期美国文化扩张与渗透研究”、高国荣（中国社会科学院世界历史研究所）的“美国环境史学研究”、白雪峰（山东大学历史文化学院）的“美国司法审查制度的起源与实践”。

（秘书处）
李其荣教授访问哈佛

我会会员、华中师范大学历史文化学院教授、国际移民与海外华人研究中心主任李其荣获国家留学生基金委资助，于2005年9月-2006年3月在哈佛大学历史系进行访问研究，访问期间他主要是从事他所主持的国家社会科学基金项目。
（刘  敏）

《我有一个梦想》剧本朗诵会在北京先锋剧场举行

2006年5月28日下午，《我有一个梦想》剧本朗诵会在北京先锋剧场举行。本场演出是马丁·路德·金纪念委员会中国行的活动之一，由中国国家话剧院和斯坦福大学马丁·路德·金教育学院合作，受到了美国驻华使馆、富布赖特项目、新浪网、北京大学的支持。这部由中国国家话剧院演绎的话剧，计划于2007年3月举行的马丁·路德·金纪念周推出，并在全国巡演。
（高国荣）

刘祚昌教授的《杰斐逊全传》（上、下）出版

陈海宏

我国著名的美国史学家、山东师范大学历史系教授刘祚昌先生撰写的巨著《杰斐逊全传》已由齐鲁书社正式出版发行。该书分上、下两卷，有七篇、33章外加4篇文章，共计131.3万字。作者用大量丰富的中外文史料，全面描述了杰斐逊的一生。
他指出：杰斐逊具有独特的人生观，这就是：追求幸福是每一个人的天赋权利和人生目的。政治自由和经济上的保障固然是幸福的前提条件，物质上的享受固然是幸福的不可缺少的内容，但是对人类来说，更重要的是精神上的幸福。美好的家庭是人生最大的幸福；其次是读书，这是人生的乐趣。从这一人生观出发，产生了杰斐逊的人文主义思想：1、在人与人的关系上，重情谊和道义而轻金钱；2、在人与物的关系上，人是第一位的；3、在物质生活与人的精神生活的关系上，后者居首位。作者从人文主义思想导出了杰斐逊的政治民主思想。在他执笔的《独立宣言》中宣布了他的民主原则：天赋人权论，从而为美国人民指明了斗争方向，奠定了美国的立国精神和民主的基础。他不但和其他美国革命的领袖领导美国人民推翻了英国的殖民统治，实现了民族独立，而且还大力推动国内民主改革，并努力将美国的民主思想扩展到全世界，推动了欧美资产阶级革命的蓬勃开展。作者深入论述了杰斐逊民主思想的特色，这就是；具有坚决反对暴政的激进色彩；为防止暴政的出现而设计了周密完备的机制：三权分立、地方分权、限制总统任期、普及教育以及培养人民的反抗精神。作者进一步阐述了杰斐逊是如何将他的民主思想付诸实施的。他从以下方面表现了一个政治家应有的风度：他任总统时，始终以人民公仆自居，施政方针以人民的愿望和要求为依据。他为建立理想的小农共和国实行了改革，精兵简政，抑富扶贫，实行了一系列措施来巩固美国的民主制度。他用和平手段收购了路易斯安那，使美国的领土扩大了一倍，为美国的“西进运动”奠定了基础。此外，他还为弘扬道德做了大量工作。作者总结了杰斐逊的一生，指出：他“是一位集杰出的思想家、杰出的学者、杰出的政治家和杰出的身体力行的道德家于一身的稀世伟人。”他的民主思想是“留给美国人民及全世界人类的重要的宝贵遗产。他的人格魅力对后世一直是一种巨大的鼓舞力量。他的人文主义对于金钱万能、人欲横流和崇尚物质主义的当今世界，会发生针砭作用。”（1）
这部宏篇巨著是83岁高龄的刘祚昌先生用了十四个寒暑、“呕心沥血的产物”，真可谓“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年”。（2）但该书并不是普通的人物传记，而是具有新的特点：一是文笔生动，文字简洁优美，措辞典雅。作者学贯中西，有着深厚的中国古文字和历史的功底。作者在写作中用了许多中国的古人成语、古人古事来对比和描述杰斐逊。他把杰斐逊比作中国历史上的伟人子产、诸葛亮、文天祥和方孝孺，他们的行为、思想和业绩都体现了孔子所提倡的“仁”字。这种写法在中国人撰写的外国人物传记上还十分罕见。二是作者是把杰斐逊作为一个“人”来写的。作者通过大量丰富的史料来详细描写传主的生活琐事，把传主一生的方方面面都写出来，不但生动具体，有血有肉，凸现出传主的个性特点，而且使读者读起来如面对其人，身临其境，人物更加栩栩如生。总之，刘祚昌教授的这部巨著将他对杰斐逊的研究又跃上一个新的台阶，为我国的美国史研究奉献了一个珍贵的礼物。
注释：（1）（2）刘祚昌：《杰斐逊全传》（序），第18、19页。
《美国纪行——一个中国学者眼中的美国生活》正式出版（附自序）

黄安年

笔者所著《美国纪行——一个中国学者眼中的美国生活》已经由文化艺术出版社于2005年11月正式出版发行，该书集新世纪以来所写百来篇文章共30万字，343页，分美国东部行，美国社会生活，美西、美中、夏威夷行，大学、图书馆、博物馆，美国经济生活，美国政治和华人生活等六部分，记叙了20世纪90年代以来几次访美的目睹耳闻、所思所议。笔者在自序中说，和以前的论著相比，本书没有凸显学术性、系统性，倒是多一些生活气息、纪实资讯、随思散记。作为学者游记的益智之书，也可视为深度导游的纪实之作，兼具历史和文化的双重品格，也算是一种尝试。这本学术记实随笔对于初去美国的朋友提供兴许有参考价值的资讯；对于去过美国的朋友提供一个参照系，可资比较和思索。对于了解和研究美国的朋友提供了一个观察跨世纪美国的个人视角。对于关注我国现代化进程的朋友则不妨联系美国想中国，比较两国的不同国情。对于我本人则是如实记录的观察见闻和思考心得。全书还插入图片60张，国际书号ISBN 7-5039-2861-1，定价21元。 （以下为《美国纪行——一个中国学者眼中的美国生活》自序）

我们正处在世界经济现代化和全球化、政治民主化和多极化、思想文化多元化的时代，在已经跨入21世纪的今天，全球目光关注最多的国家有两个：一个是世界上唯一的超级强国——美国，另一个是正在崛起中的发展中的大国——中国。“美国热”和“中国热”双“热”交织，又形成了“美中关系热”。在一定意义上说，21世纪的和平与发展在相当程度上和美中关系的走向与互动是密不可分的。

人们总是依据自己的价值判断、喜恶偏好和了解程度看待美国。不管你是爱慕还是厌恶，不管你出于学习、赶超的意图还是批判的需求，都离不开对美国历史和现状的准确认识、了解和把握。我们需要了解和认识一个真实的美国，一个既具体又深入的美国，一个跨世纪的活生生的美国。为了实现我们振兴中华的宏伟目标，一个和平崛起中的中国在21世纪上半叶锁定的追赶目标，已经不仅是欧盟各国和日本，而且是这个迄今见仁见智众说纷纭的美国。在今天，我们了解和研究美国早已不限于学术层面，无论是学术界、教育界，还是传媒界、经济界、社会各界，谈论的话题往往很难离开美国。在我国，“美”学成了人人谈不尽、道不完的话题，从普通老百姓到政府高官概莫能外，无论是文字图书报刊、网络数字音响、还是各类新闻媒体，有关美国的资讯，全都遥遥领先于对其他国家的关注。从上到下、从专业层面到普罗大众都十分关注的是，我们所学、所读、所闻、所见和所识是不是一个真实的美国？我们该怎样了解和认识一个真美国？中国的发展需要美国，我们又该怎样借助对美国的了解、认识和思考，扬长避短，建设好我们自己的现代化强国。

了解和认识一个真美国，绝不是一件轻而易举的事，不是通过一两次或几次纸媒或电子传媒的间接的或表面的观察，就能够真正了解掌握的，即使在美国生活了多少年，如果观察不细、方法不当，带着有色眼睛，先入为主，以论代史，同样难以做到了解和认识一个真美国。作为一个接受传统教育的50年代大学毕业生，坦率地说，我最初是带着“框子”看美国的，受意识形态因素挂帅、生产关系判定是非的影响，所以往往结论和实情不符。

改革开放和实事求是路线为我们研究一个真美国创造了十分有利的条件，从这时开始，我从对美国的一般关注和浓厚兴趣转入了以美国为对象的教学和学术研究阶段。20多年的教学研究和改革开放相同步，又和美中正式建交以来的变化相同步。通过对美国和美国历史论著与文献研读、和美国学者的交往、逐步放宽的新闻媒体提供的资讯、与国内同行的相互切磋，尽可能多地了解和认识美国，其间在史实真伪和观点是非的鉴别上逐步摆脱了意识形态至上和生产关系决定的误导，学习和坚持实事求是的思想方法和路线，以社会实践作为衡量和检验是非曲直的唯一和最终标准。1991-1992年，我来到美国东部纽约州首府进行了为期一年的学术访问和考察，这一年在美国的研修生活对于我把书本知识和实践感受结合起来观察问题大有帮助，虽然主要限于在高等学校和知识分子圈内，但是对于了解和认识一个真美国，有了一个“跨越式”发展。以后又有不止一次的机会更加广泛、真切地感受和体察美国，深化了对“真美国”的认识。

从20世纪80年代到1998年，我先后出版了《20世纪美国史》（1989）、《美国的崛起》（1992）、《美国社会经济史论》（1993）、《当代美国的社会保障政策》（1998）等专著，《麦卡锡主义——美国的法西斯主义》（1984）、《美国总统和第一夫人》（1986）、《百年来美国问题中文书目（1840-1990）》（1990）、《美国2500历史名人传略》（合作，1996）、《当代美国十大奇案》（1996）等编译著，还有近200篇研究美国问题的文章。此外像《当代世界五十年（1945—1995）》（1997）、《当代世界史资料选辑（第二分册）》（1996）、《影响世界的100次事件》（1995）、《世界近代现代历史专题30讲》（合作，1996）等编著译作以及近百篇论述世界现代的文章，也涉及美国问题。在这些论著中，尽管论述的内容各不相同，但是坚持实践是检验真理唯一标准和坚持社会生产力的检验标准始终没有变，随着时代的变化，对某些问题有了新的了解，认识进一步深入，扩大了一些新的思索课题和领域，对问题的看法和判断也发生了与时俱进的变化。不过总的来说，这些论著中主要部分和多数内容，是偏重于从学术和教学层面上来著述的。

新世纪以来，我的研究重点集中在20世纪资本主义的整体研究上，同时开始系统整理中国美国问题研究的资讯，退休后使我有了相当充分的自由空间，学术工作仍在继续。在赴美探亲分别逗留的两年左右时间内，能够在美国社区近距离地直面美国政治经济、社会思想、文化生活的方方面面，加深了对美国历史和现状的了解与认识，也能对某些问题进行深层次的观察和思考，并及时写下了百多万字的日记和随感。积累了较为充实的历史的、现实的、感性的资料，还写了近200篇纪实与随想，兼具知识性、可读性与学术性的文章，陆续发表在2002年4月以来本人创办的学术交流网（www.annian.net）上，有的篇章还发表在《美国大观》等杂志上。这个网站以其学术为公、资源共享、实事求是、与时俱进的宗旨，丰富多彩的美国问题为主要内容，受到广大网络读者的欢迎，迄今累计击点人次超过了100万，其中发布涉及美国问题的文章和资讯超过8000份（篇）。

依照笔者多年对美国历史的了解、认识、考察和研究，在美国历史发展中有着五个相互联系和影响明显的特点。第一，美国是年轻快速、实力最强、富有活力的强国。迄今美国的建国史只有229年，远较其他大国年轻。在1815-1894年的80年间，美国从一个发展中国家一跃而为世界第一工业大国，完成了高水准的近代工业化。1894年以来的111年里，美国不仅保持而且全面扩大了在全世界的领先地位。美国一直是迄今世界上最富活力的大国之一。美国民营和国营、集团、私人垄断所有制兼顾，以市场经济为基础兼顾政府干预，垄断主体的民主共和制，实行自由主义为指导的思想多元化，美利坚文化主体的多元文化，都适合美国国情并有利于美国保持活力。第二，美国是外来移民持续不断的国家。近400年持续不断外来移民潮，使得今天全世界所有国家和地区都有移民美国的足迹。这种外来移民规模之大、范围之广、持续时间之长、影响之深远在世界历史上是绝无仅有的。这种移民活动主要是人民大众开发和建设美国的活动。外来移民深刻影响着美利坚民族的形成发展和演变、美国工业化现代化和网络化、美国社会政治生活的方方面面、也促进了美国的思想文化多元化。而中国移民也对美国的发展做出了不可磨灭的历史贡献。第三，美国是资产阶级民主共和制的典型国家。不仅表现在共和制、联邦制、成文宪法、两院制、总统制、两党制、司法制、选举制等方面。也反映在执政和在野政党公开的民主争论上。美国式民主也有一个扩大和演变的过程，在美国的政治生活中还有着民主和改革的传统。第四，美国是商品经济和垄断资本主义充分发展的国家。作为商品经济高度发达的典型、私人垄断资本主义高度发展的典型、国家垄断资本主义发展的典型，在世界各国中是少有的。作为资本主义的工业化国家，美国是后起的，作为现代化发展和组织的国家，美国又是老牌的。它有一部典型的商品经济和现代化生产、销售组织的发展史。美国现代化的发展和现代化生产方式和组织也是同步的。第五，美国也是对外开放和社会机制不断调整的国家。人口流动的王国、对外贸易的超级大国、门户开放式的特色、历经八次改革调整浪潮，都是这一特点的反映。影响当代美国经济发展中的政府经济政策因素是十分重要的，它集中反映在需要处理和协调好重要经济政策上。即改革开放和调整政策、政府干预和市场政策、自由竞争和垄断政策、经济增长和周期政策、贸易自由和保护政策、关税政策和税收政策、财政金融和货币政策、工农商交讯协调政策、社会保障和扶贫政策、持续发展和环境政策。

2001年的“9•11”恐怖组织袭击事件在相当大的程度上改变了美国，但是上面说到的五个特点并没有发生基本的变化，当然某些政策的侧重点会发生相应的调整。跨世纪美国行恰恰使我有机会目睹和思考“9•11”事件前后美国社会生活和政府政策的各种变化。这些变化和美国历史发展中体现的特点，在我的游记和学术随笔中都有所反映。

和以前的论著相比，本书没有凸显学术性、系统性，倒是多一些生活气息、纪实资讯、随思散记。作为学者游记的益智之书，也可视为深度导游的纪实之作，兼具历史和文化的双重品格，也算是一种尝试。

本书富有明显的时代特色，涉及20世纪和21世纪的美国诸多问题，更与20、21世纪之交相关，和“9•11”事件的影响相联。本书分六部分一百多篇长短不拘的随笔，大体上涵盖自己对美国社会一些方面的目睹耳闻、所思所议。对于初去美国的朋友提供兴许有参考价值的资讯；对于去过美国的朋友提供一个参照系，可资比较和思索。对于了解和研究美国的朋友提供了一个观察跨世纪美国的个人视角。对于关注我国现代化进程的朋友则不妨联系美国想中国，比较两国的不同国情。对于我本人则是如实记录的观察见闻和思考心得。

本书第一部分美国东部行和第三部分美西、美中、夏威夷行，分别记述了美国各地的旅游风光、历史文化、风土人情、社会习俗、随心所得。第二部分美国社会生活和第五部分美国经济生活，通过社会生活、美国网络时代、美国经济生活等专题夹叙夹议美国“9•11”前后经济、社会、文化生活的方方面面。第四部分大学、图书馆、博物馆，集中介绍参观大学、图书馆、博物馆的文化氛围、所见所闻和心得体会。第六部分美国政治和华人生活，集中反映了我所见到的当今美国选举政治和美国华人华侨的社会生活、所思所想。为增加直观效果，还选用若干幅即时拍摄的照片附在书中。本书相关篇目中引用或综合了公开资讯中提供的资料，这是需要说明的。

时间一晃，新世纪已经走过了五、六个年头。作为一个普通学者随着时代的跨越脚步，也会留下自己的足迹，趁还在记忆犹新之际，集结成书，希望读者喜欢，也希望批评指正。

学术交流网（www.annian.net）/美国问题观察/2005年11月22日发布
《全球城市史》出版
由厦门大学王旭教授、韩宇副教授等翻译的《全球城市史》于2006年5月由中国社科文献出版社出版。该书作者乔尔·科特金，是总部设在华盛顿特区的“新美国基金会”欧文高级研究员，全球公认的未来学和城市问题研究权威学者。在其已发表的五部著作中，《部族》和《新地理》深受学术界推崇，好评如潮。《全球城市史》推出不到一年，就被译成多种文字，并在《洛杉矶时报》等重要媒体名列畅销书排行榜之首，互联网上Google搜索引擎的相关链接也多达1.7万次。此书部头不大，但几乎字字珠玑，值得细细品读。
孙群郎教授《美国城市郊区化研究》出版

由东北师大历史文化学院教授兼河北师大历史文化学院教授孙群郎撰写的《美国城市郊区化研究》，已于2005年由商务印书馆出版。该书是作者在其博士论文和博士后出站报告的基础上完成的，全书约35万字。该书的序言部分对中美学术界对美国郊区化的研究动态作简要的概述。该书的正文分为三编九章。上编主要探讨了美国城市郊区化的起源、近代郊区化的动因、近代城市郊区化的进程；中编考察了美国现代城市的郊区化与大都市区空间结构的变化；下编论述了郊区化对美国社会的影响，比如对大都市区政府体制、对阶级关系和种族关系、对美国可持续发展的影响等。该书结论部分概括了本书的主要论点，总结出一些规律性的认识，并对我国城市郊区的发展道路提出了一些策略性建议。该书具有很高的学术价值和现实意义。（常丹丹）

王旭教授新著《美国城市发展模式：从城市化到大都市区化》出版
我会副理事长兼秘书长、厦门大学王旭教授新著《美国城市发展模式：从城市化到大都市区化》2006年2月由清华大学出版社出版。该书提出，美国城市发展经历了前后衔接但又各具特色的两大阶段：以单核城市集中发展为特征的传统城市化；以中心城市和外围地区互动发展为主要特征的大都市区化。该书以作者20余年研究为基础，征引大量较新统计数据和资料，系统分析和整理了在这两大阶段中美国城市的地域分布、空间结构、产业结构、人口结构、市政管理、房地产开发和城市文化等诸方面的变化，以便深层次认识大都市区化这样一个20世纪世界范围内的新的规律性现象，修正传统的城市化理论，有前瞻性地拟定城市与区域规划及相关政策。
董小川教授新著《美国文化概论》出版

东北师范大学历史文化学院董小川教授的新著《美国文化概论》于2006年1月由人民出版社出版。该书是国家211工程（二期）项目“地域文明研究”成果。

周钢教授《牧畜王国的兴衰：美国西部开放牧区发展研究》出版
首都师范大学历史系周钢教授《牧畜王国的兴衰：美国西部开放牧区发展研究》于2006年1月由人民出版社出版。该书有66.8万字，是作者国家社科基金项目的研究成果。

编 后 记

惊闻刘祚昌先生逝世的消息，我们的心情十分沉重，这是中国美国史学界的巨大损失。刘先生130多万字的鸿篇巨作《杰斐逊全传》面世不久，便乘鹤西去，令人扼腕痛惜。刘先生一生耕耘不辍，将毕生的精力都奉献给了历史研究事业，令后学钦佩不已。读了黄安年、黄柯可、王立新、陈海宏、黄兆群、吴金平等学界同仁的纪念文字，更是对刘先生的道德文章平添了几分敬仰之情。刘祚昌先生现葬于西雅图华盛顿湖北部陵园，愿先生安眠于大洋彼岸。

研究会的网站和《通讯》一直是秘书处工作的重点。由于现在的网站在国外无法登录，不利于我会扩大影响，上半年我们将主要的精力投入到新的网站建设之中。但是，新的网站两次遭到黑客的攻击，使前期工作付诸东流，因此研究会新网站的面世只能推迟。网站和《通讯》的维持和发展需要各位会员的支持和帮助，这里要再次感谢提供稿件和信息的会员，也恳请更多的会员为研究会的成长出一份力。我会自成立以来，逐渐成长壮大，是国别史研究会中规模最大的一个。研究会运作规范，定期出版《通讯》，又开办了网站，是中国美国史研究信息交流与合作的重要机构。中国美国史研究会今日的成就是广大会员积极参与和支持的结果，有你们的鼎力相助，我会必然有更辉煌的明天！
美国史研究通讯
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