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中美关系未来三十年遐想

黄安年

今年底明年初是中美建交三十周年，建交公报发表在1978年的12月16日（北京时间），但正式建交的日期从1979年1月1日开始。对中美关系来说，回顾30年以前，展望30年后的未来，是个需要将历史、现状和未来结合起来认真思考的课题。

中美建交的30年前是1948年底，那是杜鲁门政府对华政策举棋不定时期，自1948年前的30年是1918年底，那是第一次世界大战刚刚结束时期，威尔逊总统没有把握好一战后美中关系的时机，处于第二次世界大战中的富兰克林·罗斯福总统，在全力争取国际反法西斯战争胜利的关键时刻，认识到美国要取得这场反法西斯战争的最终胜利，是离不开中国支持的，美国的战后长远利益也需要中国，从而罗斯福作出了对华战略的重大抉择：美国由对华中立走向与华结盟政策，开创了中美关系史上尽管很短暂，但却是空前友好和发展的结盟的“蜜月”时期。但是杜鲁门政府没有把握好处理美中关系时机，开始了美中交恶时期。冷战年代的70年代初，美国资本主义霸主地位相对削弱，同时面对另一个超级大国的越来越大的挑战，理查德·尼克松总统在这个重要关头，果断地调整全球战略以维护美国的全球利益，从而开始改变美国22年来对华敌视和遏制、孤立政策，转入由美国对华冷战对抗走向缓和友好发展的新时期，揭开了1972年中美关系正常化的历史性进程。1979年初以来的30年来，美中关系正朝着众所周知的健康双赢的方向广泛而纵深地发展。
10年前，笔者在《20世纪三位美国总统改善中美关系的战略抉择》一文中曾经写道：“20世纪行将走过她的整整百年了。在这1900-1999年的百年间，中国一直是世界上人口最多的国家。在世纪初，她还是一个任人宰割的、受尽屈辱的半殖民地、半封建的弱国，而世纪末的中国，则坚定地走上社会主义的发展道路已经整整半个世纪了，她是当今世界上经济发展速度最快和最有影响的发展中国家，任人欺凌的时代已经过去，中国人民已经站立起来了。特别是冷战结束后，随着中国国际地位的迅速上升和现存唯一社会主义大国的现实，以及世界多极化趋势与单极独霸趋势的较量加剧，使中国与西方资本主义发达国家尤其是与唯一超级大国美国的关系，发生了令人瞩目的曲折变化。拥有近13亿人口的中国，已经告别了屈辱的昨天，以中国主权不可侮、中国人民不可欺的自立、自强、自尊、自信的大无畏气概昂首阔步走向21世纪。美国100年来在经济上一直居于世界各国的前列，19-20世纪之交，她开始走上了海外扩张的道路，但在远东地区她尚未站稳脚跟。二战后，美国成为世界超级大国并向全球扩张。冷战结束后，美国不仅是世界上经济、科技、军事实力最强，而且是全球唯一的超级霸国，她有恃无恐地不时推行“美国化”的霸权主义和强权政治，以“世界霸主”自居，扮演“国际警察”的角色,并动辄以“制裁”和“动武”相威胁。所有这些对于美中之间的互动关系，不能不带来多方面的深远影响。
100年来，中美两国间的双边关系经历了风风雨雨，波澜起伏，1971年以来美中关系开始了正常化的进程，但是往往“好景不长”，遂起事端，而挑起或扩大事端的，恰恰是那些着眼于私利，缺乏高瞻远瞩战略目标，并对中国缺乏足够清醒认识的美国某些坚持扩张主义和霸权主义的决策人。百年来的正反两个方面的经验和教训告诉我们，中美两国之间的平等互利、友好健康和稳定发展的正常关系，直接影响到亚太地区乃至全世界的和平与发展。在面向21世纪的今天，由于中美两国在世界地位的举足轻重和影响力的增大，中美两国间关系的稳定与友好发展，比起20世纪以来的任何时期，都显得更加重要和更加引人瞩目，它不仅关系到中美两国，而且直接影响到世界的和平与发展。综览在本世纪美中关系改善的三个关键时期，美国政府首脑的战略思考和抉择，有着富有启迪意义的共同点：他们都站在未来时代的高度来处理两国关系；都超越了意识形态的分歧来寻求战略共同点，求大同存小异；都超越各个利益集团的驱动，立足于国家利益的大局。对于曾经为人类文明进步作出过自己贡献的中美两个伟大的国家和人民来说，我们有千条万条理由相信，中美两国应当从中美两国人民的根本利益出发，高瞻远瞩，携手共进，排除各种干扰和障碍，不断发展中美关系，为跨世纪的太平洋地区和全世界的和平、发展和繁荣作出新贡献！”（《兰州学刊》1999年第4、5期，2000年第1期；学术交流网2002年5月2日发布）
历史学者不是未来学家，但是了解过去，清晰现在，有助于展望未来。本文将把重点放在未来30年美中关系遐想上。
谈到未来30年间的美中关系，离不开地球村的大环境，经济全球化、政治民主化和思想文化多元化的趋势将日益强化而不是弱化，作为最大的发达国家美国和最大的发展中国家中国之间的利益相关也只会强化而不会弱化。不仅在经济层面上,而且在政治层面和思想文化层面上，美中之间，你中有我，我中有你，难以切割，中国的经济、政治和思想文化和美国经济、政治和思想文化之间优势互补，求大同存小异，共存共荣。尽管美中关系会矛盾不断，但“同舟共济”的大趋势难以改变。
未来的30年间，世界上大国格局将发生有利于海洋地区国家的进一步变化，传统的发达国家、后起的发达国家、新兴的市场经济国家力量对比将发生进一步有利于新兴的市场经济国家的变化，这是经济发展不平衡的客观反映。从发展趋势上看，经济总量上的两个最强大的国家恐怕要数美国和中国，美国力求保持世界第一地位，而中国只要避免日本的90年代持续低速发展，在十来年后赶上日本的难度并不很大。至于30年后或者晚些时间能否首先在经济总量上和美国持平或者略有超过，则要看美国的发展战略和中国的发展战略如何运行，领导人如何掌舵，但是不管排行第一或第二，谁先谁后，实现美中携手双赢符合美中两国人民间和世界人民之间的根本利益。
就经济总量而言，按美国GDP年均增长率为2％计算则36年翻一番，GNP年均增长率为3％，则24年翻一番。照此推算：按美国GDP年增长率为2％计算，2040年美国GDP为279600亿美元，按美国GDP年增长率为3％计算，2028年美国GDP为279600亿美元，2052年为559200亿美元。按中国GDP年均增长率为7.2%计算，则10年翻一番，照此推算：2017年中国的GDP为60200亿美元，2027年为124000亿美元，2037年为248000亿美元，2047年为496000亿美元，按中国GDP年均增长率为10%计算，则8年翻一番（相当于214%）,照此粗算：2015年中国的GDP为60200亿美元，2023年为124000亿美元，2031年为248000亿美元，2039年为496000亿美元。这就是说，在美元汇率和人口增长率大体不变的情况下，即使以中国年增长率10%的速度增长，美国仅以2%的速度增长，那么两国经济实力持平的交汇点在本世纪的30－40年代间。这个前提是中国高速增长和美国的低速发展，是人口增长率和汇率基本不变，而保持这样的前提，我们并不能掌控美国，至于中国则需要下大力气排除各种发展干扰，一心一意谋和平发展。
无论是共和党总统还是民主党总统执政，都会宣布遵循美中关系三个公报的原则精神，致力于发展两国关系，这是不会改变的，但是同时美国领导人不管怎么改变，也不会放弃对于世界的领导和主导责任。中国的和平发展是以不损害美国和其他国家利益为前提的，中国宣布永不称霸，如何处理世界上两个最大影响的国家间关系，自然不仅关系两国也关系世界的和平与发展。
百年来，美国对待世界处于前列强国的态度，大体上有三种：对于走上法西斯道路的德国，通过战争，打败德国；对于社会主义苏联，通过冷战，挤垮苏联；对于重新崛起中的日本，通过美国领导下的结盟来扶植和控制。战争手段和冷战战略已经过时，掌控策略仍在使用，但是这些对于中国恐怕难以奏效。有人说美中之间是“先结婚，后恋爱”，“同床异梦”，“殊途同归”。如果这个梦是经济发展梦、政治民主梦、文化多元梦，那是一个好梦，符合各自利益的异梦，如果做着“美国世纪梦”，恐怕难以实现，因为在经济全球化、政治民主化、思想文化多元化时代将不可能是一个国家的世纪。21世纪，既不是美国的世纪，也不是中国的世纪，或者日本的世纪、俄罗斯的世纪，或者欧洲联盟地区的世纪，那是一个世界各国共同发展圆梦的世纪，而未来30年则是实现这个世纪梦的关键时期。同床共筑现代化、民主化、多元化、多极化之梦。“殊途同归”符合多元化的各国国情之路，对于美国有利、对于中国有利，也对全世界有利。在美中之间共同发展，互利互惠，求同存异，建设性合作既有利美中两国的发展，也不损害其他国家的利益，何乐不为？
在美中关系史上，小罗斯福总统、尼克松总统把握了历史机遇，克林顿曾经有过机遇，但是错过了。在美中建交30年，走向未来30年之际，奥巴马总统能否把握新的应对当前严重经济危机的机遇，营造美中共赢，发展美中经济和政治文化关系的新局面,要看领导智慧了。
深入研究美中建交30年来的全方位关系，涉及秘密档案的开放程度，和参与研究成员的广度及深度。我们的研究不能仅仅停留在对于两个领导人和高层互动的解读上，不能仅仅限于少数机构和智囊的层面，需要大幅度地开放档案让更多人方便快速地利用外交档案，也需要扩大我们的研究队伍和研究领域，不仅仅是国际关系交往层面，而且涉及经济、军事、安全环境、历史、思想和文化各个领域。未来30年间，美中两国之间将有着更为广阔的合作共赢空间。
话说回来，和平发展不能靠遐想过日子，路要一步一步的走，不可能一路坦途，但是道路已经指明，航线已经开通，美中关系第二个30年起步的新发展，寄希望于美国人民和中国人民，寄希望于美中两国掌舵者们的智慧。
（本文选自黄安年的博客）
史德的困境与史家的选择

王金虎

史德之论，起始于清代史学家章学诚。自其之后，倡言史德者代代有人。于今之世，治史者应有史德，似已成学界共识。然究竟何为史德？又如何使史家保持史德？史学界仍在众说纷纭。

有的学者在道德上将历史学家放置到至高无上的地位。台湾学者杜维运就是这样的人。他认为，“史学家像是一位救世主，他领导全世界人类向美善的境界迈进；他不向时代低头，不为政治屈服，必要时从容不迫地走向十字架去；他说实话，说内心所要说的话，公正无私，是他的天赋；他同时是一位心平气和的人，蔼然可亲，秉笔述往事，像是高龄老翁忆儿时，巨细缕述，喋喋不休，然而是非恩怨，像是全已烟消雾释了。”为了达到这种超凡入圣的境地，他提出史学家应该养成四种美德。一、慈悲的胸怀。历史学家应该与宗教家一样，挚爱人类，兼及万物。“慈悲则一视同仁，没有偏倚。以公正无私为鹄的史学家，应首以慈悲的胸怀为胸怀。不如此，纵使学通天人，博极古今，也不足成为大史学家。所以慈悲的胸怀，是一种史德，史学上的真、美与善，皆自此发源。”二、冒险的精神。“史学家无所畏惧，是一种神圣的义务，畏惧人祸天刑，即丧失所以为史学家。因此冒险的精神，实为史学家不可缺少的一种史德。没有这种崇高的史德，历史的真相，将从此隐没，历史将失去其真价值。”三、端正的心术。史学家应该丢弃私欲，修养良知，怀抱光明磊落之心。“私人的恩怨，完全摈除，宗教、党派、国家、民族的偏见，悉数廓清，回护、曲解、溢美、造伪、种种史学上的大忌，一一自此消失。历史的有价值，历史的可以供天地不休，端赖于此。”四、客观的态度：气平情正。史学家应该心情平静，思潮平静，不动肝火，谦虚为怀。“自诩客观忠实，而血气沸腾，情感激动，结果是不客观不忠实。天下绝少以欺骗为矢志的史学家，多半有君子之心，而气不能平，情不能正，以致丧失历史的真实。”
 

对于史德，也有学者仅仅提出最低的要求。蜚声海外的学者余英时先生就持这种立场。余英时固然强调具有良好道德修养对于治史的重要性。他认为，自然科学家缺乏道德修养不影响他做出突出成就，“历史上有许多这样的例子，一个科学家本身修养坏得很，可是他可以得诺贝尔奖金。”但是历史学家则只有有着崇高的道德修养才能写出优秀史学作品。因为，“史学家的主观既存在于他的作品之中，则他个人对人类、对社会很有影响，如果本身修养坏，本身的缺点不加以克制，对自己不能加以约束，他所产生的影响是很坏的。”所以史学家应该特别注意自律，不能随意乱写。但在具体说到史德时，他只是提出，“至少做学问应该忠诚于他所研究的对象，忠诚于他的结论，不要为现实、为个人私念而改变他研究所得的结论，因为这是很容易的。”
 余英时对史德的这种要求与梁启超的思想颇为相同。梁启超认为“史家第一件道德，莫过于忠实。如何才算忠实？即‘对于所叙述的史迹纯采客观的态度，不丝毫参以自己的意见’便是。”不过这个梁任公也承认，凡人都有主观，要做到忠实，说来容易做起来难。他提出史家常常容易犯几种毛病：一、夸大，比如中国人总喜欢说中国好，把中国的优点往大处夸。二、附会，“自己有一种思想，或引古人以为重，或引过去事实以为重，皆是附会。”三、武断。对材料不加认真审择便主观判断。“总而言之，史家道德，应如鉴空衡平，是什么，照出来就是什么；有多重，称出来就有多重，把自己主观意见铲除净尽，把自己性格养成像镜子和天平一样。”

李剑鸣先生是当今国内研究美国史的著名学者，他的《历史学家的修养和技艺》大概是迄今国内第一部出自世界史学者之手的有关治史的专著。而他对史德的论述，对于当今国内史学界的种种不良现象具有更强的针对性。李先生认为，史家立身于人世，本身就有一个如何做人的问题。做人品行端正者，作为学人便也能以德治学。“做人有理想和追求，就可能把学术当成神圣的事业；做人讲究诚信，在学术上就可能严谨求实，遵守学术规范；做人谦和平易，在学术上就可能兼收并包，尊重同行；做人勤勉自持，对待学问就可能孜孜不倦；做人淡泊于名利，在学术上就可能脚踏实地，敢坐‘冷板凳’。那些在学术上欺世盗名、弄虚作假的人，首先是一种做人的失败。”不过，李先生并没有就史家如何做人泛泛而论，而是从学术、伦理和法制三个层面来论述治史者的职业道德。在学术层面，史德的第一要义是求真精神。研究者应该尽力摆脱知识局限、思想倾向、政治立场、主观好恶等制约，力求持论慎重而公允，力戒偏见、武断和臆测。对待史料要忠于原文，不可断章取义，不应只引用对自己论点有力的材料，舍弃反面的证据。在伦理的层面，治史者必须严守学术规范，尊重他人的成果，杜绝抄袭和剽窃。在法制层面，未经同意而复制、转载和使用他人成果属于侵权，“合理引用并不涉及知识产权，但如果大量使用他人的论著，则必须征得所有者的同意或授权。”对于违背史德的学术界的不良现象，李先生行文用语中折射着愤恨痛楚之情。“治学艰苦，创获为难，因而总有懒惰取巧的人径行抄袭剽窃，以求速成。”在今天这个功名和利禄挂钩的时代，学术腐败分子也是功名并重。“以求学位、职称和薪酬之功，而博著述宏富、学业有成之名。”“如果说剽窃国内学术成果相当于‘土匪行径’，抄袭外文论著则无异于‘海盗行为’。”

对于如何确立和维持史德，李先生认为主要靠学者自律而不是他律。“学术界没有警察，也没有法院，维护学术道德和学术秩序的最好途径，只能是学者的自律。就史德而言，无论是排除偏见和干扰而致力于求真，还是以忠实而合理的态度对待史料；不论是杜绝抄袭和剽窃，还是尊重知识产权，都没有外在的力量时时加以监督，要靠学者以人格、良知和对学术的真诚虔敬之心来严格要求自己。此外，还要开展正常的学术批评，这有助于形成健康的学术风气，强化学术规范的约束力，使作弊者有所畏惧，不易得手。”

杜维运先生对史德的那种高度定位，恐怕实际上只能是一种对历史学家的理想化。生活在人世之间，恐怕绝大多数历史学家都还是世俗之人。七情难舍，六欲尚存。虽然通过个人修养可以淡薄名利，但也难以达到那种超凡入圣的境界。所以企盼史学家做救世主似的人物，也只能是一种愿望而已。

那么，仅仅将史德限定为职业道德，是否就可以在史学界得到广泛遵守呢？于今之时，恐怕答案还是难以绝对肯定。理由是，史德问题，在个人层面说是道德问题，但当道德违规者不是个别，而是成了泛滥的现象时，则是社会问题。关注今日国内学界，严于律己者固然为众，但经营学术者也不乏其人。此类善于钻营的机巧之人，往往能够上博好于权势和名位之人，从而获得升高身价的功名利禄，下则可以炫耀自己的权势与名位，误导新入史坛的青年学子。且在严谨治学的人中，能取得显著成就的人寥寥。绝大多数人则只能在没有学术资源和机会的无奈中固守教席，努力授课以问心无愧于听课的学生而已。为什么会成为这样？一人有错，错在个人；有错人众，错在何人？恐怕只能从社会机制上找原因。史学家毕竟是世俗中人，无法完全摆脱世俗社会的引导和制约。而现实的社会机制是市场机制，学术界的运作也在市场机制的指导下进行。功名利禄在交易中成友，取得科研项目，发表文章，常又与人际交易挂钩。在这样的学术机制下，自然善于钻营者巧取捷径，而严守学规的人落伍淘汰。现实如斯而史家却要自律以养德，便只能以老子的“天道无亲，常与善人”来自慰，以“圣人之道，为而不争”来自勉了。


我会顾问严四光先生逝世

秘书处

我会顾问、中国社会科学院美国研究所研究员严四光先生2008年8月19日在北京病逝，享年76岁。严四光先生1952年毕业于燕京大学，曾在《大公报》、中国社会科学院近代史所工作，1985年转入中国社科院美国研究所工作。严四光先生曾于1990年到1996年期间担任中国美国史研究会副理事长，为我会的发展做出了重要的贡献，他的逝世是我会的巨大损失。

深深怀念严四光先生

黄柯可

今年奥运会期间，我突然得到严四光先生去世的消息，甚为震惊。就在不久前，由黄安年教授做东，美国史学会在京的几位老同志聚会时，严先生已身患癌症，仍欣然前往。我当时看他康复得不错，只是消瘦了许多。不想，这竟成为最后的一别。

我与严先生同在社会科学院工作，但不属一个所，接触并不很多。然而，他是我十分敬重的一位师长。他谦虚朴素，平易近人，没有名门的傲气与虚荣。记得在北京召开的纪念美国宪法200周年的国际学术会上，他看我英文口语困难，特意连夜为我起草了一份英文发言稿，使我终生难忘。

严四光先生知识渊博，精通英语。1996年长春年会上，丁则民教授和王旭教授请来好几位美国学者，又有黄华副委员长出席，接待任务十分繁重。严先生主动担当陪同客人的工作，帮助会议顺利进行。他平时与大家接触富有一种亲和力，经常绘声绘色，故事连篇，使听者得到一种享受。

严四光先生作为我会一位老会员和副会长，对学会工作十分关心。在我担任学会工作后，他几次就重要问题打电话提醒我，给我很大帮助。我会秘书处迁至南开初期，正巧理事长张友伦教授和秘书长黄安年教授同时出国访问，期间研究会的日常工作是严四光主持的。他认真负责，几次召开京津理事会商议工作，并对“通讯”将要发排的主要稿件进行集体审读（当时尚无电脑）。由于找开会的地点有困难，他甚至提出到他父亲家去开会。

一次，在纪念严济慈副委员长的电视片中看到，严夫人去世后，正是严四光先生常年陪伴在父亲身边，花费许多精力和时间照顾父亲，才使严老先生得以长寿。这种体贴老人、牺牲个人的精神难能可贵，令人钦佩。

严四光先生离开了我们。我失去了一位师长和朋友，研究会失去了一位优秀的学者。回想起来，他有许多值得怀念的品德。愿严先生安息。

《春思秋怀忆故人——冯承柏教授纪念集》序
李剑鸣
在我的印象中，凡熟悉冯承柏教授的人，无不深为他出众的才华、渊博的学识和高昂的探索兴致所折服，觉得若天假以年，他必能在许多领域取得更大的成就。其实，冯先生谢世时已年逾七旬，按照前人“人生七十古来稀”的说法，也算是得享天年了。可是大家都为他的去世而悲痛和惋惜，都觉得他没有完全发挥才华，并未充分施展抱负。冯先生是一个见多识广、精力旺盛、兴趣广泛的人。以往我们每隔一段时间见到他，听他谈起自己近来的工作，总能得到新的信息和新的启迪，不由得由衷地赞叹他锐意求新的精神。他始终活跃在学术的前沿，在对知识和智慧的追求中，保持着一颗永远不老的心。我想，他的离去何以给人一种强烈的“天妒英才”之感，主要原因也许就在这里吧。

冯先生不是一个于今大学里常见的那种专家型教授。他虽然出身于书香门第，但本人却没有念过大学，后来成了知名大学的知名教授，人们难免觉得有一种传奇色彩。也许正是因为他没有受过专业的训练，也就没有形成狭隘的专业意识，不受学问门户的局限，只是凭着自己对知识和思想的兴趣，出入于众多的专业领域，并且在每个领域都留下了令人称道的建树。我们可以读到许多缅怀冯先生的文章，文章的作者大多是他的同事、朋友和学生；最令人惊异的是，这些作者来自历史学、社会学、博物馆学、图书馆学等众多的专业领域，而他们几乎异口同声地称颂冯先生的博学、睿智和敏锐。这不正是冯先生治学广博的活见证吗？

与一般学者相比，冯先生还有一个很不一样的地方，那就是他不刻意追求著作的数量。他已刊的著作不算太多，也没有什么“鸿篇巨制”。在我看来，以冯先生的聪慧、博学和敏捷，做到“著作等身”并不是什么难事。但他反感那种“以字数论英雄”的学术浮躁之风，不肯草率地把自己的文字变成“铅字”。我在读研究生时，同学们中间经常传阅冯先生的论文手稿，其材料之丰富，见解之不凡，受到大家一致的推崇，但我始终没有见到这些论文正式刊出。在上世纪八九十年代，他曾开过好几门前沿性的课程，如“西方社会科学与史学”、“西方博物馆”、“美国社会经济史”等；他的讲稿材料翔实，讲解则新意迭出，大家都盼望他将这些讲稿整理出版，以惠及更多的人。当时冯先生笑而不答，此后也没有见到它们公开出版。这体现了冯先生对待学问的态度。他不愿发表自己觉得不够成熟的文字。这样就使他的著述能以一当十，以少胜多。别的领域我不敢妄言，在美国史方面，他于80年代中期发表的“美国工厂制确立年代质疑”一文，在当时的口碑中，有“代表近年美国史研究最高水平”的美誉；直到今天，它的学术价值仍然是毋庸置疑的。

在学生的眼中，冯先生是一位难得的好老师。作为学生，在有意无意中所持的“好老师”的标准，大体包括这么几点：既有丰富的学识，又有表达学识的口才，更有让学生分享这些学识的善意和热情。冯先生堪称这种“好老师”的典范。凡听过冯先生课的人，无不叹服他知识广博，见解深刻，应对敏捷，口齿流利而表述严谨。八十年代中期，冯先生正当精力充沛、意气飞扬的盛年，他意识到社会科学在史学变革中的重要性，为历史系学生开设了“西方社会科学与史学”。我们这些研究生和本科生一起，十分踊跃地选修这门课；能容纳六七十人的教室，上课时总是济济一堂，气氛热烈。课后我们意犹未尽，冯先生和他的课仍是谈论的话题。大家除了倾慕、赞叹冯先生的学识和风采，更有一种探求知识、向往高妙学术境界的冲动。一门课能在学生中产生这样强烈的反响，当然是只有杰出的教师才做得到。在课堂以外，同学们在学习上遇到问题，总会想到向冯先生求教；而他在不经意间流露的只言片语，便能给人茅塞顿开之感。

在南开，冯先生是一位知名度很高、受人敬重的教授；在国内的美国学界，他也是一位很有影响的学者。他的学术成就，他的组织工作，他在图书资料建设方面的业绩，对南开乃至全国的美国研究，都产生了很大的推动。

冯先生是南开美国史研究的开拓者之一，他早年在杨生茂教授的带领下，在美国史研究室苦心经营，做了许多基础性的工作。其实，他在美国史领域专门做研究的时间并不长。文革后期美国史研究室逐渐恢复工作，他受“政治问题”的牵累，只能做一些不能署名的资料整理和翻译工作；七十年代末和八十年代前期，他真正着手做研究，接二连三地发表了数篇有分量的论文；可是，正当国内同行惊叹他“势头很猛”的时候，他出于工作需要，把重点转向了博物馆学的研究和教学。此后，他在美国史方面间有新作，而数量已不如从前。但是，他在不长的时间里所取得的成就，却是一般人难以企及的。他以出众的学术敏感和厚重的文史功力，先后就马汉的海权论、美国的工业化、内战后的南部经济、中美城市史比较等问题进行探讨，所发表的论文都深得学界好评。如果让我在八九十年代中国学者发表的美国史论文中挑选十篇佳作，冯先生的文章无疑是首选。

在学术成就之外，冯先生对美国研究的发展还有多方面的贡献。他在八九十年代主持南开美国研究中心的工作，把它建成了一个积极活跃而成绩斐然的美国研究重镇。他的英语表达能力极好，与美国学术界有着广泛的联系，成功地组织了不少有影响的学术活动。1988年初冬，在美国首次总统就职200周年纪念来临之际，他在南开举办了“美国总统制研讨会”，从美国请来了一批在政治学和历史学领域颇负盛名的学者，其中有大名鼎鼎的詹姆斯·伯恩斯和托马斯·克罗宁。而在国内一方，冯先生则大胆起用年轻人，给我们这些在读的研究生提供了在会上报告论文的机会。冯先生事后说，当他向美方提出这一方案时，他们的反应似乎是“学生们有什么可报告的呢”；但结果却让美方与会者颇感意外和惊喜。显然，中国美国研究新生代的冲击力，给他们留下了深刻的印象。后来，当年在会上发言的年轻人中，确有不少人成了这个领域的知名学者。

邀请外国学者来南开讲学，也是冯先生用力甚多而收效很大的工作。在冯先生担任美国研究中心主任期间，有一段时间受中美关系和国内政治的影响，邀请美国学者来华讲学成了一件很困难的事。但这期间在南开园仍能时常见到美国学者讲学的海报。在冯先生请来的美国学者中，我记得最有名的是美国宪法史学者斯坦利·卡茨和女性主义运动领导人贝蒂·弗里丹。在外国学者讲学时，冯先生有时用中文做一番概述和评论，以帮助听众了解内容和主旨；有时则向演讲人提出一些有深度的问题，从而引发热烈而精彩的讨论。参加由冯先生主持的学术讲座，总能在活跃的气氛中感受到强烈的思想冲击。

冯先生给南开和国内的美国研究留下的另一份丰厚遗产，乃是图书资料的建设。他在担任南开大学图书馆馆长期间，在图书馆五楼开辟了一个专门的美国史书库，将原来分散的美国研究藏书集中起来，分门别类地排列，派专人负责管理，使用特别方便。而且，由于冯先生与美国使馆文化处和亚洲基金会的有效沟通，有关美国问题的新书源源不断地补充进来。那时我们经常出入这个书库，每次都有一种身临福地的愉悦和畅快；在那些摆得密密麻麻的书架中间缓缓移动，不时有令人惊喜的发现。除了南开的学生，还常有外地的研究人员光顾。没有冯先生的努力，南开图书馆绝不可能有这样一个使各地研究人员都能受益的专门书库。可惜，随着冯先生的离去，这已成了历史。

关于网络资源对新时代学术的影响，冯先生有着超前的敏感。他比年轻人都更热心于学习和使用新的技术手段。南开教师最初共用一个电子邮件账号，就是冯先生以自己的名义申请的；像“光盘数据库”、“网络在线数据库”和“美国记忆”之类的新鲜名词，我们最早都是从冯先生那里听到的。不仅是在南开，而且在整个国内美国学界，冯先生都是最早重视网络资源的重要性、并身体力行地进行尝试的学者。在他的影响下，南开美国史教师和学生在网络资源的利用上取得了可喜的成绩。在国内高校较早开设网络资源与历史研究的专门课程的教师，就出自冯先生的门下。在今天，研究美国史离开了网络资源，几乎是寸步难行的；任何一篇学位论文的参考资料中，有很大一部分必定是来自网络数据库。我们在网络资源利用方面能有今天这种局面，冯先生的先行和开拓之功，是不能忘记的。

令人痛惜的是，这样一位热情开朗、探索不止的学者，过早地离开了人世。我们今天纪念冯先生，除了表达对他的敬意和缅怀之外，更带有对一种特殊的学者风范的向往。现在，我们处在一个专家主导的时代，而且我们的大学教育还在源源不断地制造新的专家。专家的长处是在某一点上钻研很深，其不足是偏蔽固陋，甚至缺乏常识。专家的文章富有学识，但可能缺少一点情趣，看不到那种纵横挥洒、汪洋恣肆的气象。我们在纪念冯先生的同时，也热切地盼望在这个专家的时代能多一些像他那样的博学之士。如果我们在专业工作中兴趣广泛一些，力争懂得多一些，努力把学问做得洒脱一些，难道不是一件很美好的事吗？

2008年3月

（注：该书已由南开大学出版社于2008年10月出版）
杨生茂先生为
《春思秋怀忆故人——冯承柏教授纪念集》题词
才如珠翠，光亮熠熠。

文似彩云，悬映长空。

冯承柏教授谢世周年致哀

杨生茂于丁亥冬月

痛失知音——沉痛哀悼冯承柏先生
黄安年
冯承柏教授是我国造诣很深、当之无愧的著名美国历史和文化研究专家。我和冯承柏先生结识，从80年代初算起迄今已经有20多年了，他是我最为敬重的知音之一，他的去世不仅是南开大学的损失，也是我国美国史学界、文博界的损失。我失去了知音和挚友，失去了可亲可敬的兄长。
2007年1月11日中午时刻我和王旭正在厦门大学餐厅就餐，王旭从李剑鸣打来手机中获悉冯承柏先生因病不幸于10日逝世，噩耗传来使我十分震惊，懊悔不已。去年12月13日我去南开大学看望德高望重的杨生茂老先生,同时也想和美国史同行小聚。那次已经获悉冯先生身体一直不好，几报病危，还在治疗，很为他担心。那次短暂的南开行程过于局促，没有能去看望他，哪知成了我终身的遗憾。
应美国通史丛书《战后美国史（1945-1986）》卷主编刘绪贻教授的邀请，1986年3月6日到15日，我和冯承柏先生到武汉，两人同住一屋为刘先生主编的《战后美国史》初稿审读。这次小范围的审读人只有我们两人，刘先生及其编著队伍均对我们寄以很高期望。这是我们两人第一次的深度沟通学术思想和生活感悟的极好机会。我们全天候地工作着，那时的武汉天气阴冷，招待所里没有暖气，我们两人坐在床上还盖着被子，常常一聊就是大半天，涉及内容极其广泛。十来天的接触使我们发现彼此之间有着太多的共同语言，而我总是从他的交谈和评论中得到学术创新和生活哲理的启示。在我心目中他是一位知识广博深厚、与时共进的优秀典范。1989年人民出版社正式出版了美国通史丛书中的最早的一部《战后美国史（1945-1986）》卷，在编者说明中有以下一段话：“特别应该提到的是：南开大学冯承柏同志和北京师范大学黄安年同志对本书的第1至11章进行了仔细的阅读，并提出许多非常有价值的意见”。在我看来，这里说的“许多非常有价值的意见”主要是冯承柏先生的贡献。
其后，我们又一起到长春几天，为丁则民先生主编的多卷本美国通史《镀金时代》初稿审读。我们两人又一次有机会深度交谈，和在武汉审读会上一样，他的见解总是给人以启迪，使大家受益匪浅。1990年人民出版社正式出版了美国通史丛书中的《美国内战与镀金时代（1861-19世纪末）》卷，在编者说明中有以下一段话：“在本书编写过程中，南开大学冯承柏同志和北京师范大学黄安年同志仔细阅读了3章试写稿，并提出许多宝贵意见和建议”。这里说的“许多宝贵意见和建议”也主要是冯承柏先生的。

1991年我访美，这时作为富布莱特学者的冯承柏亦正在美国。这一年我们有多次相会和通过电话保持联系交流信息。记得1991年3月23-24日，我在马里兰大学参加学术会议后，前往华盛顿参观访问，在美国历史博物馆里见到了冯承柏。他陪同我参观并共进工作餐，连续两日我们相聚畅谈。期间他向我详细地介绍了来美国怎样又好又快又省地收集到美国的第一手资料，这些经验使我十分受益。1991年8月3－4日我和冯先生又都应邀参加在波士顿附近Worcester举行的中国留美学生年会暨学术研讨会议。冯承柏于3日在开幕式讲话中对中国留美学生寄托厚望。会议之余我与冯承柏再一次长时间的晤谈。我们曾讨论了中美研究生培养的异同问题。

冯先生也是一位优秀的学术活动组织工作者。记得80年代，他成功地主持了在北京外国语学院举行的一次中美学者学术会议，充分显示了他的才能。不过他参加中国美国史研究会组织的学术活动不是很多。我们在其他的学术活动和会议上有过多次交流，他的学术见解往往是前瞻性的。例如在中华美国学学会举行的常务理事会上，他的关于开展网络学术信息工作，和学术团体与单位联网建议，获得与会大多数委员的热烈响应。这充分表明早在90年代初，他已经远远走在中国美国学界许多学人研究信息化、网络化的前头了。
冯承柏的为人和学问都是我们学习的榜样。他的一生并不顺利，50年代政治上遭遇的不幸，使他在走向成熟途中比常人付出了更多的代价。不论在逆境的磨难中，还是在顺利地发展中，他始终坚持刻苦学习勤奋工作。我敬佩他为学术和教育事业的敬业和创新精神。我深深为他的广博的知识、学术创新的思想、以及令人信服的人格魅力所折服。
本世纪初，我来天津时去他家拜访见过几次面，看到他身体不如以前，但依然健谈如往。在我心目中，他的学术生命还会持续二三十年，我国的美国史学界、文博学界太需要他了。没想到冯先生竟过早地去世，实在是我们学术事业的损失。冯先生离我们而去了，但是冯先生的音容笑貌、道德文章永远活在我们心里！
一位思维敏捷、关注前沿的学者

梅仁毅
我与冯承柏先生的第一次相见是在美国。一九八二年我作为富布赖特学者，前往耶鲁大学从事美国外交史的研究。那年十一月下旬，美中关系全国委员会组织了十多位在美的中国学者，做了一次追忆美国历史的访问。从詹姆斯敦经杰斐逊故居、华盛顿、费城到纽约，使我们对美国建国历史及理念有进一步的认识。国内大部分学者都是历史学家，冯先生也在其中。这是我第一次接触搞美国史的学者，因为我过去是搞英语，而非历史。与冯先生及其他学者的接触，使我增长了不少见识。我与冯先生一路交流比较多，他对美国历史相当熟悉，而且有较深的见地，沿路给我讲了不少典故。他非常强调外语的重要和独立思考的培养。我记得有一次在与美国陪同聊天时，她说，花这么多钱组织大家参观就是要大家正确认识美国，如果年轻学者不回中国，这种活动就失去价值。我把这件事告诉冯先生，他说他们当然要“洗脑”，把我们变成亲美派，但能否成功就是另一回事。

1984年教育部组团出席在加州圣地亚哥举行的美国学年会并访问近十所美国大学。冯先生与我均为成员。一路上我们讨论了中国的美国研究如何开展。我们两人有三点共识：一是中国的研究不能局限于历史和文学，而应包括政治、外交、经济、社会的方面，否则不全面，也难以深入；二是历史与文化不可忽视。不管研究什么，离不开美国的历史与文化；三是我们必须有自己的分析，不能唯美国学者的分析是从。这种分析又必须建立在对美国的深刻了解的基础上，不能大而空。我们的这种认识也得到了其他学者的支持和认可。这两次访问，使我们共同度过了许多有意义的时光，我们的友谊也由此开始。

1987年冯先生与我作为中方代表与美方讨论决定在北京外国语大学举行第一届美国学研究会，中心议题是美国宪法。美国派了五位著名学者，中国与会人员有来自全国各地的近四十名学者，包括黄绍湘、杨生茂、刘祚昌等老前辈。这次会议从申报批准到具体组织、安排，都是我们两人共同进行的。冯先生比我有经验，对中国美国史界情况熟悉，考虑问题非常细致，方方面面都想到了，小至迎送、吃饭，大到会议安排、提法分寸都考虑很周全。没有他的大力帮助，我真不知道结果会如何。他一次次从天津过来，商量以后，又于当天赶回南开，非常辛苦。由于研讨会比较成功，美方又于1988年在南开大学举行第二届。这次基本上是冯先生一手操办的。我只是与会而已。这两次研讨会是中国最早举行的两次美国学研讨会。对年轻学者的成长，与美国知名学者的交流起了很好的作用。

到了90年代，随着网络的发展，冯先生把注意力转到了信息化和博物馆研究方面。1995年在中山大学举行的《美国与中国现代化》学术研讨会上，冯先生发表了《美国的信息社会理论与中国现代化》的论文，提出了要关注信息化。而他自己也开始重点开展这方面的研究，并担任南开大学图书馆馆长。由于他的努力，南开图书馆获得了美国使馆提供的经过美国学者精选的一套美国研究核心著作选。据我所知，美国决定把这套著作放在南开大学，在很大程度上是由于冯先生在图书馆建设上所作的贡献。他在这方面的贡献一直持续到他生命最后一刻。我记得2003年，在南开举行的研讨会上，冯先生还专门为青年学者介绍如何利用网上资料。他的Power Point非常生动、仔细，对大家帮助都很大。我向他要了资料，回校后，专门向我的学生推荐冯先生的发言。作为一位上了年纪的资深学者仍然这么关注科技的新发展，以及如何应用这些新发展来进行科研工作，冯先生在这方面是走在我们的前面的。他的这种敏感性和操作能力，我自叹不如。

冯先生治学严谨。仅举一例。2001年我的第一位博士生要进行论文答辩。我恳请冯先生担任答辩委员会成员，他欣然同意。答辩第二天冯先生就要启程访美，但他还是请他的学生开车送他来参加答辩，答辩结束又赶回天津。听到他的行程，我十分感动。开会前他告诉我，为了验证学生引文的准确性，他专门去南开图书馆调出有关文章，检验引文是否忠于原文，是否准确。他对学生的治学态度表示满意。他的这种认真、负责、严谨的态度实在令人敬佩。

由于分在两地、两校，我与冯先生接触不算太多，但我们的心是相通的。他后来身体不太好，但工作热情、劲头不减。他离开我们已近一年，我还时时想念这位思想敏捷、关注前沿的学者。仅以此短文，追思和忆念冯承柏先生。

怀念承柏同志

霍世亮

冯承柏同志因病医治无效，于2007年1月10日离开了他如此热爱的祖国、人民、他的亲人，和我们大家。承柏同志虽然离我们而去，但他的革命精神和优秀品德将永存，他将永远活在我们的心中。

承柏同志是我诚挚的同志和朋友。我与承柏同志是同龄人，都生于1933年，他年长我4个月，是我的学兄。我与承柏同志相识、相知、相处始于1948年暑期我考入天津南开中学高中一年级时。我与承柏同志相处、联系密切的时期，一是1948至1950年9月在南开中学同学期间，一是1965年5月我调回天津工作后的十年动乱期间。

在天津南开中学两年的学习生活中，除了上课在不同班组，其余课外主要活动，我们都在一起度过。我和承柏都住校，晚上在东楼楼上同一教室上自习，白天在同一学生食堂就餐，并曾在北楼楼上一间宿舍同住过一段时间。1965年我调回天津工作，当时承柏同志在南开大学历史系资料室工作，我们又能时常见面。我常去南开大学看望他，在一起促膝交谈。主要就美国历史、美国黑人史、美国文化宗教、对外关系、中美关系史等话题，讨论并交换看法。我每次都就某些问题，向承柏请教，听取他的意见。通过与他讨论交谈丰富了我的知识，加深了我对美国的了解与认识。承柏同志还不断地向我推荐一些中外文书籍，并给我办理借阅手续，让我借回阅读。在那十年动乱期间我还能不断地读了一些美国历史、政治、文化方面的中外文书籍，没有承柏的关心和帮助是不可能的。回想起那时与承柏同志坐在历史系资料室小屋中漫谈、交流心得时的愉快心情，至今让我难以忘怀。

承柏同志出生在一个进步的知识分子家庭，在民族、国家灾难深重的历史年代里度过了他的青少年时期，从而也造就了他一颗热烈的爱国心。在中国共产党的长期影响和教育下，在国民党反动统治即将崩溃，新中国的曙光即将破晓的前夜，他的爱国主义思想有了质的飞跃。他是我们年级（1951届）中，政治觉悟较早的一位先进同学。1949年4月，他参加了党领导的地下“民主青年联合会”（简称“民青”），成为一名自觉革命者。1950年12月他又成了一名中国共产党党员。在他革命的一生中，不论是处于顺境，还是处于逆境，他的整个工作和全部生活表明了他是一个充满革命乐观主义精神，有着坚定的马克思主义信仰，终生为之奋斗不息，并在工作中做出了诸多贡献的一名忠诚的中国共产党党员，一名优秀的中国知识分子。

承柏同志身上有很多优良品德，都是我要向他学习的，其中两点我感受尤深。

一是他的刻苦自学的精神。

他重视知识，重视学习。对他而言，学习如空气之于生命。工作与学习是他生命的一体两面。他做到了生命不停，学习不止。他在南开中学未毕业就工作了。他的知识、学识主要是靠他边工作，边刻苦自学，长期积累而得。即使处于逆境时，在下放劳动的条件下，他也仍能克服困难，利用一切可能利用的条件，长期坚持自学和独立思考。承柏同志是刻苦自学成才的好典型。他虽然未曾在大学里学习过历史专业，但通过长期自学和教学、研究工作实践，加上他天资聪颖，学思敏捷，勤于思辩，使他在美国历史学的诸多领域如美国通史、美国黑人历史、美国社会经济史、美国社会文化史、美国外交史等方面的教学与研究上做出了重要贡献。

承柏同志曾在一篇发言中回忆起，1951年2月24日周总理来天津视察，在母校南开中学瑞廷礼堂所做的语重心长的讲话。他说，当时周总理在讲话中，谆谆嘱咐我们在新南开要好好学习，认真锻炼，一定要比老一辈学得更好，学了为工农服务，为国家经济和文化建设服务。对周总理当年的嘱咐与希望，承柏同志身体力行，他全面地做到了。承柏同志工作了一生，也学习了一生。他是这方面的模范，为我们树立了榜样，是我们要向他学习的。

二是他对同志对朋友的真诚关怀和帮助。

承柏同志是一个朴实真诚、胸襟开朗、淡泊名利、追求奉献的人。他关怀同志和朋友。无论是谁，如有需要，他都竭诚尽力给以帮助。

长期以来，不论是在南开中学两年学习期间，还是在参加工作之后；也不论承柏同志在顺境，还是在逆境时，我都曾得到过他对我的关怀与帮助；得到过承柏同志的母亲黄扶先伯母对我和我一家的、如慈母般的关心与照顾；也得到过承柏同志的爱人黄振华同志、承柏同志的姐姐承融同志（她也是我南中同学）对我和我一家的真诚的关心与帮助。

我在南开中学两年期间，一直住校学习。1949年末，我父母家由天津迁回原籍北京。节假日我就在学校过。当时，承柏同志曾多次要我在节假日到他家中，并请我吃饭。承柏同志的母亲冯伯母是一位慈祥、充满爱心的人，对我就像对待自己的孩子一样关心。她询问我的家庭和在校学习生活情况，告诉我住校学习生活中应注意的事情，要我节假日和承柏一起来家度过。那时我也见到和认识了承柏同志的父亲、著名学者冯文潜先生。当时在承柏同志的家里时的感觉就如同回到自己的家里一样。

十年动乱末期，1976年10月组织上调我参加援外工作。在两年多期间里，是承柏同志、黄振华同志、冯伯母，以及我在南开中学时的学兄方凌同志和他的爱人虞锡珪同志对我爱人杨师鞠和孩子给予了亲人般的关怀和照顾。我与我爱人和孩子对此十分感激，终身难忘。我爱人曾多次被邀到承柏家中，和他们一家一起度过节假日。我爱人对我说，她在承柏家，“感受到了亲情、关爱和温暖，像回到了自己的家见到了兄姐和慈爱的妈妈一样”。她告诉我，冯伯母知道她喜欢吃鱼头，每次去后都把鱼头留给她吃。我孩子上小学，我爱人在天津师范大学化学系工作，有时有科学实验，中午回不了家，孩子吃午饭有了困难。振华同志知道后，就安排我孩子到她所在的天津外国语学院买了食堂饭票，就近在外院食堂用餐。打倒“四人帮”后，学校开始抓教学与科研工作。承柏同志对我爱人的教学与科研工作也很关心，通过南开大学生物系，将一些为教师编写的、当今国外生物化学科学发展新动向的有关材料介绍给师鞠，对她的教学科研工作给了很大帮助。

我记得，在一篇文章中，一位老同志曾经说过：（我们要）“永远向着未来，一切为了明天，虽不留恋昨日，但也时常怀念过去，时时怀念逝者”。这位老同志的话，也是我心中想要说的话。承柏同志是我们尊敬的同志和挚友。他虽然离开了我们，但我和我的家人将永远怀念他，怀念我们和承柏同志曾经一起度过的那美好的岁月。

2007年10月17日

好学多才乐于助人

易廷镇

冯承柏先生好学多才、工作勤奋，在教学、研究、图书馆管理与业务开拓，以及在学校行政等方面均有不少贡献。我和承柏先生曾在美国史研究室共事一段时间，深受教益。他治学谨严，写了多篇很有价值的美国史论文，为《中国大百科全书》《外国历史》卷撰写多个重要条目，并参与撰写有关美国历史的著作。他在教学上诲人不倦的精神更值得我们学习。

记得我在1985－1986年间曾应邀作为富布赖特学者到美国讲学一年，这一期间，我的研究生胡晓明同学是由冯先生代为承担导师的工作。她在承柏先生的教导下获得了可喜的进步。应该提及的是，胡晓明同学在获得硕士学位之后，还在冯先生的指导下，共同署名发表了有关美国费城历史的论文，刊登在《历史研究》杂志。这些事实，又足以说明冯先生是非常乐于助人的。

冯先生永远值得我们怀念和学习。

敏锐、广博、深邃——怀念冯承柏老师

韩  铁
中国史学界应不乏学术繁荣的时代。然而，由于众所周知的原因，当我在1970年代末作为一名研究生进入中国的美国史领域时，我所看到的是一个经历了万马齐喑的岁月之后几近荒芜的学术田园。当时承担起拓荒重任的除了几位屈指可数的老先生以外，还有十多个中年学者，冯承柏老师就是这些中年学者中的一员。他们为中国的美国史研究的复苏和繁荣所做出的历史性贡献是有目共睹的，他们是一个充满生机的新的学术时代的前锋和奠基者。

我和冯老师的接触主要是在1980年代初。当时人们在思想上还有种种禁锢，学术资料也相当匮乏，要有真正的创见自然是十分困难。然而，和冯老师仅仅见了几面就使我发现，他是史学界非常少有的一位思想敏锐、知识广博和见解深邃的人。可以说，“与君一席话，胜读十年书”，是我每一次与他接触后都会有的感受。我之所以至今都没有改口称他为“先生”而是像二十多年前一样称他为“冯老师”，就是因为我所看到的两鬓苍苍的冯老师仍然和他年富力强的时代一样，考虑问题时超乎常人地敏捷、清晰和入木三分。我希望他永远不老，永远能象当年一样给后来者以永生难忘的启迪。可不幸的是，冯老师终因心脏问题而于今年一月离开了我们。他的去世在我们心中引发的是对他永远的怀念。

我第一次见到冯老师，是在1983年秋在北京大学讨论《中国大百科全书》美国历史条目初稿修改问题的小型会议上。参加讨论的有中国社科院世界历史研究所的黄绍湘先生、武汉大学的刘绪贻先生、东北师范大学的丁则民先生、人民出版社的邓蜀生先生、北京大学的齐文颖先生。由于南开大学的杨生茂先生身体不适，刚从美国归来不久的冯承柏老师便受杨先生之托代他参加了会议。后来到会的还有大百科全书出版社一位姓满的编辑。我则是跟随刘先生去做秘书工作的小字辈，负责会议记录和根据与会学者的意见对条目进行初步的文字修改。会议开始后，诸位老先生一致要求冯老师谈谈他在费城坦普尔大学从事研究期间所了解的美国的史学研究发展情况。冯老师侃侃而谈地讲了几十分钟，不仅使老先生们兴趣盎然，提了许多问题，更使我这个小字辈大开眼界，特别是冯老师所说的因各种“新”史学兴起而在美国史学界形成的“翻案风”，给我留下了深刻的印象。和刚刚过去的那个夜郎自大和故步自封的时代不同，学术研究是要不断进步的，没有什么一成不变的权威。作为一个真正的学者，需要随时关注学术界取得的最新进展。正是在这个方面，冯老师对学术领域里最前沿的发现，总是比一般人有更为敏锐的洞察力。他当时对有关“中产阶级”的最新社会学研究的介绍，导致我后来关注这一问题，并撰文阐述美国新马克思主义者埃里克·赖特的中产阶级理论。冯老师和我的导师刘绪贻先生一样，从来就不是一个画地为牢的人，他们的兴趣远远超出了历史学的领域，他们都主张借用社会科学的理论与方法从事历史研究。我后来之所以对经济史和法律史感兴趣，应该说在一定程度上是受到了他们的影响。他们是敢于从传统史学研究方法中走出来的人。

这次会议后不久，我又一次有机会见到了冯老师。那是因为刘绪贻先生要我负责他和杨生茂先生主编的六卷本美国通史最后一卷《战后美国史》的撰写工作，将我草拟的写作提纲寄给了冯老师和北京师范大学的黄安年老师，并请他们两位到武汉大学来讨论提纲并提出修改意见。我记得乘学校派的车去武昌火车站接冯老师时，不期火车早点，冯老师已离开。我赶紧叫司机往回开，沿途找人。幸亏我那时双眼都是1.5的视力，终于在半路上追到了冯老师。只见他风尘仆仆地坐在一辆板车似的三轮车上，想必是为了替我们节省开支而没有叫出租汽车。我很不好意思地向他道歉，他却乐呵呵地说那三轮车挺好。接下来近一个星期的时间里，我们在珞珈山上的半山庐招待所里闭门讨论提纲。参加讨论的只有冯老师、黄老师、刘先生和我四个人。其实就是他们三人讲意见，我则做笔录。当时有关战后美国史的研究在国内还仅仅是开始，美国学者虽有一些著述，但如今在美国大学中比较通用的战后美国史教科书——威廉·查菲的《尚未结束的历程：第二次世界大战以来的美国》——也还没有问世，所以可参考的类似著作很少。不仅如此，由于《战后美国史》是后来有的书评所说的百科全书式的著作，涉及的面相当广，因而要就所有的问题为编写提纲提意见确实不是件容易事。然而，令我吃惊的是，冯老师和黄老师对提纲的方方面面都贡献了他们宝贵的意见，讲起来口若悬河，滔滔不绝。如果没有他们一个星期轮番轰炸式的指教，我想我是不可能在1986年就完成了书稿，使《战后美国史》成为六卷本中最先出版的一本。敬佩之余，我曾经问冯老师，他这个以十九世纪的美国为研究重点的学者为什么会对战后美国的历史如此了解。他说一个国家不同时期的历史发展之间是有其深层次的内在联系的，不了解这种联系就无法从历史长河中去把握一个国家历史发展的特点，结果也就会失去从事历史研究的人的学科优势。他说他因研究十九世纪而关注二十世纪乃至战后的美国历史，希望我因研究战后美国史而去适当追溯十九世纪乃至殖民地时代的发展。我想他是教我在从事专门研究时要讲究历史视野的宽广度和纵深度，否则是成不了大器的。这番话使我后来受益无穷，虽然未成大家，但至少不是井底之蛙。所以这两年看到教育部将硕士生学制改为两年后还要他们一头扎进原始资料中写出精品论文时，我不禁要为这些年轻人深感担心。他们没有足够的时间通过大量阅读开阔眼界和掌握前人的研究成果，结果原始资料再多（其实也不可能多），恐怕也只能就事论事，无法了解其真正的历史价值。在这个问题上，我想冯老师的观点和罗加伦先生的颇为近似。据闻学历史出身并先后担任清华大学和中央大学校长的罗先生曾经说过，我们的身在故纸堆中，但我们的心要在瞭望台上。

冯老师由于1957年的磨难、后来的行政工作负担以及身体健康方面的原因，临终时未能著作等身。我想他是有点遗憾的。不过，学术著作是不能以数量而要以质量来比优劣的。从我这个对美国经济史多少下了点功夫的人的角度来看，冯老师1984年在《历史研究》上发表的有关美国工厂制确立年代的文章，就足以奠定他在这个领域里非同寻常的学术地位。这篇文章的见解之精辟和深邃，是今天很多靠文章篇数和著作字数而饮誉学术界的学者所望尘莫及的。冯老师在这篇文章中通过对包括使用蒸汽动力等影响工厂制形成的因素所做的详实考证与分析，提出了美国工厂制的确立是在1880年代的观点。这和过去把工厂制确立的年代定在内战之前的传统看法相比是具有突破性的见解，可以说和诺贝尔经济学奖得主道格拉斯·诺思、美国企业史权威学者艾尔弗雷德·钱德勒的相关研究结果有不谋而合之处。诺思认为社会经济发生重大变化是在十九世纪下半叶他所说的第二次经济革命期间，而不是在此前的工业革命时代。他说工业革命时代著名的经济学家，从亚当·斯密到李嘉图、马尔萨斯乃至马克思，都没有提到工业革命。同样，钱德勒重视的是十九世纪后期在美国开始的管理革命，而不是内战前的工业革命。事实上，美国社会史和经济史过去几十年的研究对资本主义是随着殖民者第一批航船就植根于北美大陆的观点也提出了质疑，愈来愈多的学者倾向于认为资本主义在美国的形成比过去估计的要晚。学者们一般都承认在十九世纪上半叶发生了市场革命，但对这场市场革命究竟是何时完成的则也存在不同意见。显然，囊括东西海岸的全国性市场的建立是十九世纪下半叶的事情，否则著名历史学家罗伯特·韦比就不会将1870年代以前的美国称为由“岛式社区”组成的社会了。此外，美国法律史一代宗师威拉德·赫斯特早就断言十九世纪的美国并非以自由放任主义为圭臬。近年来，芝加哥大学教授威廉·诺瓦克的研究进一步证实，内战前的美国是个“监管良好的社会”。所有这些学者的研究成果告诉我们，十九世纪上半叶的美国并不象很多人想象的一样，工厂制的确立、自由竞争资本主义市场经济的形成和自由放任思潮的流行在当时还不是事实。仅仅从政治经济学的原理出发把内战前的美国视为自由资本主义时代，把十九世纪末视为垄断资本主义时代，把进步主义改革尤其是新政以后视为国家垄断资本主义时代，其实和美国资本主义的实际发展并不完全吻合。因此，如何从历史事实出发重新认识美国资本主义发展的阶段性，是摆在从事美国史研究的学界人士面前的一个重大课题。冯老师的文章就是这种重新认识的先驱之作。我相信它的学术价值会随着后人研究的进展而得到充分的肯定和愈来愈高的评价。常言道：半部论语治天下。一篇文章固然不能统领一个学术领域，但好的文章确实可以照亮我们前面还要走的漫长道路。

我在2001年到南开大学工作以后只是偶尔拜访过冯老师，因为我知道他的身体已大不如前，不敢过于打搅。去年六月听罗宣老师说冯老师病重住院，我曾去总医院探望，不期竟成最后一面，倍感痛心，谨以此文表达我对冯老师由衷的敬意和深切的怀念。

恩师冯承柏教授逝世一周年祭

罗  宣

人的一生中绝大多数日子不会在心底留下印记，但有些日子却会终生难忘。2007年1月10日就是这样一个日子。这一天的每一个细节，都深刻于我的脑海，仿佛就在昨日，仿佛刚刚发生。那天上午10点多，不知何故，我不顾一切地放下手边的工作，让爱人陪我一起去看望冯先生。但先生家没人应答。直到当天下午才得知，先生上午在转院途中突然去世！而先生去世的时刻，我正在敲他家的门！

从那时至今，恩师冯承柏去世已近一年。300多个日夜，他的音容笑貌时常浮现眼前。不愿接受先生已去的事实，也不敢动笔写纪念先生的文字。往事历历在目，回忆之门一旦开启，骨肉分离般的痛便不能自已地缠绕着我。长歌当哭，往往要在痛定之后。

过去的半年时间，一直在协助师母整理先生的纪念文集和论文集。在阅读先生的遗稿与纪念先生的文章过程中，逐渐有了写几个字的渴望。当然压力也是有的。纪念文集和论文集即将出版，若再逃避，将来难免会遗憾，于是有了下面的这篇文字。

师恩重重不敢忘  亲情依依自永驻

第一次见冯先生是十七年前（1991年春）在大三的《西方史学思想概论》课上。此前从没有老教授给我们开过课，因此当冯先生以及他那一头标志性的从不俯首贴耳的白发出现在教室门口时，同学们顿时兴奋地争相转告：“快看！快看！是位老教授！”冯先生笑容可掬地享受着我们的大惊小怪，开口便是流利的英文。同学们顿时鸦雀无声，敬佩之情溢于言表。此后，我们发现这位老先生不但英文好，课讲得也是循循善诱，诲人不倦，深入浅出，妙趣横生，枯燥的史学思想经由先生提出问题的带引以及先生的启发而变得鲜活而有趣。此外，先生学识渊博、谈吐风趣、风度文雅，惊人之语不绝，因此很快受到同学们的尊敬和喜爱。

大学教授常令人联想到“敬畏”二字，但在冯先生面前，我们却从无拘束之感。冯先生时常挂在脸上的鼓励的笑容、朋友般亲切的话语使人不觉之中产生亲近之感，这恐怕也是先生有许多忘年交的原因吧。也正是这种亲近感，使我第一次有勇气在课堂上用英文回答了冯先生的问题，得到先生毫无保留的赞许，从此开始对自己的英文有了信心。

先生渊博的学识、流利的英文、不落俗套的学术观点、敏捷的思维、风趣的谈吐以及富有传奇色彩的自学成才背景深深吸引着我。当我怀着忐忑的心情向先生提出拜师想法时，冯先生欣然同意，并随即邀我参加他给研究生开设的美国史研讨课。记得当时这门课用的是丹尼尔·布尔斯廷的《美国人的历程》，大约有五六个先生的硕士生参加，上课地点就在冯先生家。全新的视角、教材以及灵活的讨论课形式，使我大开眼界。从冯先生那里，从这门课开始，我第一次接触到了“山巅之城”说、北美殖民地十三州的各异性、丹尼尔·布尔斯廷、一致学派等等，从此步入了美国史研究的大门。从那时起，冯先生走进了我的生活，成为在学术上、事业上乃至人生观上影响我一生的良师益友。

严谨认真是冯先生一贯的教学风格，也是冯先生继承了冯老先生的遗风。经常听冯先生谈起冯老先生及老一代学者严肃认真的教学风范。冯老先生一向力主教师理应以教书为第一要务，收集并阅读大量相关书籍来认真备课。冯老先生日记中常有教学情况的记录，每次上课前必用几天时间备课，课后必自省，以“可，尚可，好”予以评价。足以见得其教书态度。无独有偶，我们经常在先生家看见已有十多年教学经验的冯先生上课前必抽出一天或至少半天时间备课。还记得冯先生为我和拉美史的董国辉两人讲授《美国经济史》课时，桌上堆满各种相关书籍。先生比对各家之言，为我们挑选阅读文献，并进行精辟的点评。在这门课上学到的如重商主义、罗斯托的经济发展阶段论、熊彼特及其“创新理论”、以及凯恩斯主义等理论为日后我对美国经济史的认识，包括在美国选修国际政治经济学（IPE）课程时的阅读和讨论都大有裨益。

冯先生为我的学术发展做了充足的铺垫。从硕士研究生开始，冯先生参与的学术和外事活动都必带上我。从外教课程、名人讲座（如先生邀请美国女权运动之母贝蒂•弗里丹、揭秘五角大楼越战密件的丹尼尔•艾尔斯伯格等人的讲座）、参加各种学术会议、陪同外国学者参观校园、图书馆、天津市老城区和各级博物馆，乃至后来国际会议的组织和翻译工作，都尽量多地为我创造锻炼机会，不但拓宽了我的学术视野，在语言能力、外事、组织工作等方面为我日后的工作和学习都打下了基础。1995年硕士毕业前夕，我所在的历史系通知我有机会被保送博士，但因历史系没有美国史博士点，需要自己联系导师，否则名额作废。冯先生知道此事后，立即向杨令侠老师了解杨生茂先生的近况，并与在北京休养的杨先生取得了联系。转天我则在先生的安排下去北京拜见了杨先生，征求杨先生的意见。了解了我的情况后，杨先生表示，很愿意带我这个学生，但因为年事已高，精力和体力都不比从前，能否请冯先生一起来带。这样，我有幸成为杨先生和冯先生共同培养的博士生，也有幸成为冯先生唯一的博士生。不久，冯先生几经周折又将我安排在南开大学国际问题研究中心工作。

先生在计算机和信息化发展的超前意识和关注自始至终影响着我。早在结识冯先生的九十年代之初，先生不但已在用计算机工作，而且还通过电子邮件与国外亲友保持联系，而当时学校内知道Email帐户为何物的人屈指可数。冯先生在积极推进图书馆信息化的同时，极力向身边的人推荐当时最先进的信息检索媒体：光盘数据库以及光盘塔。还记得先生激动地向研究生们讲解如何使用光盘塔的情景，虽然当时的光盘数据库只有索引库。但这使先生着实兴奋了一阵。

先生对数字信息资源的浓厚兴趣无形中也感染了我。还清晰地记得1997年我利用耶鲁大学暑期班的机会，毫不陌生地检索耶鲁大学斯特林纪念图书馆（Sterling Memorial Library）和神学院图书馆的数字馆藏目录，查找到许多博士论文相关资料时，我对先生所怀的深深的感激之情。这种心情在我后来的学习和工作中反复出现：当我在南佛罗里达大学选择图书情报学为第二学位时，当我以图书资料咨询员的身份坐在咨询台后时，当我利用电子资源进行学术研究时，当我讲授史学电子资源课程时，当先生去世后我整理先生的电脑，发现先生为我俩商议合作《电子史学概论》一书准备的写作提纲和资料时，冯先生鼓励的笑容总会不时浮现在我的脑海。

与先生愉快相处的这十多年来，不知不觉之中，先生已不仅仅是我学术上的导师，先生更是我无话不谈的父亲和好友。刚上研究生时在个人问题上与母亲有分歧，一方面我不愿令母亲难过，另一方面又想坚持自己的选择。了解到我的困境后，冯先生的反应是：“罗宣的选择当然不会错的了！”于是在冯先生、师母以及同学和朋友们的“掩护”下，我和现在已是我丈夫的男友靠两地书和铁轨得以维持了恋爱关系，并在男友考回南开后不久终于得到母亲的首肯。这期间，母亲曾几次向冯先生求证我的下落，先生都机智地“化险为夷”。如今谈起此事，我和丈夫依然唏嘘不已，对冯先生道不尽的感激。这样，每每遇到困难，无论是学术上、工作上还是生活上的问题，我都会习惯地或抄起电话或登门征求先生的意见。这些困难和问题往往会在先生轻松的谈笑中得解。实际上，多年来我已经习惯了先生给与我的精神支持。就在先生去世前两天，我们还约好见面商量我的学术发展问题。先生突然逝去，我的生活中便陡然少了许多快乐和依靠。
学术道路：道可道，非常道

先生家学深厚，但幼时因战争原因随父母辗转昆明与天津。先后在西南联大附小、附中就读，南开大学复校后又至南开中学读书，直至高三因病休学。这就是冯先生一生中接受的所有正规教育。从此，先生在履历表学历一栏中反复填写的一直是“高中肄业”四个字。

就是这样一个高中肄业生，多年后成为了南开大学历史学教授、南开大学图书馆馆长、天津高等教育文献信息中心主任。如果先生对仕途有星许兴趣，相信会谋得更多更高的头衔。但他偏偏是个只想为社会做实事的人，先生的学术道路也因此与众不同。

冯先生非常注重学术著述的新意。先生对“天下文章一大抄”的提法极为反感。他反复叮嘱我们，写文章一定要有新意，绝对不做那种对前人研究简单低级的重复工作。先生极为鄙视那种不调查前人包括国内外研究情况自话自说又自我感觉良好的做法。如果对某一课题有所心得，也要言简意赅，有多少话，说多少话，绝不啰嗦。先生一生著述当中文章多、专著少这一特点便是这一信念的突出体现。先生的观点新颖、思维活跃、思路独特、语惊四座等是为学界内外所熟知的。先生每一篇文章都是在对研究主题广泛深入调研之后获得的新知和心得，充满对主题独特的观察和分析，其观点往往又能突破固有学说，自成一说。先生对工厂制在美国经济发展史上形成时间的质疑便是很好的例证。

先生一生研究领域广，但博而不杂，精而求深。读有所思，思而致用。先生一生著述涉及美国史、中美关系、图书馆学、博物馆学、信息化技术等诸多领域，但纵览每一领域的成果，会发现既有基础理论研究、学术史研究、个案研究，又有比较研究。

嗜书如命、以学为乐是先生治学的又一特点。先生一生的最爱是读书。即便在被打为右派下放农村以及文革前后受迫害的日子里也是如此。先生常说，当时的精神支柱就是书，只要有书读，让他干什么都可以。文革后，读书、作学问在先生更成为一件乐事，长年知识积淀形成的广博知识面、敏锐的观察力、洞察力以及高度的综合分析能力，使先生能够从阅读与研究当中经常有“新发现”，并为此兴奋不已。几乎每次拜访先生都会为先生的“新发现”所感染，每每都深有听君一席话，胜读十年书之感。

先生的学术创作也往往是这些新发现的结果。先生对新知识、新思想的渴求使读书治学成为他生命的一部分。这也是他即便退休多年后也从未停止过读书、写作和工作的原因。而当先生去世前两个月，常年的心脏病、糖尿病终于导致先生双目近乎失明，无法读书和工作时，先生的生命便也走到了尽头。

淡泊名利。先生治学不以职称、工作量或求名逐利为目的。他作研究一方面是对知识本身的渴求，另一方面更在于对学与问之间自我见识拓展的追求和创作本身的乐趣。用乐此不疲来形容先生对待学问的态度应该再贴切不过。正因为对学问本身的浓厚兴趣，冯先生对研究成果在何处发表甚至是否发表一直以来似乎抱着无所谓的态度。这种倾向在先生晚年更加明显。先生退休后从未停止过读书与写作，但他很少将心得写成文字，而仅仅将思路和材料以课件的形式记录下来。有一次我在读过先生准备的一份关于电子史学的课件后激动地对先生说：“您完全可以把这些思想写成一篇一级棒的文章啊！”先生半开玩笑半认真地说：“那就留给你来写好啦！” 在整理先生电脑上的遗稿时，我发现了大量极具新意的课件和已经颇具雏形的文章。

从先生已发表的著述当中，也不难发现先生选择文章发表刊物的随意性。先生的“关于内战后美国南部农业发展道路问题”、“美国物质文化史研究浅说”、“西方史学与社会科学”等文的学术价值绝对不亚于其为众人所熟知的《工厂制》一文，而他却将这些文章或随意地刊在鲜有人读的刊物上，或者干脆束之高阁。这可能也有那个时代不将核心期刊与工作量挂钩的缘故吧。

学界内谈起冯先生，无不感叹和佩服他的博学、思维敏捷和聪慧过人。常有人扼腕于先生受兴趣广博所累，而终未能成大果。还有人对先生涉猎太广、“战线”过长，故难于各个击破而惋惜，并常听人们提醒晚辈要引以为戒。有相当一段时间，我也受此观点影响，对先生同时跨几个学科的研究持保留态度。但随着时间的推移，特别是整理和阅读先生一生著述和自传的过程中，我慢慢从中体会到先生如此治学的原因与用意，对先生的敬佩之情愈盛。

美国史是冯先生的本行，他对其他领域的涉猎或因工作需要，或因古道衷肠。1992年受当时历史系主任刘泽华先生委托，负责博物馆专业的重建工作，从此一头扎进博物馆学的领域，并很快进入角色，不但出色地完成了恢复该专业的工作，还从此在此专业上颇有建树。1995年社会学系系主任要出国，但学校下令找不到接任者不许出国。该主任找到冯先生，为了助人于危难，冯先生毅然将此重任承担了下来。而后来接任教务长、图书馆馆长，则是先生学以致用、“要做对社会有用的人”的信条的体现。先生特有的钻研精神使他无论在什么岗位都得以不但出色地完成任务，而且将工作时常与理论结合，因此在各个不同岗位上写出了相当有理论水平和学术见地的论文。

冯先生的著述体系看似庞杂，实则自成体系。冯先生著述主要涉及美国史、美国学、图书馆、博物馆、信息学以及网络信息化等。博物馆是深入理解美国物质文化与非物质文化的重要途径，美国乃至世界博物馆学发展的历程从其独特角度反映了美国史乃至世界史鲜为历史学界注意的一个侧面。图书资料乃学者命脉。冯先生在上任馆长之始，不但立即整治并扭转了南开大学图书馆管理混乱的局面，并抓住了信息时代图书馆建设的关键环节：图书馆信息系统电子化与信息资源数字化的工作。后来先生更将精力集中于美国与中国的网络信息化方面，并写出了数篇论文。于此，先生自己的解释最能说明问题：“近年来好象我远离了心爱的美国史领域，而实际上从未远，更谈不上离，我只是将注意力集中在了美国当代，特别是能迅速直接地促进中国步入现代化的领域，即信息化和网络化。”从某种意义上说，冯先生堪称学术研究的现实关怀理念的典范。其研究成果大都极具现实意义，直接体现在其将对美国研究的体会和知识化为对周遭乃至中国博物馆界、图书馆学界、美国史学界、乃至全国信息化现代化建设的工作和贡献。先生一生的座右铭“要做对社会有用的人”，在先生一生对学术和学以致用的实践中得到了充分体现。

生命最后的时光

冯先生多年超强度的勤学苦读，使身体不堪重负。1993年第一次发现先生的心脏比常人大一倍，并伴有心衰现象，随时可能骤停。长期受糖尿病、心脏病的折磨，医院几次报病危，但每次我们闻讯赶去时，他总是在轻松的调侃中将病痛描述得轻描淡写，无论医生说得多么严重，他也从来都笑道：大夫嘛，他们总是这么小题大做。谈笑中，从未显露丝毫的不堪。先生对病痛大无畏的精神感染着他身边的人，以致大家都认为先生会一直这样坚强乐观地面对并战胜病魔。

无论病痛如何肆虐，先生从来没有因病停止过手中的工作。近几年来，先生的身体逐渐有些不堪重负，他也明显感觉到了疾病给他的工作带来的麻烦。多少次刚刚从医院解禁回家，就看见先生伏案工作的身影。“活着干，死了算。”这句话越来越频繁地挂在了先生的嘴边。

冯先生第一次真正感觉到死亡的临近是在2006年春节后。那时去看望先生时发现先生的精神大不如前。询问之下才得知，过年前两个孙女的到来给先生带来了无穷的欢乐，因此孙女们年后返美时，先生极为不舍，坚持送到北京机场。临别时，想爱抚两个孙女的头作别，但却没能摸到小孙女的头。先生从此心生不祥之感，感觉这恐怕是与孙女们的诀别。
孙女们走后不久，先生上班时出现了明显的手脚不协调的症状。送医院检查发现轻度脑溢血，于是立即住院治疗，并于20多天后出院。先生出院后又马上投入了工作。5月底先生感觉很不舒服，但他没有对任何人说，仍然坚持上班。这期间冯先生谈到自己的病情时，屡次暗示自己对病情的担心，甚至是失去了信心。过去虽然糖尿病和心脏病两个魔头从没有停止过肆虐，但很有信心，因为都有有效的对策。但此时病情发生了变化，各种病症及应对的措施之间形成了恶性循环。

2006年5月间的一天，忽然接先生电话，嘱我去医院见他，说有话要和我说。分明感到先生语气中的异样，于是即刻前往。一见面，还没等我开口，先生就用英文说：“恐怕我的日子不多了！”我一愣（平素里我们除上课时用英语交谈，日常谈话从来是中文），于是马上宽慰他。但他似乎根本听不进我的话，继续用英文说：“可能是因为将不久与人世了，这些日子我总想起你。你好吗？虽然我们不常联系，但我常挂念你，你过得好吗？幸福吗？”一席话马上令我哽咽得说不出话了，我能做的只是握住先生瘦骨嶙峋的手，继续听先生说：“这些天觉得好象很多事情只有用英文才能说明白。这次住院以来，一直在反思自己的一生。你是我身边最能理解我懂我的人了，有些话觉得必须跟你说说，否则今后恐怕没有机会了……”

事后证明，这是先生唯一一次谈及生死、以及自己一生感言，竟也成了先生的遗言！但一方面不愿先生过多忧虑身体，另一方面不相信先生真会有那么一天，我不时否认先生时日不多的想法，因此谈话未能真正深入。如今想来反倒成了一大遗憾。先生的“遗言”总结起来，大概包括以下几层意思：

这段时间感觉身体不行了。过去先生从来没有把挫折特别是病痛放在眼里，因为过去对自己的病心里有数，无非是血糖和心脏的问题。之前血糖高就上胰岛素。心率快就利尿。但自从2月份轻度脑栓塞之后，发现病情发生冲突，形成了恶性循环：降血脂会导致细胞壁过薄，调节血压的药会造成细胞壁破裂。所以现在面对这样不可调和的矛盾真的害怕了。此生头一遭感觉死与生的问题硬生生地摆在了面前。

面对死亡，自觉不自觉地寻求精神寄托和安慰。一生从16岁信仰共产主义，信念从未动摇过。为了深入理解马恩思想，曾专门研读过英文及德文版的马恩著作。如今回想起来，这种经历为自己后来的研究工作打下了坚实的理论基础。但在人生尽头的时候，却无法在其中觅得终极关怀的思想。因此，这些时日读老子、庄子，以寻求平静接受死亡的途径。

回顾这一生，秉着做对社会有用的人这一信念，虽然尽己所能，在美国史、博物馆、图书馆和信息数字化方面做了些事情，也经受了无数挫折，但走到人生尽头的时候，脑海里反复思考的问题是自省这一生有无愧对他人的地方。在工作上，在许许多多岗位上的工作中，由于工作的缘故曾对一些人的做法有看法，也因此得罪过许多人，但从来是对事不对人，至今回想起来并没有什么愧疚。所以说无愧，一是由于自己对工作的全力以赴，二是因为在工作时自己确实始终以心底无私的原则要求自己的。

由于这么多年来埋头忙工作，自己从来没有时间照顾过家庭，因此对这个家深感愧疚。于父母，自己不是个好儿子。从参加工作以来，对父母和岳父母都没有尽过孝道。先是自己的母亲，后来是妻子承担起了照顾家庭和这些老人的义务。妻子默默承担起了给父母和岳父母的养老送终的所有工作，对奶奶多年细心体贴的照料更曾一度在邻里中传为佳话。于儿女，自己不是个好父亲，因为除了在他们小的时候给他们买些课外书外，与他们很少有交流，特别是和宇新交流得太少，孩子们得到的父爱太少太少了。于相伴一生的妻子，自己不是个好丈夫。多少年来，妻子无怨无悔地照顾一家老小，后来又照顾多病的自己，从日常起居，一日三餐，看病取药等等都极尽周到细心，为这个家辛苦操劳了一辈子。自己则整日忙于工作，从未真正关爱体贴过她。如今自己又要撒手西去，此生最感愧对的就是自己的老伴。……

6月初，先生去医院作常规检查时，医生发现他心率特别乱，随即住院。住院期间发现两次心率失常，大夫对先生的病情极不乐观，建议装起搏器。7月初转到泰达心脑血管医院，安装起搏器。经过装起博器的手术后，先生起初极度虚弱到无法站立，但他乐观地说，一个月就能恢复。一个月后，先生勉强能下地，并慢慢地又能到户外散步。11月间有一次去看先生，发现人黑了，一问才知是前一天顶着太阳从北村一直走到了新开湖，而且是翻越护栏过去的。一方面责备先生太冒险，太心急，另一方面暗自高兴先生应该没有大碍，总算闯过了这一关。几个弟子甚至准备等先生康复后带先生去草原重温昔日风吹草低见牛羊的情怀。岂料大家等来的却是先生突然去世的噩耗。

生命中，不断地有人离开。于是，看见的，看不见了。生命中，不断地有获得。于是，看不见的，看见了。然而，看不见的，是不是就等于不存在？2007年11月19日，冯先生的长孙出世。若先生在世，一定欣喜不已。而今先生虽已去，冯家新生命的诞生又何尝不是先生生命的延续呢？冯承柏先生永远与我们同在！

回忆我的导师冯承柏先生

王  纯

冯先生是我读美国史专业硕士研究生时的导师。听到冯承柏先生去世的噩耗时，我们一家正在美国，我与国辉相对无语，无法相信这消息的真实。好像前不久打电话时，他老人家还颇有生气，我们还说回国要一定给先生隆重地庆贺74岁的寿辰。我还专门学会了烤冯先生最喜欢吃的cheese cake，并特意学了好几种做法，包括用微波炉烤制的轻乳酪风味。在我的心目中，冯先生一直是一位可亲可敬的父辈，因此总觉得只要回到南开大学回到北村，就还会见到白发飘逸的先生，听他侃侃地娓娓地意兴湍飞地谈论最新鲜的知识最广博的见闻。就像往常一样，似乎先生永远都会在那里，打过电话，就可以跑去，见到先生和眉眼总是含笑的师母。冯先生会谈论所有最前沿最新鲜的学术见解，以及自己和家中的趣事，师母会做很别致的菜色，那种其乐融融的温情就像是回家。

清醒一下，我到网上搜索证实了噩耗，在博客里开始写悼念冯先生的文章，给同事发信让他们代我去祭奠先生，写了半段，我就写不下去了。我关掉了博客，也不再上网浏览了。我还是不愿相信冯先生真的离开了。最有生命力的人怎么可能离开了呢？总是喜欢挑战自己的先生，总是激励我们去做些有挑战性的事情的先生怎么可能自己放弃呢？而且，而且，先生的遗憾还在……

认识先生并成为冯先生的学生是在1995年，跟随先生求学的三年是充实、美好的时光。当时我没有想到后来我会成为冯先生的遗憾。冯先生涉猎领域广博，生活阅历丰富，跟冯先生一起谈天说地也会觉得兴趣盎然获益匪浅。先生不仅在治学上严谨有度，律己甚严，而且家学渊源、博恰多闻，最可贵的是从不固步自封，永远都保持着开放的好奇心和旺盛的求知欲，因此先生常常可触类旁通兼善数域。平日话题也往往会从社会学、史学、博物馆学、图书馆学、信息情报学，跨至古典文学、语言学、哲学、计算机、经济学甚而至于美术、音乐、烹饪、冬泳等。每次我们总能聊的兴致高昂。冯先生对我的指导也总是循循善诱，从不限制我的博杂。尽管我的学期论文一忽儿从产业经济学飘到工业设计，一忽儿又飘到一体化又飘到后现代主义，先生总能高屋建瓴地从理论甚至细节上进行斧正。冯先生每周都会给我布置一大篇英文和中文的书目，有时他还会把某些库本书提到阅览室方便我们阅读。我从半路出家到初窥史学门径都来自于先生的悉心指教，甚至在我攻读经济史方向的博士时也还是要常常问计于先生。我听的第一堂课是冯先生应当时国际经济研究所的熊性美先生之邀为该所全体硕士和博士研究生开设的“西文工具书使用与检索”。冯先生说，任何的学科脱离历史都会流于庸俗。这正是先生治学的基本原则，无论涉及哪个领域，先生都会寻根究底穷原竟委，从历史深度和理论高度上去把握具体的问题。同时，冯先生也从不人云亦云，保持着独立思考的清醒与理性，他每每引导我们在尽可能深入全面地把握问题的同时，要跳脱出来，站在物外，形成独立见解，客观地判断和解决问题。

那时冯先生担任本科生、研究生的数门课程，又是图书馆的馆长，还指导着美国史和博物馆学两个专业的硕士研究生，工作十分繁重。冯先生的身体由于过度劳累也已经透支。那时他的健康状况已经很令人担心了，但他从未将这些放在心上。即使他心脏病、糖尿病很严重时也从未见他停课休息，总是脚步轻捷地来到课堂和图书馆。

冯先生喜欢游泳来健身，还和师母一起带我们到水上公园野餐、游泳。后来，我和冯先生谈到了冬泳，冯先生很感兴趣，看完我带给他的冬泳资料就要尝试，还恳求师母给他在保证书上签字。医生其实并不同意冯先生冬泳，因为他的身体太弱了，可是他冬泳后，医生说没有想到好像效果还不错。那时冯先生很兴奋，他挑战了自我，挑战了身体的极限。他对我说，人就是要做些有挑战性的事情。我一直都没有真正学会游泳，一直也没有能够做点有挑战性的事情，尤其是冯先生鼓励我走出去看看，到美国去求学，而我竟因为一些小事蹉跎下来。先生深以为憾，他说他一直认为我的条件是最适合出去求学的，我的随遇而安让他很失望吧。后来我有些怕见到冯先生，我想等我能够挑战自己了，能够让先生不再失望了，我再…没有想到，这一天还没有来到，先生就已经西去了。

冯先生一直是个敢于挑战的人，不单是身体，还有学问；他是个率真执着的人，不单对周围的人，更对他所钟爱的事业和祖国。

国辉也是冯先生教过的学生，提到冯先生他也总是钦敬有加。有时国辉会感慨地对我说，冯先生对国家、学校的发展总是“爱之深、责之切”啊。在庆祝冯先生70寿辰的聚会上，冯先生曾经说过，他最大的两个遗憾就是南开大学发展的缓慢和王纯的工作选择。我没有想到，我的随遇而安让冯先生如此痛惜和遗憾。后来，我才慢慢理解了冯先生，他每每痛心都是为了国家在前进中走了弯路，错失发展的契机；他每每焦急都是为了学校和学生在发展时面临挑战和困境不够积极昂扬。

冯先生无疑是一位杰出的学者，但在我们心目中的他老人家更是一位亲人，所以我认为他一直就在我们的身边，从未离开。我想，以后我会尽力，当我不再成为先生的遗憾时，我会做好cheese cakes，告慰他老人家。
生命中的导师
范云萍
人这一辈子，会认识许多人，经历许多事。但有些人远了，有些事淡了。可也有那么几件事，有那么几个人却像是永远就在你眼前， 浓浓地影响着你的生活。一句鼓励，一些习性，一个行动，一种性格，都在影响你的生命轨迹，教诲你的一生。冯老师对我，就是这样一位长辈，一位我生命中的导师。

一句鼓励

剑桥毕业后经商也有些年头了，我们从事的培训工作，紧缺的是合格的口译人才。在培训翻译人员时， 我常常要谈到我学口译的经历。
1985年我作为一个新入学的硕士研究生， 开始我新学年的第一课。这边美国（Temple）天普大学的教授在用英语教授“美国经济发展史”一课，那边一位中国的教授当场口译。当时我想，这位老师好厉害呀！这边美国教授一讲完，那边教授就如数家珍地翻译了出来，这是我第一次见到冯老师。在下课时，冯老师突然问了一句：“范云萍今天有没有来？”我吓了一跳，忐忑不安地走到老师跟前，不知为何事。谁知老师再吓我一跳：“明天你和我去南开分校社会学系口译。”“什么？口译？”我还以为我听错了，“对，是去口译。”你可以想象我整晚的心情吗？
第二天一早我随冯老师到了社会学系，却发现前一天我是白紧张了，这回还是冯老师在上面翻译，我在下面听，因为没有站在上面直接“受刑”，我的心情好多了，教授讲的，冯老师翻的美国社会学我听进去不少。又是一周来临，冯老师说，“这次你上去口译”。虽说已有心理准备，上了讲台，我还是紧张的一塌糊涂。美国教授讲了4点，我翻译了2点，就忘了另外2点，赶紧用眼光向冯老师求助，却见老师看也不看我，无奈中，我只好请美国教授再讲一遍，就这样磕磕绊绊地翻译完一节课，我已是满头大汗了。我实在觉得愧对冯老师。谁知冯老师第一句话却说：“非常好！下次你就独立上了。”
就这样一句鼓励，我真的放松了，当我再一周放下包袱，全心去翻译时，我发现我进入了这种翻译状态。冯老师的一句鼓励，当真撑起了我的自信，让我很快度过了步入新领域的难关。之后，我一路走下去，在南开为好几个美国教授口译，口译的领域包括历史，社会学，经济学，博物馆学，历史建筑保护等等，大大扩展了我的视野。1995年开始当我在伦敦刚涉入商界时，我成了在英国贸工部挂牌的口译人员。再后来，我们的公司剑桥国际管理培训公司成了中国国家外专局在英国认可的少数几个可以为中国政府官员提供培训的渠道之一，口译人员的培训更成了我们工作的关键所在。
这些年，我也常常在想，若不是我遇到冯老师这样的老师，若不是他那样一句鼓励的话，我的一生又会怎样谱写呢？其实，冯老师对我的鼓励又何止这一件事呢。

一些习性

我原以为学问高深的老师，或严肃或刻板，可冯老师的亲和力，让我感觉到像是朋友，或像是慈父。常常这一代和那一代该有的代沟，似乎也未存在于我们学生和冯老师之间。我们这几个冯老师的研究生，好像都有到冯老师家“蹭饭”的经验，当离开家乡的我们又回到“全家团聚”的饭桌上，听着冯老师热情的招呼，望着师母端上来热气腾腾的饭菜，拉着奶奶的手唠唠嗑，我们除了略有一些不劳而获的内疚外，心中全部被浓浓的亲情所替代。1990年10月19日，当我孤身一人踏上英国的土地，开始剑桥大学的求学生活；当我与我在剑桥的导师见面不到10分钟，在我对学校还全然不知方向，各项手续尚一项未办，也在急于找到一种被关怀感的时候，我所听到的就是简单的一个要求：“去，这是10本书的书单，10天以后来见我，把10本书的心得讲给我。”望着剑桥导师的脸，我不敢问：图书馆在哪儿？借书证怎么办？我突然有一种被抛在异国他乡的孤独感，那时我最感叹的是，要是我现在的导师也像冯老师该多好！
1992年，当听说冯老师从美国做研究回国前能转道来剑桥，我高兴极了，随即邀了几个同学一起为冯老师接风洗尘。我们一起在剑河撑船畅游。虽然我们一行有我专门请来撑船的同学，冯老师却不甘被“服侍”，兴致勃勃地学习撑船，竟然在短短的时间掌握了撑船的窍门。（这点到现在我都自愧不如，我在剑桥呆了4年，到我离开时都没有掌握好撑船的技巧。）之后 我们准备了北方的炸酱面当主食，席间，冯老师问，有没有蒜？我拿了一头蒜出来，冯老师说：“来来来，生蒜就面，味道最好，大家都吃，就谁也不嫌谁了。”我们听了，也就卸下拘束，敞开来，尽情吃喝起来。
事情已过去多年了，但每每想起当时的情景，我就觉得轻松愉快。人活着就该真诚朴实，因为那是人内心深处对他人的渴望。现在当我也步入中年，我也要求自己能以真实，不加修饰，不矫揉造作的诚恳待人。冯老师热情却朴实真诚的性格一直在感染影响着我。

一个行动

在中国时，常说：“呀，我要是遇到贵人帮助多好！”什么是“贵人”？其实就是在你生命中对你有助益的人。我常常感慨，若不是来到南开，遇到冯老师这样的老师，或许我的生命轨迹会是另外一种样子。
我进入南开美国史专业不久，就面临着分专业，分导师。当我分配和冯老师学美国社会文化专业时我非常兴奋。因为当时觉得虽然离历史远了点，可进入社会文化，又离现实近了些。但我更兴奋的是，我发现冯老师的思维非常活跃，他总能及时把握学科的动态，涉足学术新领域。在冯老师的指导帮助下，我有机会在写文章时也选些新角度，在专业上也去做一些跨学科的研究。同时，我也有机会在国际会议上投稿，在中美学术研讨会上做主要发言人。 我还记得冯老师怎样教导我从最开始在人前讲话紧张，到后来的从容镇定，如何从做文章的生涩，到文章能被刊用。到后来，我有机会经过多次面试，拿到美国富布赖特奖学金，我真的觉得冯老师是我成长中的“贵人”。
虽然由于一些原因， 我未能如愿去美国。但是冯老师还是推荐我去参加了另一次出国考试。还记得那阵子我正为丢掉了去美国的机会懊恼。有一天突然来了个同学说冯老师通知我去参加考试，考什么，我不知道，当到了考场，发现已有黑压压一屋子人，考试结束后，才知道这是为预选上剑桥大学的考试。参加考试的人是各系优秀研究生和一部分留校的青年教师。我这次考试后，又经过2次筛选，我终于进入了学校最后上报的5人名单。我们这5位由南开筛选的文理科候选人进入剑桥大学初选申请程序。后来又经过一年的时间过剑桥大学研究生院、系里、学院、导师、TOFEL考试、ORS奖学金等多个关口，我最终和另外一名化学系的学生在90年得到了剑桥大学的全额奖学金，争得了那年剑桥大学海外基金会给中国的4个名额中的2个名额。我开始了在我渴慕已久的世界著名学府剑桥大学的留学生涯。我感谢冯老师，如果没有他的及时提供申请考试的机会，我不会有今天； 我更感谢老师，如果没有他在专业，在语言，在思路，在吃苦等各方面的培养，我也不会得到上剑桥的机会。我真的感谢老师，由于他的培养和提供给我的机会，造就了我生命的轨迹。
一种性格

有人说，你播下意念的种子，收获的是行为；播下行为的种子，染成了习性；播下习性的种子，成为了性格；而性格决定着你的一生。
刚认识冯老师时，我陆陆续续听说些冯老师饱受挫折的前半生。然而生活的磨难给他带来的不是叹息，不是不平，却是对重获机会而有的感恩，一种珍惜机会而付出的发奋，一种博览群书的喜悦，一种很快抓住时代脉搏的深沉。我很少见一个老师能跨越众多学科去带研究生，去出版研究成果，然而冯老师却在历史学、博物馆学、图书馆学等多种领域博学笔耕；“大批斗革命时代”走过来的知识分子，有多少还记得ABC外语？但冯老师却在缺少机会的环境中自学了一口流利的外语，不仅读写，而且听说都达到了专业英语教授的水平。在我1990年离开南开留学英国前，计算机才刚刚开始走入中国社会，然而冯老师又是率先掌握了计算机的操作。到冯老师去世前的几个月，我知道冯老师仍然是在研究学科的最前沿打拼。
这是冯老师的性格，一种豁达、乐观、奋发、积极进取的性格。回忆以往，我常常感恩我曾经有幸成为冯老师的学生，受到他的鼓励、帮助、推动。他的鼓励带给我多少动力？他的习性影响我多少个性？他的行动带给我多大机会？他的性格又怎样影响我的人生？这一切都不言而喻了。冯老师，我只想告诉您：我真的感谢您。
出国已18年了，但因为2个孩子的假期往往和我们工作忙碌的时间相反，再加上我父母都已过世，所以我回国的次数实在寥寥，一切回国的事宜都有劳我丈夫胜明去做了。2006年的10月，师妹任云兰来到伦敦，当面带给我冯老师手术后身体虚弱的消息，真令我焦急。那时正赶上胜明在北京还有半天时间飞往其他城市，情急中他打了车赶往天津，总算代我去看了老师。现在想来这是我唯一一点安慰。当晚胜明和我通了电话。我们当即决定，全家在次年4月复活节假期时，回去看望冯老师，之后我特地写了一份邮件告知老师。却不幸在年初接到老师去世的消息。
老师就这样匆匆离去了，等不到我们去看望他。每每想来，这成为我永远的遗憾。然而我想告诉朋友的是，老师走了，可他的精神还在。老师对我人生的帮助，对我人生的影响，已成为我永远的纪念！！

亚美利加——今夜无人入睡

罗思东

美国东部时间11月5日凌晨零点，在芝加哥格兰特公园，人山人海的欢乐人群以他们的欢呼、舞姿和泪水，见证了美国又一历史时刻：一位非洲裔美国人成为美国第44位总统。当选总统巴拉克·奥巴马发表当选感言，告诉成千上万的人，如果你想知道哪个地方什么事情都有可能发生；想知道开国先驱如果还活着的话，看到的美国梦是什么；如果你还质疑民主的力量——现在就是答案！信哉斯言。

的确，就在这一刻发生之前，哪怕是各主要媒体的民调均显示，奥巴马以较大的优势领先麦凯恩；哪怕CNN的主持人反复在大屏幕中演示，即使所有的摇摆州都倒向麦凯恩，他也只能得到268张选举人票而落选；哪怕一些共和党的大佬采取了跨党派的姿态支持奥巴马；哪怕一些媒体迫不及待地在大选日之前就宣布奥巴马当选——都不足以平息人们心中的疑虑和忐忑：他毕竟是一位黑人——哪怕他有一半的白人血统，虽然大家都没有说出声来，虽然有时候用别的激烈言辞来表达或者掩饰这种心态。威胁要进行种族暗杀的只是极少数白人极端青年，人们没把他们放在心上。但是奥巴马头上戴着恐怖主义分子和社会主义者的大帽子却是事实——社会主义者在美国可不是什么好名声，以致于他不断地用小时候在幼儿园给伙伴分花生来解嘲，说自己确实有再分配的想法；以致于当一位电视记者问到副总统候选人拜登这一问题时，拜登要先排除这位记者不是在开玩笑。就在大选日临近时，CNN和FOX新闻等大媒体连续数天播放了共和党的一个政治行动委员会（GOPTRUST）的宣传广告，播出奥巴马的牧师赖特的几段极端言论，说奥巴马与这样的人在一起长达20年，居然还没有任何抱怨，据此警告选民，奥巴马是极端激进的（Radical）和危险的（Risky）。这时候把奥巴马已经与其划清界线的赖特又搬出来，用心良苦。无怪连CNN的天气预报播报员都担心，如果大选日天气不好的话，年青人不出来投票，可能会影响奥巴马的选情2.5个百分点。事实上，美国社会接受奥巴马的程度，远没有表面那么热闹。截止5日凌晨宣布胜选时，尽管奥巴马以338张选举人票大胜麦凯恩的156张，但是普选票却很接近，奥巴马为51%，麦凯恩为49%，奥巴马比麦凯恩仅多得310万张，远不像选举人票的数字那样好看。对于绝大多数的选民将经济问题列为今年大选头号议题的形势下，以经济和民生为第一诉求的奥巴马，只得到一半选民的支持，这个比例耐人寻味。

根据笔者的认识和感受，美国白人、特别是南部和接近南部广大地区白人的种族歧视或偏见非常深刻。不仅是对黑人，也包括亚裔。所以早在2007年5月，美国驻华大使雷德到厦大参观时，我就对他说过，无论是希拉里还是奥巴马作为民主党候选人，我都对美国人接受一位妇女或者黑人作为总统，表示怀疑。今年上半年，我还同我在圣路易大学政治学系研究美国大选的导师谈到，民主党如果推出一位男性白人候选人，在今年的大好选情下，获胜的把握应该大得多。我对奥巴马胜选的疑虑一直持续到大选日。4日，我赶紧把5日到期的书到图书馆还掉。圣路易大学位于市中心，万一选情变化，奥巴马落选，黑人占据多数的圣路易市还不知道是怎么样的情形呢。可以说，这是一场黑人、也是美国输不起的选战，美国主流社会准备好了吗？

奥巴马当然属于主流社会，属于自由派阵营。但他是主流社会中的“非主流”黑人，是自由派中的“社会主义者”，用麦凯恩的话说，他是比“社会主义者”还要左的自由派。他当选总统，并没有证明笔者的疑虑是多余的，但是证明了美国人在危机和困难面前，战胜种族偏见的传统与决心。19世纪，林肯总统为了联邦，解放了黑奴；20世纪60年代，美国人又接受了一位同样出自民主党的“非主流”天主教徒总统约翰·肯尼迪，正是他支持了黑人民权运动；今天，在经济衰退和金融风暴面前，美国人更加开放，接受了一位黑人总统来领导他们走出困境。CNN演播厅中坐成一排的当家评论员，非洲裔评论员热泪盈眶自不待言，就连资深的白人评论人也摘下眼镜，连声说这是一个伟大的国家，希望奥巴马也是一位伟大的总统。

的确，奥巴马能够成为美国总统，再次唤醒了人们对于美国的记忆，想起这是一个充满活力、永不言输、改革进取、理性成熟的伟大国家。奥巴马充满真诚，毫无矫饰，吸引了无数年青人，让他们一改习性，走向投票站，成为奥巴马胜选的关键——至少在一些摇摆州是这样。站在一群欢叫的亚特兰大青年面前接受采访的马丁·路德·金的女儿说，正是年青选民让奥巴马成为可能。一个能让年青学生折服的总统，代表了这个国家的活力，也代表了这个国家的力量。一个让年青学生和弱势群体相信他们能够改变现状的国家，就是这个国家的活力和力量所在。就像奥巴马初期的竞选口号，Change We Believe In，一个能让这个口号变成现实的国家，是一个真正的民主国家。这两年的经济衰退，不仅普通居民的生活水平下降，甚至连富裕的中产阶级家庭也满腹怨言。笔者街对面的邻居，是一个建筑商，住着价值百万的豪华公寓，上半年说布什和切尼是两个最大的恐怖分子，下半年说他们是窃国大盗。他还算好，衣食无虞，只是生意受到影响。那些中产阶级中下层，以及贫困者和失业者，他们的住房、养老金、医疗与健康保险、教育费用等切身利益，无不受到损害。他们觉得需要改变，发动起来，谁让他们看到希望，就让谁来领导。他们有这个最终的决定权，他们成功了。无数求变的梦想汇集在一起，成就了奥巴马，见证了美国梦的强大生命力，同时也是美国民主的强大生命力。美国并非什么都好，相反，毛病很多，连我们都能说出他侵犯人权的地方；而且，美国的官僚主义也无处不在，社会问题一点都不少，大企业垄断，少数权贵占有大量社会资源，贫富悬殊等等。但是，当社会矛盾积累到一定程度，当美国人觉得需要起来抗争，觉得需要改变现状的时候，他们有发泄不满的自由、有合法抗争的渠道、有推动改变的可能，这就是民主，没有任何神秘之处。更为重要的是美国人对于民主的信念，美国人相信他们的民主，相信通过民主程序，能够为他们带来公正、改变他们的境遇——只要他们行动起来。像克林顿、奥巴马这样出身社会底层的人，特别是奥巴马这样带有肤色“原罪”的人，能够通过竞争和多数人的公开选择，站在了权力的顶端，让外人也相信，这就是民主的力量。

外人只有观感和议论，主人在尽享他们的民主盛宴。及至完稿时，芝加哥、纽约、华盛顿、亚特兰大等地的欢庆人群仍未散去。柯林·鲍威尔说，220年来，美国出现了第一位黑人总统，只要奥巴马向中间靠拢，他就能够成为美国历史上最伟大的总统。他们有理由狂欢，不仅在于奥巴马开创了历史，更因为大多数美国人觉得他们有改变的决心和改变的可能。用他们手中的选票，给自己带来了改变的希望。他们又一次证实了自己的信念——衰退的阴霾未散，经济困境依旧——这是美国人的民主狂欢！

中部时间11月5日凌晨3点美国圣路易

从思想观念上对美国外交史的解读

——王玮和戴超武的《美国外交思想史》读后

王晓德

王玮教授和戴超武教授的这本专著2007年年底正式出版与读者见面，但我早在5年前就已经认真拜读过该书的初稿，为作者承担的这一国家社会科学基金项目结项写过通讯鉴定。当时的书稿为40余万字，我已经感到这是一本非常厚实的学术著作，打心底希望这一研究成果能够早日面世。每次开会与王玮教授相遇，总是问起这本书的出版情况，给我的印象是作者似乎并不急于出版，而是在补充新资料和继续深入思考的基础上做进一步修改，使之在学术上更有份量。果然，现在摆在我面前的这本专著比我审读的初稿增加了近10万字，这表明了作者在该课题结项之后依然就这一题目进行了数年的研究，尽量在研究上不留下过多的遗憾，这是研究者能够写出高水平学术著作的基本素质之一。接到王玮教授寄来的大作之后，我花了数天的时间仔细地重温了全书的内容，可谓获益匪浅。这本专著的出版对促进中国美国对外关系史研究的学术意义是无可置疑的。这里发些议论不能看作是对这本50余万字的书的全面评价，只可算是读了这本书之后的几点感想而已。

一

2001年6月底，我接到国家社科规划办的通知，告知我主持申报的课题《历史与现实：世界文化多元化研究》被获准立项，同时我也得知世界史课题中被批准立项的还有王玮教授主持的《美国外交思想史》。我对自己申报的项目被批准丝毫无激动之感，原因主要是申报这一课题并非我本人的意愿，我对世界文化多元化并无很深的研究，要完成这一项目，在没有前期研究积累的情况下显然需要投入很大的时间和精力，其中的困难是可想而知的。我也深知，题目过于宏观，要是再缺乏前期的研究，极有可能会出现“出力不讨好”的结果。果然不出所料，这一预测很快就在该课题进行过程中得到了事实的证明，我数年被这一课题搞得“焦头烂额”。与此同时，作为一个同行，我为王玮教授的《美国外交思想史》得到国家社科基金的资助感到由衷的高兴，他显然抓住了美国对外关系史研究中的一个非常重要的选题，对具有多年研究积累的他来说，完成这一课题尽管尚需下一番功夫，但因研究方向对路，他无疑是乐此不疲，而且做起来定是游刃有余。我当时就想，尽管我们俩同时获得了国家社科基金的资助，但心情一定是大相径庭的。

王玮教授与我同出一个师门，都是研究美国外交史的。他毕业于北京大学，20世纪80年代初在南开大学获得美国外交史的硕士，成为中国最早获得美国史研究方向的硕士。在我的记忆中，他在硕士毕业后不久就接连在《历史研究》和《世界历史》等国内重要学术刊物上发表了关于美国早期对外关系史的学术论文，在当时的美国史学界产生了一定的影响。随后他参与了杨生茂先生主持的《美国外交政策史 1775—1989》的编撰，出任副主编。这是一部比较系统和完整地研究美国外交政策演变的专著，立论鲜明，可以说是反映出我国学者研究美国外交史的基本观点，出版后在学术界产生了很大的影响。90年代中期王玮教授出版了由他主编的《美国对亚太政策的演变》。这部专著以“门户开放”作为主线，考察了美国自独立战争以来对亚太政策的基本发展轨迹。戴超武教授是国内研究美国冷战史的后起之秀，现为华东师范大学特聘教授，他出版和发表了大量有关美国冷战的很有份量的学术专著和论文。这些在学术界很有影响的前期研究成果为他们进一步思考美国对外关系史上的重大问题奠定了厚实的研究基础。

任何外交史的著作都不会只是对所发生事件的简单描述，体现在政策制订过程中的决策者的思想应该是其中一个重要组成部分。因此，研究美国外交史，不管是一通到底，还是只涉及某一时期或某一总统的对外政策，都会或多或少地谈及对外交政策的制订和执行产生很大影响的决策者思想以及社会思潮。其实，美国外交决策是一个复杂的过程，但外交决策者的思维定式对外交方向起着很重要的作用，那些根深蒂固于美国文化中的思想观念对美国外交的影响更是持续不衰。具有学术眼光的研究者都会认识到这一点，也会将之体现在所研究的对象之中。对某个时期美国外交思想的研究能够有助于把握该时期美国外交的决策过程、外交政策的执行以及所要达到的长期和近期目的，这应该是中外研究者的一个共识。美国学术界很重视对外交决策与执行的思想和文化观念的研究，几乎每一个总统任期都有相关论著，对那些在外交上很有建树之总统和其他决策者思想的研究成果更是比比皆是。至于从意识形态、民族主义、扩张主义、种族优越、使命观、例外论以及自由主义等角度来研究美国的外交思想或思潮的论著也非常之多。
我本人因为研究相关课题所需，阅读或浏览过美国学者在这方面撰写的论著不下百部（篇），也许自己孤陋寡闻，至今尚未读到一本美国学者撰写的关于从立国以来至今美国外交思想演变的通论。不过，从整体上讲，美国学者对美国外交思想史的研究无论在深度上，还是在广度上都是其他国家学者所无法比拟的，毕竟他们有着后者难以望其项背的资料、语言以及研究积累等优势，但他们通常是站在本国文化的立场上来观察研究对象的，很多观点和立论不可避免地成为对美国外交思想的辩解或诠释，在很大程度上掩盖了美国外交向外扩张的本质或为美国外交高唱赞歌。即使一些学者对某些决策者的外交思想或社会思潮提出了言辞过激的批评，但并不会从根本上改变其研究旨在更好地为实现美国海外利益寻求佳径的初衷。外国学者是站在美国文化之外来观察研究对象的，这是比美国学者具有的一个很大优势，他们作为“旁观者”也许比深受美国文化熏陶的“当局者”看得更清楚一些，更易于揭示美国外交思想形成的根源、影响及其实质。
在我国的美国外交史研究领域，对美国外交思想的探讨不算是一个新的课题，很多学者意识到研究外交思想对从更深的层面上认识美国外交实质的重要性。2004年初，我接到国家社科规划办寄来的一份通知，要我对《富兰克林·罗斯福外交思想研究》书稿是否符合国家社科基金后期资助做出通讯鉴定。我当时认为这本书稿是对罗斯福外交思想的系统研究，比较好地回答了罗斯福外交思想的来源、罗斯福的思想和性格特征对其外交思想形成的影响以及罗斯福外交思想的主要内容。我不知道这本著作是否最终获得出版资助，但说明研究美国外交思想的重要性已被国内研究者所认识或重视。
 学者们也发表了不少相关的学术论文。
 然而，从整体上看，国内学者的研究视野多集中在美国历史上不多的总统或其他重要决策者的思想上。个体研究或许比较深入，但总是感到缺乏一种整体感，也就是说把决策者思想中的共性体现的不够或不全面，很难看出这些思想一脉相承的延续性。有些学者对这一不足显然有所认识，开始从某种带有整体性的角度探讨对美国外交决策和执行产生很大影响的思想或思潮，出版了一些很有影响的学术专著。
 王玮教授和戴超武教授应该是比较早地认识到从整体上研究这一问题重要性的学者，正是他们具有一种执著的学术探讨精神和必要的学术训练以及积累，经过数年的努力，完成了这一令很多学者望而却步的课题。因此，这部专著的出版不仅弥补了我国美国外交史研究领域的一个很大不足，而且大大有助于把这一研究领域推向深入。从这个意义上讲，《美国外交思想史》（以下简称《思想史》）的学术价值、理论意义和现实意义应该是毋庸置疑的。

我本人上世纪90年代中期对美国外交思想史一度产生浓厚的兴趣，也曾经凭激情所至草拟过一个撰写提纲，现在提纲已经不知何处了。我记得拟定的题目为《美国对外关系史上的“主义”：美国外交思想演变研究》，但由于功力不逮和其他原因而最终搁浅。尽管我没有将这一题目继续下去，但却在读书与思考的过程中体会到对美国外交思想史的研究是一个非常有难度的课题，学术性和理论性很强，不仅需要宏观把握，而且更需要通过微观分析使美国外交思想的演变有机地成为一个整体。做到这一点不仅要求研究者具有较高的学术素质和学术视野，而且要有广泛的多学科的知识，还需要把某一时期决策者的外交思想置于国内外的大背景下考察，只有这样，才能在学术上有所创新与突破。如上所述，《思想史》的作者可以说具备了这些基本的条件，他们是在多年的学术积累基础上完成这部专著的，这一点体现在全书的体例安排、学术观点和材料运用上。作者首先考察了美国外交的渊源，实际上给读者提供了理解整个美国外交思想演变的几条基本主线；接着从年代顺序上分别考察了从美国立国以来到21世纪之初美国外交思想的演变以及对特定时期美国外交决策以及政策执行的影响，使读者从这些具体的微观分析中体会到作者从一开始设计的宏观框架的合理性，“分则单独成篇，合则为一整体”是这本专著的一个重要特征；最后对全书进行了高度的总结，认为200多年来美国外交决策者尽管在外交思想上有自己的创造和发挥以适应形势的变化，但立国以来形成的一些带有根本性的因素是永恒不变的，将会对美国外交的发展继续产生影响。这显然是《思想史》作者对几百年来美国外交思想史演变研究后得出的一个比较具有说服力的结论。

二

美国是一个民主国家，决策程序比较复杂。按照美国宪法的规定，总统拥有处理外交事务的权力，但这种权力往往受国会的制约。国会可以说在美国外交政策制订上起着非常重要的作用，而行政部门获得国会的支持往往是外交政策能够取得成功的关键。在历史上，大凡想在任内有所作为的总统，总是抱怨受国会制约太大，难以在外交政策上放开“手脚”，但在很多情况下又奈何不得。参议员小约瑟夫·拜登以多年在国会滚打的经验得出结论：“国会在美国外交政策制定上起着非常关键的作用。尽管总统必然是放在第一位，但按照我们宪法的规定，总统和国会是政府内地位平等的两个部门，国会对外交政策的支持常常是保证一项政策取得成功的关键。相反，国会如果不支持总统的一项政策，或者在支持上半心半意，也就使这项政策失去了基础，限制了它的成功。”
 尽管这样一种权力的制衡会影响到美国政府对外部局势做出迅速及时的反应，但从美国的角度看，其起到的积极作用远远大于消极作用。美国能够很快地从一个农业国家发展到一个工业国家，进入20世纪之后迅速崛起，至今依然保持着无国可敌的地位。这种局面的出现固然有很多原因，但美国在外交上的成功是其中一个非常重要的因素，一个有利的国际环境是国家发展的重要外部资源。外交决策者或决策部门也许会在某一具体问题上出现分歧，但在外交政策追求的根本目标上并不会出现异议，只是强调手段的不同而已。其实，在很多情况下行政部门与国会在使用的手段和追求的目标上是一致的，权力的制衡并没有使两者在外交问题上处于一种经常对立的状态。固然国家在特定时期追求的利益决定了国会和行政部门在外交目标上的一致性，但体现在不管是行政部门还是国会成员个体身上的观念始终发挥着重要作用，这些观念的总和就是人们通常称之为的“思想”。美国的外交思想既体现了决策者个体的鲜明特性，但研究者很容易在这些特性中寻找到根深蒂固于他们脑海中的一致性，而这种一致性“能在更长的时段中决定外交的形成和发展，保证了外交的连续性”，
确定了美国外交所追求的长远目标。这种一致性就是《思想史》作者在《导言》中强调的对外交决策发生影响的“最为本质的东西”。
 对这种“最本质的东西”的探讨构成了《思想史》的主线，贯穿于全书之中。

美国人的思想尽管在随着社会的变迁不断发生着适应形势的变化，但其中构成“最本质的东西”比较稳定，不易受社会变革的影响，这与美国政治制度从开始一直延续至今有着很大的关系。美国从立国到迄今为止，其公民对主流文化价值观的认同程度以及对《独立宣言》、《邦联条例》、《联邦宪法》以及《权利法案》等立国文献中体现之观念的执著坚持程度，很少有国家的民众能够与之相比。当这种“认同程度”体现在美国政府对外部世界所发生的事件做出积极主动的反应时，就在外交政策的制订上形成了决策者所遵循的一致思想与原则。《思想史》的作者认为这些思想与原则中包含着美国外交的渊源。换句话说，它们是美国外交思想及其发展的根本所在。研究美国外交思想的演变，如果不追根溯源，那研究的对象就可能成为“无本之木”或“无源之水”。这样，作者对美国外交渊源的追溯显然是要从本原上搞清楚体现在美国外交决策者思想中的一致性，为随后具体阐述各个时期影响美国外交决策的思想或思潮时有一个通盘的线索贯穿于其中。这种研究思路表明了《思想史》作者对美国外交思想演变的整体把握。

按照作者多年研究的观点，美国外交的渊源主要来自商业精神、民主理想、扩张意识、孤立情绪和开放本性。
 美国人的商业精神可以在北美大陆的开拓中找到其根源。英属北美殖民地是在母国的重商主义政策指导下建立和发展的，也就是说殖民地经济的发展必须从属于英国的利益，所生产的商品应该弥补英国国内的不足。这样殖民地的经济发展自然就与外部世界（尽管主要是英国）密切地联系在一起。更为重要的是，不管是老一代移民，还是新一代移民，他们正处在欧洲发生“商业革命”的时代，尽管许多虔诚的传统基督教徒对商业不屑一顾，但商业给个人带来财富和给社会带来繁荣在他们的脑海中自然会留下深深的印记，“无论对人们灵魂的纯洁以及对这些清教共同体构成多么大的危险，只有海外贸易才能够提供给移民们维持合理的舒适生活所需要的物品”。
 正是这种商业精神决定了英属北美殖民地从一开始就走上了资本主义商品生产的发展道路，也是这种商业精神播下了北美殖民地最终走向独立的种子。当然，商业精神在北美殖民地的确立经历了一个漫长的渐进过程，在一定程度上甚至是伴随着对殖民地发展产生很大影响的清教的外在形式在殖民地的衰落。这一过程尽管给一些信守清教传统的教徒留下无尽的遗憾，但却是不可阻挡的历史潮流。科顿·马瑟曾这样说过：“宗教带来繁荣，女儿毁掉了母亲。”
 马瑟可以说是目睹和亲身体验了这一过程，因此他的这句话的确耐人寻味，含义深刻。清教最终没有在殖民地实现再次复兴，但却给这块大陆留下了丰富的文化遗产。清教徒以及其他人身上所体现出的所谓“资本主义精神”在经济活动中逐渐居于主导地位，致使新英格兰等殖民地经济不断走向繁荣。更为重要的是，新教伦理在北美殖民地植入的商业精神成为正在形成的美利坚民族文化的重要组成部分，这一蕴涵着丰富内容的历史文化积淀深深地存在于美国决策者的脑海之中，对独立之后的美国外交发生了很大的影响。用作者的话来说，这种“商业精神直接影响甚至决定了美国独立后的外交。美国早期外交以维护商业资本的独立发展为最终目标，以争取海上自由权、发展中立贸易为主要内容，就体现了商业和外交的这种关系”。
 美国不是一个“有形”的帝国，但却有着对全球“征服”的帝国的目的。美国很大程度上是靠着其商业优势来构筑其全球“帝国”大厦的，打开其他国家市场总是美国外交的一个主要目的，政府的外交活动也多与“商业”具有某种有机的联系。我们从任何总统时期的外交决策者的思想中都可以看到“商业精神”在发挥着至关重要的作用，这一点体现在《思想史》全书的字里行间。

作者所谈到的美国社会的“开放本性”与资本主义的商业精神有着密切的联系。商业本身就是一种具有很强外延性的活动，市场是其发展和扩大的基础，市场越广，发展就越快，没有广阔的国外市场，资本主义走向兴盛就缺乏一个必要的条件。美国之所以在立国之后获得了迅速发展很大程度上得益于这种“开放本性”。一直从立国贯穿于至今的“门户开放”便是美国人的“开放本性”在外交上的体现。“门户开放”政策在19世纪末叶正式提出之前早就存在于美国人的思想意识中，并且逐渐地被美国政府付诸实践，在全球层面上推而广之。美国著名历史学家小阿瑟·施莱辛格指出了“门户开放”在全球的运用。在他看来，“那些试图抵制美国经济侵略的国家被说成是对美国自由构成了威胁，因而发生了与西班牙的战争，第一次和第二次世界大战，冷战，与越南的战争，根据门户开放这一命题，征服世界市场的动力解释了美国外交政策的一切”。
 小施莱辛格这里意思很明确，“门户开放”是美国经济崛起之后打开其他国家市场的一种手段，是一项全球性的战略选择，成为奠定美国外交决策和执行的重要基础之一。在后冷战时代，“门户开放”所体现出的基本内容并未过时，其对美国在新的世界经济格局中经贸利益以及其他利益的实现愈益显得重要。显而易见，美国的商业精神早就在其文化中孕育了“门户开放”的意识，这种政策提出后经久不衰，而且作为美国对外关系的一个基础随着形势的变化而趋向完善。我们在《思想史》作者对美国外交决策者思想的探讨中也可以清楚地看到这条贯穿于美国对外关系上的基本线索。

向外扩张是美利坚民族的一个非常重要的特征，根深蒂固于这个大陆上形成的主流文化之中。美国历史学家朱利叶斯·普拉特指出：“认为有一种天命在主宰和指导着美国的扩张，这种思想根植在我们的民族意识里面，简直很少有不存在的时候。”
 普拉特这里是以赞扬和自豪的口气谈论美国的扩张的，其观点在美国学界很有代表性。美利坚合众国兴起于近代，在美国人的眼中它并没有跨入“帝国”的行列，但“扩张”却成为其主流文化所体现的一个明显特征，深受这种文化熏陶的美国人从不讳言自己属于一个“扩张”民族，政府决策者更是受这种观念的影响。因此，当美国开始具有了自己的外部利益时，“扩张”便作为存在于决策者脑海深处的观念对美国外交政策的制订与发展方向产生了很大的影响，这也是作者强调“扩张”在美国外交思想中具有重要的一席之地的原因所在。孤立是在北美大陆早期移民群中形成的一种把新大陆与腐败、专制和压迫的欧洲区别开来的情绪，逐渐发展为广泛存在于美国人身上的一种文化观念。从表面上看，孤立似乎与扩张无缘，把一个与外界隔绝起来的国家说成是扩张性的显然是自相矛盾，在逻辑上难以成立。然而，美国的孤立由于在历史上具有特定的含义，所以并不与美国的扩张发生冲突，相反在一定的时空范围内有效地维护和促进了美国的向外扩张。用《思想史》作者的话来说：“对欧洲的孤立，是用来保障自己在美洲扩张的行动自由。”
 作者对孤立与开放的论述同样揭示了两者之间密切的关系，认为美国对欧洲追求一种政治上的“离去”，而在太平洋却追求积极进攻的“趋入”。在大西洋由于“离去”而追求“关闭”，在太平洋则由于“趋入”而追求“开放”。
 在作者的笔下，扩张、孤立以及开放这些本来似乎矛盾的观念在美国人身上得到了有机的统一，尤其在决策者的思想中体现得更为突出。作者这些很有见地的观点为我们认识二战之前的美国外交思想提供了一条清晰的线索，也为揭示冷战时期以及后冷战时代的美国外交思想的扩展和本质留下进一步思考的空间。

三

美国的外交思想有一个明显突出的特征，即美国决策者常常煞有其事地宣称，美国外交政策的制订和执行不完全是出于本国的考虑，美国的所作所为符合其他国家的利益。正如美国学者道格拉斯·多德指出的那样,美国制定它的内政和外交政策经常是依据一种假设，即美国具有一种使它享有特殊权力的特质。美国认为它的国家政策，无论是说的还是做的，都是符合其他国家的利益的。
 这样美国政府常常把本国的自我利益与诸如维护“人类自由”或建立世界永久和平这类超国家的利益混淆在一起，给本来追求私利的外交政策蒙上了很浓厚的“理想”色彩。世界上很少有国家像美国那样从来都是把本国的利益等同于全人类的利益，至少在表面上使美国外交政策的目标有了“普世性”的特性。美国决策者在其外交政策文件或文告中宣称的这种“理想”究竟是子虚乌有，还是确有其事，这是研究美国外交思想史的学者很难绕开的一个问题。最简单的办法就是一言以蔽之，即道貌岸然，欺世之谈。用“虚伪”二字对这种体现在美国决策者脑海之中的“理想”加以简单的否定显然无助于问题的根本解决。《思想史》的作者认识到这一点，试图从根源上找出答案，能够给打上“理想”烙印的美国外交思想给予令人信服的解释。

美国政府决策者宣称的“理想”有着深刻的历史根源，其核心是根深蒂固于美国文化之中的“使命观”。这种使命观产生于美国人信奉的宗教信仰。美国是一个信奉基督教的国家，基督教的一个很突出的特征就是只承认上帝为惟一真神，其他宗教信奉的最高神均为与上帝对立的“假神”或撒旦，上帝给世界带来福音，而撒旦却使人类蒙受灾难。对于虔诚的基督教徒来说，传播上帝的福音、使异教徒皈依基督教和最终消灭这些“假神”或撒旦自然就成为他们在尘世中所承担的最重要的使命，也成为他们走进上帝设计好的天堂的最终回报。因此，基督教徒的身上体现出一种把异教徒从“撒旦”统治的苦海中“拯救”出来的强烈使命感。在现代社会，如果没有任何政治目的，“拯救”异教徒的做法通常是劝说他们信奉基督教，成为上帝的子民。被“拯救”的对象越多，基督徒就会越加欣慰地体验到上帝赋予自己在尘世的重要使命。尽管信奉基督教的所有信徒都具有这样一种观念，但美国的新教徒却赋予其更深刻的含义，旨在凸显出在上帝指引下来到这块新大陆的他们对包括旧世界在内的国家或地区承担的宗教使命。这种宗教使命构成了这块大陆上形成的民族文化的一个重要组成部分，演化为深受这种文化熏陶的美国人对世界承担的一种“责任”。用《思想史》作者的话来说，这种使命是上帝赋予的，“是不可规避的，是一种义务和责任”。
 无论履行这种“义务和责任”是否受到国家追求的自我利益的制约，但作为一种观念却牢牢地存在于美国决策者的脑海之中，常常在处理外交事务时表现为“一种理想主义的冲动。正因为如此，美国外交中经常会显现出理想主义的追求和美国价值观的张扬”。
 作者提出这种观点尽管是追溯美国外交思想的根源，但却在论述这种观念对美国外交影响的具体事例中进一步得到了证明。

《思想史》作者在谈到“使命观”时主要是与美国人的民主理想联系在一起，这的确是抓住了理解美国人受上帝之托在尘世承担的一种特殊“责任”的关键。在很多美国人看来，他们的祖先为了寻求自由来到美洲，经过近200年的奋斗，终于在北美大陆上形成了有别于世界上任何其他国家政治制度的体制，美国采取了世界上能够保证资产阶级民主自由的最好制度。这样一种制度将为世界提供一个效仿的榜样。那些处于决策层的美国精英人士在这方面表露的更为突出，维护和传播民主制度成为所谓“理想主义”的主要内容。智利学者阿利埃尔·多尔夫曼在一篇文章中分析了为什么美国人具有这样一种特殊的使命，原因在于他们“感到自己是新生的和年轻的”，他们的国家“刚刚出现在地平线上”，这个新生国家的创建是“通过与专制的过去和昨日的错误”彻底决裂，是通过“一场成为争取民主、自由和权利议案的革命战争”。这是美国人“确认自己优越于和的确不同于人类的其余部分”的根本基础。在此过程中。美国人逐渐培育了这样一种信念，即“他们是人类最后的最好希望、拯救者和山巅之城”。
 他们对世界的拯救最终落到了美国人感到非常自豪的民主制度上。美利坚合众国成立以后，国家作为一个主权实体开始有了代表本民族的整体利益，国家的安全与发展除了依赖内部自身的条件外，与外部关系同样重要。这样，根深蒂固于美国外交决策者思想中的“使命观”自然就在国家外交中体现出来，主要表现为美国有义务和责任将美国的民主制度推广到世界各地，即以美国的民主制为模式或原型，促进与美国文化不同国家的政治制度向着美国规定好的方向运行，最终实现美国式的民主体制的一统天下。当美国决策者的这种思想贯彻到外交上时，自然就使美国的对外政策打上了浓厚的“理想”色彩。纵观《思想史》全书，这种传播民主的“理想主义”外交可以说是作者阐述美国外交思想一个主要内容。在美国的早期外交中，美国建国之父宣称美国的民主制度为打破全世界的专制镣铐提供了一个“楷模”。当美国在国际社会崛起之后，美国具备了向世界传播其民主制度的有形力量，很少有政府不把向其他国家推广美国民主制度作为其外交的一个内容。伍德罗·威尔逊表现的最为明显，赢得了“理想主义”总统的称号。富兰克林·罗斯福的“开放思想”，杜鲁门的“两种制度”的对立，杜勒斯的“遏制战略”，肯尼迪的“和平攻势”，卡特的“人权外交”，里根的“重振国威”，克林顿的“民主和平”以及现任布什政府对“邪恶”国家先发制人的军事打击等等，无不包含着美国决策者对美国民主制度的弘扬以及向外传播这种制度的价值取向。《思想史》的作者以大量的第一手资料以及具体的实例向读者展现了这一对美国外交政策制订与执行产生很大影响的外交思想。

正是受这种外交思想的指导，美国决策者常常宣称在全球范围内促进“民主”和捍卫“自由”成为美国外交所追求的根本目标，这样就把本来完全服务于本国自我利益的外交活动打上了“普世性”的烙印，也即美国政府的做法不仅符合本国的利益，而且同样符合整个人类的利益。美国有些学者将这样的做法说成是贯穿于美国外交史上的“理想主义”传统，与之对立的是现实主义传统，这两种难以相容的传统构成了美国外交思想发展的两大基本线索。如小施莱辛格指出，美国对外政策被两种彼此竞争的倾向所掌握，“一种是经验的，另一种是教条的；一种以历史观看待国际关系，另一种以意识形态观看待国际关系；一种设想美国同所有社会一样具有不完善、弱点和邪恶，另一种视美国为幸运的帝国，才智杰出，德行完美，受托拯救人类”。
 美国学者突出这两种外交传统的对立，其实还是强调如何在一个错综复杂的国际环境中更好地实现美国所承担的使命。美国外交思想中的“理想”与现实究竟是对立，还是相互渗透，《思想史》的作者在对美国政府决策者外交思想缜密分析的基础上给了明确的回答，即“理想和现实不完全是对立和冲突的，而是有机地互相联系和补充，就像美元钞票的两面，一面是赤裸裸的用金钱物化了的利益，另一面则是开国之父们的庄严肖像，象征着美国作为立国之本的民主和理想观念”。
 这番话尽管是作者针对威尔逊外交中的理想和现实的两重特性所发的议论，但却体现在全书的字里行间，有助于认识美国打着“民主自由”的旗号追求和实现自我利益的外交实质。

由此可见，“使命观”的确在美国外交思想中占有一席之地，也对美国外交决策产生了很大的影响，但其在具体外交活动中的体现从本质上讲显然是为美国在一个错综复杂的世界实现其现实利益服务的，很大程度上为美国在变幻动荡的国际社会采取行动提供了一个“合法”或“公正”的依据。历史已经给出了这样的答案，同时为理解现实提供了一面镜子。在后冷战时代，美国为了维护其全球霸主的地位，加强了对别国的武力干涉，美国的武力干涉在本质上与历史上的干涉并无多大差异，除了霸权心态作祟外，其目的都是为实现美国的政治、经济以及文化等战略利益服务的。不过，现在美国从事的武力干涉，“道德讨伐”色彩更浓。在许多情况下，美国打着“人道主义”、“维护人权、民主、自由”等旗号，来掩饰住它要达到的真正目的。如美国对其眼中“邪恶”国家的惩戒首先是出于如何更好地实现自己现实利益的考虑，但却无不在表面上留下美国对世界承担特殊责任的深深痕迹。其实，在理想化的“人道主义”干涉的背后，却有着难以用“人道主义”加以解释的各种实用考虑。事实证明，充满“民主、自由和人权”的“理想”的语言掩遮不住美国外交以国家利益为圭臬的实质，“理想化”的外交政策丝毫不与美国现实利益相悖，相反却促进了美国在特定时期内自我利益的实现。《思想史》的作者尽管没有明确表达了这种观点，但读者可以从作者对具体史实的描述中深深地体会到这一点。

四

一部美国外交思想史，一条非常明显的主线是美国政府决策者追求、确立和维护美国全球领袖的过程。《思想史》作者把美国外交思想的发展历程大致划分为三大时期：19世纪末之前为孤立主义时期或称大陆主义时期；19世纪和20世纪之交至二战结束为门户开放时期或称海洋主义时期；二战结束后至20世纪末为遏制时期或称全球主义时期。从整体上讲，这三大时期美国的外交思想反映了美国在特定时期对本国外交所确定的具体目标的追求，但却是有机地联系在一起。也就是说，它们既具有各自时期的特性，又展现了自立国至今的共性。一般而言，特性为短期的或具体的目标，共性为长远的或不变的追求。《思想史》的作者突出了各个时期美国外交思想的特性，尽管没有明确指明共性之处，但读者在阅读全书后可以体会到美国从立国以来谋求世界领袖地位是其追求的一个不变的长远目标，这一点在任何时期美国外交决策者的思想中都具有重要的一席之地，在外交活动中表现出来。美国前总统卡特曾说过：“在这个世界上能够在国际社会中承担真正领袖的只有一个国家，那就是美利坚合众国。”
 卡特的话可以说是代表了美国政治家的心声或意愿，也反映了美国外交长期追求的主要目标。

孤立主义时期美国人的“洁身自好”或“孤芳自赏”反映了他们不愿意与腐败专制的欧洲为伍，美国早期外交的一个设想就是通过致力于自身的完善来为世界其他国家树立一个效仿的榜样，“山巅之城”包含着谋求世界领袖的观念。受孤立主义影响的外交使美国大获其益，但毕竟反映出了美国自身力量尚不足于在大洋之外的辽阔世界“驰骋风云，独占鳌头”，因此不可能是以追求全球领袖为目标的美国外交的最终选择。门户开放时期拉开了美国外交重大转变的帷幕，美国已经具备了跨洋称雄的物质条件，但世界领袖的地位并非“唾手可得”，实现这一目的既需要外部国家的认可，又需要内部民众的心理认同，两者缺一不可，而这两个条件同时成熟除了要借助外部的“天时地利”之外，自然也需要时日，因为完成人们的心理转变决非朝夕之事。如果在这两个条件或其中之一条件不成熟的情况下强行将美国的世界领袖梦想转化成现实，那也是枉然。然而，“领袖意识”已经广泛地存在于美国政府决策者的脑海中，开始对美国外交的走势发生了明显的影响。我们可以从《思想史》的作者对二战之前美国外交思想的解读看到这种意识所发挥的重要作用。

美国传媒巨头亨利·卢斯1941年2月在由自己创办的《生活》杂志上发表了一篇题目为“美国世纪”的社论。这是一篇呼吁美国发挥大国作用的宣言，提出美国首先要在观念上树立起大国的意识，继而在行动上履行大国的责任。如果美国人不能顺利地完成这种权力角色的转变，仍然过着“孤芳自赏”的生活，那将是美国的不幸，更是人类社会的不幸。如果美国承担起世界领袖的责任，人类社会的发展便会具有美好的前景，如果拒绝这一责任，人类的灾难势必接踵而至。历史再次把失去的“绝好机会”摆在了美国人的面前，美国应抓住这次“天赐良机”，以适当的方式对世界施加全面影响。只有这样，20世纪才能成为真正的“美国世纪”。因此，只要美国“充满活力地登上世界舞台”，就有可能最终会“明确形成用来指导我们实现真正的20世纪，即美国世纪的观念”。
 这样，卢斯在对孤立主义的批评中展现出美国领导世界走向“大同”的美好前景，“体现了山姆大叔踌躇满志、昂首阔步地走进新时代的傲然姿态”。
 卢斯的这篇社论实际上与时任总统的富兰克林·罗斯福的外交思想不谋而合，罗斯福对战后世界秩序的筹划初步完成了自威尔逊时代以来的美国全球战略的大转变，进入了《思想史》作者称之为的“全球主义”时期。这一时期美国决策者追求世界领袖的思想尽管并非新颖，但却日益成熟，美国外交战略或政策的制订与执行无不受到这种思想的指导。《思想史》的作者对冷战时期和冷战后美国外交思想的探讨比较详细地展现了这种谋求世界霸权的思想对美国外交的重大影响。

作为一本通论专著，作者把美国外交思想演变划分为三大时期，目的在于有助于读者理解各自时期的主要特性，把握住导致决策者思想发生变化的根本所在。其实，美国从一开始就是一个具有“全球主义”目光的国家，“全球主义”始终伴随着美国外交决策者的思想。这是由美国人设想这个新国家对世界承担一种特殊“使命”所决定的。从这个意义上讲，美国从来不是“孤立主义”的，“门户开放”时期也只是美国具备了实力之后开始走向全球的一个阶段，“门户开放”与美国的“领袖意识”密切联系在一起，贯穿于整个美国对外关系史上，这也正是《思想史》作者把冷战的起源说成是美国“门户开放”传统与苏联势力范围原则对立的原因所在。美国外交思想在二战之后经历了一场重大的转变，但决不是对此前外交思想的悖逆，而是包含着继承与开创的延续。如果把“全球主义”等同于美国实现了称霸世界目标的话，那么对这一目标的追求以及维护到手的世界领袖地位倒不失为探讨美国外交思想发展的一条非常清晰的主线。

《思想史》的作者在“结语”中总结了美国外交思想有两个最为核心的主体，即“利益”和“责任”。这种观点很有新意，对我们认识美国外交思想及其外交活动很有启迪。美国作为一个世界大国，在外交中追求自我利益无可厚非，但常常却是以牺牲别国利益为前提，成为世界动荡不安的一个主要原因。至于大国的“责任”，如果是指“大国只有不断地和越来越深地介入和干预国际事务，才能体现其大国的存在和作用”
 的话，那么在履行大国“责任”上，美国当是首屈一指。进入20世纪之后恐怕没有任何其他国家能够比美国对人类进程产生更为重要的影响了。卢斯提出的“美国世纪”尽管是呼吁美国应该承担大国的责任，但这一术语以后被一些学者用来主要表明进入20世纪之后美国逐步在全球确立其世界领袖地位的过程。20世纪属于“美国世纪”这一提法并不准确，而且明显包含着全球的变迁以美国为中心的倾向，但在这个辉煌与悲剧交织的世纪，世界上发生的很多引人注目的大事，美国很少能够摆脱干系。从这个意义上讲，作为一个具有特定含义的术语，“美国世纪”倒是把美国以自己超强大的力量对20世纪人类社会发生的政治、经济和文化等全方位的影响活灵活现地体现出来。正如美国历史学家保罗·肯尼迪指出的那样：“毋庸置疑，在过去的100年期间，美利坚合众国比任何其他国家对我们的世界具有更大的影响，在这种意义上说，这个世纪可以简称为‘美国的世纪’，甚至比16世纪是西班牙的世纪、18世纪是法国人的世纪和19世纪是英国的世纪更为准确。”
 肯尼迪不承认任何大国对世界的支配地位是固定不变的，但并没有否认美国在20世纪全球发展中所扮演的重要角色。这一“重要的角色”可以理解为是美国履行大国“责任”所致。我很赞成《思想史》作者的这种观点，即国际社会的稳定与安全需要大国有效地承担世界的责任。从20世纪的世界历史来看，美国一直在履行大国的“责任”，但究竟与《思想史》作者所列举的四点大国的世界责任
有多少联系，的确令人值得怀疑，至少过去不是这样，现在也没有出现完全改变的迹象。在未来，如果美国真的按照这四点来履行其世界大国责任，那的确是世界的幸事，如果美国依然继续“大国的傲慢”，在国际社会倚仗其无国可敌的力量把大国的“责任”变成以自己好恶为标准的“霸权”，那显然是世界的不幸。

《思想史》一书的出版标志着国内学术界对美国外交思想史的研究已经取得了很大的进展，但在这一论题上深入挖掘的空间依然非常大。作为一本通论性的专著，《思想史》勾勒了美国外交思想的形成与发展，在很多争论性问题上提出了令人耳目一新的观点，促使了人们对美国外交的历史与现实的进一步思考。愿这部著作能使国内研究美国对外关系史的学者更为关注美国外交思想的发展，在未来能够有更多的专题性研究成果问世，不断把我国学术界对美国外交思想史的研究推向深入。

对杰斐逊自由思想与实践的
重新解读——《自由之友》评介
王  旭

托马斯·杰斐逊，美国开国元勋之一，在美国历史上的地位勿庸置疑，其民主自由思想之博大精深，在美国几乎无出其右，被誉为“美国民主自由的试金石和代名词”（P.3）。今天，几乎每一个州都有以杰斐逊命名的县，每一个市都有以杰斐逊命名的学校或街道。著名学者、杰斐逊传记作者梅里尔·彼得森曾这样评论：“如果杰斐逊错了，美国就错了；如果杰斐逊对了，美国就对了。”
 杰斐逊在美国人心目中的影响由此可见一斑。当然，杰斐逊并不是一个完人，他毕生倡导普世民主自由，但对近在咫尺的黑人的民主自由却闪烁其词，对待奴隶制的暧昧态度一直让人难以释怀。他本人在弗吉尼亚州蒙蒂塞洛的豪华宅第和种植园里，有数百名黑人奴隶供其役使，他与女黑奴多年私通更是受人诟病。对于这方面的缺陷，中国和美国学术界多半为其开脱，认为这并不是杰斐逊个人的过错，因为当时废除奴隶制时机不成熟，毕竟杰斐逊在道义上还是谴责奴隶制的，因此，这个问题之于杰斐逊，只是白玉微瑕，是次要的。当然，中国学术界也有持否定态度的，但多半是从揭露资产阶级政客虚伪性的目的出发，带有一定感情色彩，观点偏激，说服力不强。但无论如何，关于杰斐逊的新著直至今日仍在不断推出，
 甚至有的美国学者形象地说，“没有关于杰斐逊的新著，美国人就无法活下去”（P.8）。
今年3月，加里·纳什（Gary B.Nash）与格雷厄姆·郝吉思（Graham R.G. Hodges）合著《自由之友：托马斯·杰斐逊、塔德乌什·柯斯丘什科与阿格里帕·赫尔：三个爱国者、两场革命以及在新兴国家中背叛自由的悲剧故事》（Friends of Liberty, Thomas Jefferson, Tadeusz Kościuszko, and Agrippa Hull: A Tale the Three Patriots, Two Revolutions, and a Tragic Betrayal of Freedom in the New Nation, Basic Books, 2008）面世，对杰斐逊与奴隶制的关系提出了颠覆性的重新解释，再次将杰斐逊研究推向学术研究前沿，一度成为学术界关注的热点。由于两位作者是美国学术界两位鼎鼎有名的大牌学者，更使这种关注不可小觑。纳什是加州大学洛杉矶校区历史系教授，曾任“美国历史学家组织”主席，美国全国历史教育协会的发起者和副主席，并主持过1992-1996年《全国历史教学标准》的制定，在北美殖民地时期和美国革命研究方面卓有建树。他主编的200万言的《美国人民：创建一个国家和一种社会》，好评如潮，不久前已有中文版面世。郝吉思是纽约市科尔盖特大学历史系教授，在美国早期史和社会史等多个研究领域都有权威性研究，著有《根源与分支：纽约与新泽西东部的非洲裔美国人》等多部专著，在学术界均有不俗的反响。他曾任北京大学的富布莱特客座教授，其代表性著作也即将译为中文发表。
本书所论述的三个爱国者，分别是鼎鼎大名的托马斯·杰斐逊；享誉国际的波兰革命者塔德乌什·柯斯丘什科；美国新英格兰地区投身美国革命的自由黑人阿格里帕·赫尔。所探讨的两场革命是指美国革命和波兰反抗沙皇俄国的起义；所谓在新兴国家中背叛自由，是本书的主题，探讨杰斐逊为何在奴隶制这个涉及美国另一种族自由的大是大非问题上的暧昧甚至背叛的原因。把这三个表面上看似乎关系不大的三个革命者放到一起论述自由问题，独具匠心，是本书立意的神来之笔。
柯斯丘什科是波兰家喻户晓的民族英雄，被视为波兰的乔治·华盛顿。他于1797年领导的反抗沙皇俄国的“柯斯丘什科起义”（Kościuszko Insurrection）虽未成功，但却是波兰历史上最为壮烈、影响最为深远的一场革命，在当今波兰的中小学教科书中都辟专章论述。在这场起义之前，柯斯丘什科曾跨过大西洋，以军事工程师的身份帮助北美人民摆脱英国殖民统治、争取自由独立的斗争，长达4年。作为亲身参加美国革命的外国人，其影响堪与法国被誉为“两个世界的英雄”的拉法耶特（La Fayette）将军齐名。今天，在美国很多重要城市如华盛顿特区、芝加哥、费城、波士顿以及西点军校都有柯斯丘什科的塑像。1784年，他与杰斐逊在法国巴黎会面（美国革命期间他们是否曾晤面无法考证），一见如故。13年后，“柯斯丘什科起义”失败，他再度来到美国，与杰斐逊有了更多的交往。当时，北美有上百万黑人奴隶，在欧洲，则有很多人生活在农奴制下，过着凄惨的生活，这自然成为他们经常谈论的话题。柯斯丘什科像杰斐逊一样，是世袭波兰贵族出身，家里有上百个农奴。但他与杰斐逊都认为人类不应奴役人类的另一部分，只是柯斯丘什科付诸行动来解决这个问题，而不是仅停留在口头上。在临终前，他开释了家里所有农奴。他和杰斐逊之间发生了一件具有深远影响的事情，这就是，柯斯丘什科不仅全力以赴争取美国黑人奴隶的解放，而且委托杰斐逊作为他遗产的管理人，用他在美国大陆军服役期间的报酬来赎买杰斐逊的黑奴。杰斐逊答应了他的请求，但后来食言了，至死也没有解放他的黑奴。这个事情成为考验杰斐逊对奴隶制、进而对自由的真实态度的试金石。本书两位作者首次披露柯斯丘什科与杰斐逊之间这段历史，并以此为突破口，征引大量相关文献，重新审视相关因素，条分缕析，层层剖析，把杰斐逊的相关言行串连起来，发现杰斐逊对待奴隶制的态度不仅暧昧，而且前后不一，言行不一，确有必要重新认识。这是此书的最大亮点或主要贡献。此事下面还要详细论述。
从个人名气和历史影响来说，赫尔当然不可与杰斐逊或柯斯丘什科同日而语。他只是住在马萨诸塞州斯托克布里奇小镇上的一名普通的自由黑人。他自愿参加大陆军抗击英军，在美国革命中作为柯斯丘什科随从4年，两人结下了深厚的友情。这种交往使赫尔对自身的地位和自由的内涵有了更清楚认识，而柯斯丘什科也得以对美国自由黑人有了更深入的了解，更加尊重黑人种族，对奴隶制的看法发生了根本性的改变。柯斯丘什科多次提到，这些黑人在革命中铺路驾桥，展示了非凡的力量与智慧和技巧。书中有一些小的细节反映出他们之间关系的变化。一次，赫尔趁柯斯丘什科外出时，邀了他很多黑人朋友来柯斯丘什科家里玩，大家尽情鼓噪狂欢，一度忘乎所以，穿上柯斯丘什科的波兰军服招摇。柯斯丘什科无意中发现后，没有责怪赫尔，甚至没有表现出任何不悦。此事以小见大，说明柯斯丘什科与黑人之间已是亲密无间，毫无隔阂。但这件小事对于赫尔来说却是刻骨铭心的，“他很开心，后来经常向人讲起这段经历，讲得不厌其烦，而听的人也听得津津有味”（PP.56-57）。在美国革命期间，很多黑人参与这场以自由为目标的革命，开始进入人们的视野和全国的政治舞台。他们也与其他人一样，希望得到土地、公民权利和人的尊严，得到自由，并为此而奋斗，赫尔就是一个典型代表。此书选择赫尔并还原其生平有其独特的意义，它以赫尔的奋斗经历证明，即使黑人没有较高的教育水平，他们仍有追求自由的心愿及享受自由的能力。后来，赫尔在美国革命期间的这段经历被写入马萨诸塞州和纽约州的中学教科书。 
这三个人物出生于不同的地点，相距甚远，几乎没有什么共通之处，但是作者们以独特的眼光发现，在争取自由的斗争中他们或隐或显、或多或少地发挥着不同的作用，为自由而战把他们联系在一起，用杰斐逊的话说，都“在汹涌澎湃的自由之海中航行”。但奴隶制怎么能和那些不可让渡的对生命、自由和幸福的权利在同一个社会里共存？对此他们各自理解是不同的，在实际行动上更是相去甚远。柯斯丘什科和黑人的亲密无间与杰斐逊对黑人疏远、刻意保持距离的关系形成鲜明对照。恰恰是这些不同，可以更好地印证或反衬杰斐逊的奴隶制观念。

作者认为，杰斐逊在奴隶制问题上的暧昧态度源自他根深蒂固的黑人是劣等民族的思想。在杰斐逊脑海里，黑人的劣等思想是一个系统的认识，绝不是一般性宽泛概念。他在1785年发表的《弗吉尼亚州札记》就是这种思想的集中反映。在此书中，他描述到，“没有见过任何一个黑人能够绘画或谱曲，能流利地表达思想。”这其实多是他们在奴隶制的高压之下，被剥夺受教育的权利的结果，但杰斐逊却直言不讳地说：“不是环境……而是本性产生这种区别，使他们在体力和智力上的天赋都低于白人”（P.125）。基于这种认识，杰斐逊对黑人一直怀有戒心。例如，随着生产关系的变化和奴隶劳动生产率的下降，很多奴隶主开始释放他们的奴隶，如杰斐逊的家乡弗吉尼亚州在1782年到1790年的短短8年时间，自由黑人的数量就由200人增加到12766人，令杰斐逊深感不安，甚至认为这“标志着梦魇般未来的到来”（P.126）。在杰斐逊那里，自由是有限度的，不可逾越种族的界限。作者发现杰斐逊的逻辑是，“一旦获得自由，这些天生低能的黑人就会寻求白人性伴侣，进而玷污白人种族的纯洁性。在他的心目中，这将使他的独立、有道德、奋发向上的白人农场主组成的国家的梦想破灭。”他甚至把美国黑人奴隶制与古罗马奴隶制相比较，认为，在古罗马，一旦奴隶获得自由，与原有的主人通婚，不会改变他们的白人血统的纯洁性，但美国情况就不同了，美国黑人若获得自由并与白人通婚，势必玷污白人的血统（那么他与女黑奴的私通该做何解释，他三缄其口）。杰斐逊相信，无论有没有教育的前提，如果黑人和白人为邻，解放黑奴就不可避免地产生种族杀戮，白人对他们的种族仇视会增长，最后导致一个种族的灭绝（但实际上最后是南部和北部摊牌，而不是黑人和白人的仇杀。）

当然，作者发现，撇开自由与奴役的关系不谈，杰斐逊在一般意义上对待奴隶制还是持否定态度的，也曾试图为打破奴隶制的樊篱做过努力。1769年，当他还是弗吉尼亚议会新议员的时候，就曾起草过一个议案，准许奴隶主不经州议会批准就可开释奴隶。此议案未获通过，但杰斐逊这位年轻的议员从此清楚看到，这种强制性的奴役劳动构成弗吉尼亚经济的基础，奴隶主贵族势必全力维护，他开始有所顾忌。后来，他在起草《独立宣言》时，将这一不光彩的行为归咎于英国国王，英王“有违人类生存和资源的神圣权利，把从未冒犯他、远在数千英里外的人们抓获并运送到另一个半球”（P.44）。言外之意，是英王把奴隶制强加到北美奴隶主的身上。当然，就是这段巧妙为北美奴隶主开脱的文字也未获殖民地议会的通过。1779年，他向弗吉尼亚州议会提议立法，从该州驱逐任何拥有混血儿的妇女，完全站到了弗吉尼亚奴隶主贵族的立场上。1788年，他又提出美国可以像法国那样，采用谷物分成制的方式，作为改变黑奴制的过渡，但不过是说说而已。再后来，他任总统时，明显表现出任由奴隶制自行发展的态度，这一点在讨论路易斯安娜购买地奴隶制存废问题上反映得最为鲜明。当然，作为政治家和国家领导人要考虑很多因素，我们不必苛求。但到了晚年，他已成为没有任何公职的自由人，也看不到对废除奴隶制有何作为。而且，对比同时代人，他在奴隶制问题上显然是做的不够的。事实上，美国独立以后，废除奴隶制或解放奴隶的呼声越来越高。就在杰斐逊的身边，他的好朋友、威廉--玛丽学院法学教授乔治·塔克（George Tucker）成为一个废奴运动领导人。1772年，一位弗吉尼亚拥有80个奴隶的种植园主罗伯特·普莱曾茨（Robert Pleasants），宣布和他父亲及哥哥一道解放他们的所有奴隶。此事令其他奴隶主震惊，弗吉尼亚法院也予以否决，普莱曾茨索性组建美国南部第一个废奴协会。至于后来柯斯丘什科在他临终前释放所有农奴，更是一个可资效仿的榜样。这个消息当时在美国有很大反响，因为纽约报纸都有报道，对杰斐逊也应该是有触动的。
作者进一步论证到，杰斐逊之所以不能彻底抨击奴隶制，主要是顾及弗吉尼亚州奴隶主贵族的利益和态度，他要优先考虑州权和奴隶制作为南部主要劳动体制的存在权利，是否废除奴隶制要服从于这一需要。他死后3年，由他孙子编辑的《杰斐逊回忆录》出版，曾畅销一时，但有讽刺意味的是，该书竟成为州权主义者和维护奴隶制的人的必读书。而且，在美国内战前很长一段时间里，杰斐逊对奴隶制和州权的见解成为约翰·卡尔洪的理论支柱，为“联邦法令否决权”（Nullification）张目（P.251）。卡尔洪心知肚明的是，杰斐逊更多地是考虑如何保护南部利益和奴隶制，而不是被奴役的美国人的普遍解放。比较之下，非洲裔美国学者和社会活动家则一直抨击杰斐逊对种族和奴隶制的观点。
 对杰斐逊褒贬不一、亲疏鲜明的两种态度，值得我们回味。
杰斐逊在奴隶制问题上，言与行之间充满了矛盾。他曾提出教育、解放或递解弗吉尼亚的黑人奴隶，但在后来的政治生涯中从未有丝毫实际行动；他拥有奴隶，认为黑人是低下的，并严辞抨击种族通婚，但他本人却与女黑奴萨利·赫明斯（Sally Hemings）私通多年；建国初年，他极力倡导州权，但1800年担任总统后又大力强化联邦的权力，卸任后再度重申州权；他讨厌金钱，但因购买酒类、珍贵书籍、古玩和其他奢侈品来妆点他在蒙蒂塞洛的庄园而债台高筑；他讨厌奴隶制，但无法摆脱奴隶制提供给他的舒适高雅的生活方式。杰斐逊的奢华生活，是建立在对黑人的剥夺之上的。
 1791年海地黑人暴动，声势浩大，对美国而言是一个废奴的好机会，作为时任国务卿的政治家，杰斐逊有机会实践他的普世自由和平等思想，但他首先考虑的是美国与该地区的商务贸易关系。在他私下的著述中，他对起义的奴隶没有表示出丝毫同情。1793年，法国的雅各宾政府专员宣布全部解放黑奴时，他未表示任何欢喜，相反，却设法救助那些从加勒比海逃亡到美国的奴隶主。
杰斐逊在奴隶制问题上言行不一的最突出表现是对柯斯丘什科的背叛。这件事情的原委是：1797年，柯斯丘什科再度来到美国，但不满亚当斯总统颁布的《惩治外侨与叛乱法》，决定回巴黎（另有一说是，杰斐逊当时希望利用柯斯丘什科的声望回巴黎执行一项秘密使命，说服法国不要与美国为敌）。此次离开美国，生死未卜，能否再回来也不得而知，因此，柯斯丘什科与杰斐逊商量在他死后如何处理他在美国的财产，所谓财产，不过是柯斯丘什科在北美大陆军任职期间的薪金，约有1.5万美元。柯斯丘什科拟定了一份遗嘱，其主要内容为： 

我在此恳请杰斐逊先生，在我去世但没有留下遗嘱或声明的情况下，可以用我的遗产来赎买他的黑人奴隶，使之成为自由人，遗产的其余部分可以用于他们的教育和维持生计，并使他们清楚作为自由政府的公民所应尽的义务；他们必须保卫自己的国家免于外来侵略以及内部的敌人，防止他们改变宪法并使他们再度沦为奴隶，以善良而仁慈的心对待他人，每人都应结婚并拥有100英亩土地和农耕工具及牲畜，知晓如何管理它们，如何做个好邻居，善待他人，帮助他人……柯斯丘什科（P.163）
看得出来，这份遗嘱充满革命激情和废除奴隶制的强烈愿望，并以此作为一个机会，帮助杰斐逊领导南部人尽快抹掉新国家的污点。后来，在遗嘱的第二稿中，他进一步明确：“我在此郑重地宣布，我在美国没有其他任何声明出卖我的财产，所以我特地授权我的朋友托马斯·杰斐逊可以使用我全部遗产来赎买他自己或其他人的黑人奴隶。”（P.164）他特意说明，给杰斐逊的奴隶以自由，无需他支付任何费用。柯斯丘什科在做这段变化之前肯定征得杰斐逊的同意，因为杰斐逊已经答应做他的遗嘱执行人以及遗嘱的受益人。毫无疑问，杰斐逊作为训练有素的律师，接受了这一重托。他把这个波兰人看成是“我所见过的最可信赖的朋友”此后一直与他保持密切联系，柯斯丘什科生前给杰斐逊的最后一封信谈的还是这份遗嘱问题。杰斐逊则邀请柯斯丘什科到他的庄园蒙蒂塞洛养老，死后甚至可以下葬在他的墓旁。
1817年10月15日，柯斯丘什科去世，他在美国的这笔遗产如何处理立即提上日程，但杰斐逊竟犹豫起来，他犹豫什么呢？他是在他一再宣扬的民主自由原则与他从奴隶身上获得的经济效益以及他的债务之间做痛苦抉择。犹豫几年后，杰斐逊索性向弗吉尼亚法庭提交上声明不再作为遗嘱执行人，也不能用其资产赎买他自己的黑奴。他宣称他年事已高，身体虚弱，无力履行作为他的好朋友遗嘱执行人的责任。从年龄上看，杰斐逊确实很老了，已74岁高龄，但熟悉他的人都知道他的身体好的很，显然他有其他考虑。杰斐逊的兴趣此时集中在创办弗吉尼亚大学上，解决奴隶制问题已不在他的视野之内，背叛他对波兰友人所做出的庄严承诺，也是他思想发展的一个必然结果。另一个关键原因我们在前面已分析过，是他对弗吉尼亚州贵族的忠诚，以及他在全国政治中全力维系南部白人在经济和文化上的平衡。
 他曾极力为州权张目，其背后的原因之一也是害怕得罪他的奴隶主朋友们。梅里尔·彼得森尽管非常崇拜杰斐逊，但也被这一退却所激怒：“柯斯丘什科遗嘱的目标失掉了。如果杰斐逊认真对待这一目标，他就应该进行试验，尽管有法律障碍和时间，因为这个试验是他每每倡导的，也是他向柯斯丘什科做出的承诺”（P.125）。1852年，美国最高法院把这笔遗产最终判给了柯斯丘什科在欧洲的后人，其时数额已达5万美元。在波兰，多年来人们都认为，如果他们这位民族英雄的慈善和废奴计划得以实施，美国内战完全可以避免。一位报纸编辑这样评论：“上帝向杰斐逊灌输了‘所有人生而平等’的理念。在他生命的最后一刻，他把自己的灵魂托付给上帝，把他的子女托付给国家，但他把他那些孤苦无助的黑人奴隶托付给谁了？杰斐逊不至于健忘到这种程度吧”（P.128）。
在杰斐逊就柯斯丘什科遗产的事犹豫不决期间，还有一个小小的插曲。恰巧就在柯斯丘什科去世的那一年，美国殖民协会组成。该协会主张把奴隶遣返回非洲，建立利比里亚，在那里他们可以获取自由。这样，美国白人既可摆脱奴隶制的困扰、同时不至于造成种族混淆，一劳永逸地解决种族矛盾。杰斐逊虽未加入该组织，但与他共同组建弗吉尼亚大学的约翰·科克（John H. Cocke）是该协会的积极支持者。杰斐逊曾试图把柯斯丘什科遗嘱监护人的权利移交给他，这样，科克可以用柯斯丘什科的遗产遣送部分黑人奴隶回非洲，杰斐逊了却柯斯丘什科的嘱托，此事又因杰斐逊的参与，可提升美国殖民协会的声望，一举几得。但是，不会有这么多黑人会同意自愿被送到另一个地方，改变环境，至于那些出生在美国的非洲黑人奴隶的后代，非洲对他们来说是另一个陌生而遥远的大陆。杰斐逊发觉得此事可行性不大，打了退堂鼓。此事再次反映出，杰斐逊对黑人问题的态度，是以白人的利益为出发点的。
1826年7月4日这个美利坚独立的标志性日期，杰斐逊去世。不久在蒙蒂塞洛举办了一场拍卖会。与他家的牛马牲畜、家具甚至他本人的大理石塑像一道，有130个黑人奴隶也被拍卖，广告上赫然说明，这是在弗吉尼亚州一次拍卖数量最多的，也最有价值。杰在遗嘱中只规定给他和赫明斯的私生子等在内的5个奴隶以自由，其余的均交由市场拍卖，甚至赫明斯本人也未能幸免。蒙蒂塞洛的这场拍卖会是这位终生倡导自由、解放和平等的伟人的悲惨结局。
杰斐逊本来有很多机会可以为黑人奴隶的自由和废除奴隶制做点事，但他放弃了，令人极度失望。一个美国民主思想奠基人，光彩照人的政治家和思想家，在理想与现实之间，做出了一个不光彩的抉择。奴隶制问题成为杰斐逊的阿基里斯之踵。当然，说到底，这不是杰斐逊个人的问题，这是建国初年到内战前美国社会中最严重的矛盾现象、即奴役与自由并存所导致的不可避免的结果。但是，杰斐逊作为美国历史上有影响力的政治人物之一，其言行，对于这一矛盾现象的解决或维系，都有不可推卸的责任。作者在本书标题中使用了“对自由的背叛”这样的表述，措辞似乎尖刻些，但揭示了问题的本质，值得我们深入思考。

《乡村里的推土机：郊区蔓延与
美国环境主义的兴起》评介

高国荣

《乡村里的推土机：郊区蔓延与美国环境主义的兴起》
一书，是美国环境史学者亚当·罗姆的成名作。该书于2001年由剑桥大学出版社出版，是久负盛名的“环境与历史”丛书中的一册。亚当·罗姆现任教于宾夕法尼亚州立大学，曾师从著名环境史学家唐纳德·沃斯特（Donald Worster）。《乡村里的推土机》出版以后，好评如潮，并于2002年荣获美国历史学家组织颁发的年度最佳图书奖——特纳图书奖，2003年又被美国城市规划史学会授予年度最佳著作奖——刘易斯·芒福德（Lewis Mumford）图书奖。

《乡村里的推土机》着重探讨了1945－1970年郊区蔓延与美国环保运动兴起之间的联系。作者认为，“1945－1970年间关于住宅建筑业的环境批判对环境保护主义的出现起到了重要作用”（p.xi）。在这本书中，“郊区蔓延”与“住宅建设”几乎成为可以通用的术语，这是因为郊区化总是伴随着人口向郊区的大规模流动及郊区房地产的大规模开发。《乡村里的推土机》除导言和结论外，其主体部分由7章组成。前4章分析了1945—1970年间郊区房地产开发过程中人们对一些环境问题的关注和批评。而后3章则论述了公众保护郊区环境的斗争及各级政府的环境管制。

郊区化与环保运动兴起是美国现代史中的两个重要问题，它们之间存在什么联系呢？这是《乡村里的推土机》要论述的主要问题。战后，为缓解城市住房紧张的局面，房地产开发在郊区获得了迅猛的发展。为了迅速平整地基，开发商用推土机移山填谷，清除植被，完全改变了数百万英亩土地的自然面貌。为节省建筑成本和增加电器销售，房地产商及电器商联合起来，开发高能耗的住房，阻碍节能房屋的研发。郊区约半数住房只有很简易的化粪池，由此造成的生活不便、地下水源污染和疾病流行等问题倍受关切。另外，郊区住房开发对农业用地、野生动物栖息地、自然景观及户外活动空间的破坏，也使很多人深感忧虑。郊区化引发的环境问题激起了一连串的政治反应：越来越多的公众抗议在湿地、山坡及洪泛区等生态敏感地带进行房地产开发，公共卫生管理局、国家地质局、土壤保护局和鱼类及野生动物保护局也开始对郊区开发的环境后果开展调查。尽管联邦政府出台国家土地利用政策法的努力遭到了失败，但许多州却通过了相关的土地利用管制法令。

《乡村里的推土机》作为一部成功的环境史著作，其价值主要体现在该书对美国环保运动的新解释，以及它对环境史研究领域的拓展。

在美国环境史领域，有关环保运动史的研究可谓成果丰硕，新见迭出。关于这一主题的比较有影响的作品至少包括：海斯的《资源保护与效率的福音》、《美丽、健康和永恒：美国的环境政治，1955－1985》、纳什的《荒野与美国精神》、戈特利布的《呼唤春天：美国环保运动的演变》、罗斯曼的《1945年以来美国环境主义的发展》、里格的《户外运动爱好者及资源保护运动的起源》、贾德的《共同的土地，共同的人民》、塞勒斯的《职业风险：从工业疾病到环境健康科学》
。这些著作从政治史或思想史的角度，对环保运动的演变进行解释。环保运动总是会被追溯到19世纪末、20世纪初期的资源保护运动。一般而言，资源保护运动强调的是对森林、土地、水等自然资源的科学管理与明智利用，其背后是对科学、理性的尊崇，及对专家治国的拥护，与普通公众缺乏直接的联系。而战后兴起的环保运动拥有广泛的社会基础，它的理论基础是强调事物之间存在广泛联系的生态学。但环保运动如何发展成为一场群众运动？环保运动的源头除了乡野山区的资源保护运动外，它与工业城市社会是否存在、并具有何种联系？此外，在分析环保运动的兴起时，美国学者往往各执一端，或者将其视为战后生产变革所引起的反应，或者视为消费社会形成的结果。但生产变革又如何对消费需求构成威胁呢？这些问题并未受到应有的关注，即便偶尔涉及，也大都语焉不详。

《乡村里的推土机》则在多方面深化了环保运动史研究。战后环保运动兴起于郊区，是《乡村里的推土机》提出的一个非常新颖、独到的见解。既然如此，环保运动与工业城市社会之间的紧密联系就是不言而喻的了。将郊区住房建设作为探讨环保运动的一个切入点，可谓匠心独具。早在1920年，美国就已经有一半以上的人口生活在城市，而到60年代，郊区人口开始超过中心城市人口，美国发展成为一个郊区化国家。郊区人口在全国人口中占多数的特点，以及住房对人们生活的重要性，能够令人信服地解释环保运动何以拥有广泛的社会基础。郊区住房建设作为纽带和桥梁，将生产与消费有机地联系起来，并能淋漓尽致地展示人们对二者统一对立关系的逐步认识，解释了70年代前后人们对郊区住房开发的态度转变。

《乡村里的推土机》拓宽了美国环境史的研究范围。诚如作者所言，“环境史研究一直主要关注农村地区的生产——农牧业、采矿业、林业、渔业、狩猎”，而对城市环境史关注不够，这是美国“环境史著述的严重不足”（p.xi）。这一状况的出现，与唐纳德·沃斯特倡导的“农业生态史”模式的流行有一定关系。城市在人类生活中的重要性，城市化、郊区化所导致的环境变迁、城市存在的污染、健康与公共卫生问题，都意味着环境史不能将城市排除在外，城市在美国环境史研究中不可能长期处于边缘位置。在塔尔、梅洛西、克罗农、海斯等学者的努力下，城市环境史研究在20世纪90年代以后渐渐受到了重视，并诞生了一些有影响的著作。
 有学者认为，塔尔的《寻找污染的最终去向》、赫尔利的《环境的不平等》等作品的问世，标志着环境史的出现，
 而麦乐西的《流动的美国：城市、工业、能源和环境》、罗姆的《乡村里的推土机》等著作的出版，则昭示着城市环境史日臻成熟。
 作为研究郊区化环境后果的第一部学术专著，《乡村里的推土机》将郊区纳入到城市环境史的研究范畴，对城市环境史也是一个有益的延伸。

在某种程度上，《乡村里的推土机》可以被视为城市环境史研究的一个成功范本。作者成功地将政治、经济、文化和环境史等有机地结合起来。比如，作者在第一章中对战后美国郊区房地产业为何能获得迅速发展进行了全面深入的分析：战后，美国住房短缺的矛盾非常尖锐，只有40%左右的城市家庭拥有住房。在凯恩斯主义的影响下，房地产业被政府视为拉动经济增长的一个重要支柱，不仅增加就业，还带动房地产上下游产业的发展。为鼓励人们购房，联邦政府在20世纪30年代就通过了《全国住宅法》，对购房者提供住房抵押贷款，同时采取优惠政策，鼓励开发商采用先进流水线作业，希望借助于科学技术，像生产汽车一样批量盖造住房，使住房能像汽车一样为普通人所拥有。从20世纪20年代以来，自有住宅一直被认为是美国生活方式的一部分，“是个人主义、进取心、独立自主和精神自由的一种物质表现”，关系到人们对“民主、自治、自由和自主”的信心（p.24），是防御社会主义的有效手段（p.35）。由于郊区的土地价格较低，而自然环境相对城区要好，因此，郊区房地产的大规模开发在全国范围内成为一种普遍现象。

《乡村里的推土机》的价值还在于，它对美国土地利用管制的失败进行了反思。郊区住房开发导致的环境后果足以显示，在土地利用方面，美国政府要加强管制。在20世纪六七十年代，美国经历了一场“土地管制的静悄悄的革命”：从1961到1975年，美国有23个州出台了某种形式的土地利用管制法令；一些地方法院也做出了加强土地利用管制的裁决；尼克松总统在1970年的一份政府报告中也提到：“任何人都无权滥用土地，相反，社会作为一个整体有权关注土地的合理利用”（p.224）。但国家土地利用管制法案最终未被国会批准。土地利用管制法案的夭折，离不开70年代美国的经济衰退与石油危机这一不利背景，但更深层次的原因却是资本主义市场经济所固有的缺陷。在资本主义市场经济体制下，财产权被视为至高无上，神圣不可侵犯；为追逐利润的最大化，企业或个人都将财产权作为规避管制的理论工具，企图将环境成本转嫁给整个社会。

土地利用管制的失败，与强大的反管制联盟也有密切关系。在这一联盟中，既有实力雄厚的房地产开发商，也有广大的购房者、房屋持有者和土地持有者。他们更重视经济因素而非环境因素，不愿意因为管制而使地产和房产贬值。对地产所有者而言，对土地开发的管制，限制了土地的使用方式，将降低地产的价值；而对房产所有者而言，管制将使得他们的房产较新的房产相形见绌，从而导致贬值。而对购房者而言，他们希望市场能够多一些选择，提供一些他们能够支付得起的住宅。另外，在很多地方，政府官员都希望房地产能带动经济增长和增加就业。环境管制反对势力的广泛存在，将长期制约环保运动向纵深发展。

《乡村里的推土机》在表达手法上也有许多可圈可点之处。该书重点突出，层次清晰，可读性强。它采用编年与专题研究相结合的叙事方式，在探讨郊区住房开发的环境代价时，不求面面俱到，只选择进入公众视野并激起广泛辩论的那些方面。另外，这本书采用了多幅很有代表性的图片，生动地展现了郊区住房开发的环境代价及由此引起的舆情变化。这里仅举一例。第10幅图是1962年加利福尼亚一个只有7岁的小朋友用稚嫩的笔迹写给肯尼迪总统的、引起轰动的求助信：“亲爱的总统先生：当我们想要在峡谷中玩耍的时候，我们无处可去，因为那儿要盖很多房子。你能留出一些地方让我们玩吗？谢谢你的关注。爱你的斯科特”（p.128）。这封信反映的是小朋友的心声，但表达的却不只是他们的不满。

相对环境史领域占绝对优势的个案研究而言，《乡村里的推土机》比较宏观，其地域范围涉及整个美国，对系统把握和整体了解战后至70年代郊区化的环境影响很有帮助。这就使这本书的学术影响力能辐射到历史学以外的很多学科，《美国历史杂志》、《美国研究》、《美国社会学》、《景观与城市规划》等19种杂志都先后发表了书评，
从2001年出版以来已经再版了三次。这本书的成功在一定程度上也可说明，还需要继续加强环境史的中观和宏观研究。

《乡村里的推土机》或许能为我国的城市建设提供一些启示。中国城市化进程的加速，以及城市人口要求改善住房条件的迫切愿望，将继续推动郊区与小城镇的住房开发。在此过程中，政府一定要合理规划，防止无序开发。同时，基于我国人多地少的现实国情，保护耕地免受城市化的侵蚀依然任重道远。
（注：该书由高国荣、孙群郎译，2009年内中华书局出版）

美国普渡大学R.道格拉斯·赫特教授和加州大学
欧文分校埃米莉·罗森堡教授在北京大学讲学
曹  鸿（北京大学历史学系博士生）

2008年11月7日至9日，美国普渡大学（Purdue University）历史系主任R.道格拉斯·赫特（R.Douglas Hurt）教授和加州大学欧文分校（University of California at Irvine）历史系埃米莉·罗森堡（Emily Rosenberg）教授应邀参加2008年北京论坛，并于2008年11月10日晚在北京大学历史学系讲学。讲座的主题分别是：“大平原：扩张与定居”（The Great Plains: Expansion and Settlement）和“传播‘美国梦’：美国经济与文化的扩张，1890至1945”（Spreading the American Dream: American Economic and Cultural Expansion, 1890-1945）。讲座由我会理事长、北京大学历史学系李剑鸣教授主持。

R.道格拉斯·赫特教授是美国农业与西部史专家，研究领域包括美国农业、乡村、西部和中西部历史。早先担任爱荷华州立大学农业史和乡村研究研究生项目主任、密苏里州历史协会副主席、《农业史》（Agricultural History）编辑。现任普渡大学历史系主任和《俄亥俄州历史》（Ohio History）编辑。著有《第二次世界大战时期的大平原》（The Great Plains During World War II. Lincoln: University of Nebraska Press, 2008.）、《美国农业简史》（American Agriculture: A Brief History. Rev. Ed. West Lafayette: Purdue University Press, 2002.）等书。

埃米莉·罗森堡教授是美国对外关系史专家，研究领域包括美国国际关系史、外交政策史、性别与国际关系。曾任美国对外关系史学家学会（SHAFR）主席、美国历史学家组织理事会成员。现为加州大学欧文分校历史系教授、美国历史协会国际历史活动委员会成员。著有：《传播“美国梦”：美国经济与文化的扩张，1890至1945》（Spreading the American Dream: American Economic and Cultural Expansion, 1890-1945）、《走向世界的金融传教士：“金元外交”的政治与文化，1900至1930》（Financial Missionaries to the World: The Politics and Culture of Dollar Diplomacy, 1900-1930）、《永被铭记的日子：珍珠港与美国记忆》（A Date Which Will Live: Pearl Harbor and American Memory）等书。

埃米莉·罗森堡教授首先开始讲座。她主要回顾了自己在美国外交史治学过程中受到的四种重要影响：外交史领域的拓宽、对性别与种族的关注、美国历史学界的文化转向和语言学转向。罗森堡教授早年因受著名历史学家威廉.A·威廉斯（William A.Williams）的影响对外交史产生兴趣，最初的关注点集中于贸易、经济、资本主义和国家利益等层面。她早期的著作产生于美国外交史领域不断拓宽的背景下。当时的外交史学界开始注意国际关系中非国家的参与者（non-state actors），而不仅仅是以国家和外交政策决定者为研究对象。学者们开始拓宽传统的美国外交史领域，从事传教团体、电影、文化、商业投资等诸多方面的研究。妇女运动、女权主义在历史学领域的革新也对罗森堡教授产生了影响。美国历史学界开始从各种层面关注种族与性别问题，要求重塑一种囊括少数族群和妇女的美国历史，而不是简单地把他们添加到原有的历史中去。外交史学界也开始修正这种以男性为主的研究方法，关注性别、种族的分析。此外，美国历史研究中的文化转向和语言学转向也使罗森堡教授的外交史治学获益匪浅。罗森堡教授认为詹姆斯·克利福德（James Clifford）等人类学家提出了文化（culture）概念的全新解释，认为文化不是一个固定的状态、而是一种过程。这种文化研究的角度强调结构、动态变化和过程，认为文化在传播散布过程中是不断变化的，极具矛盾性与冲突性。这使得国家间关系变得极为复杂与深奥。这种思想对美国外交政策的研究影响深远。同时，以海登·怀特（Hayden White）为代表的历史哲学领域中的语言学转向和文学批评（literary criticism）理论也对罗森堡教授的历史写作产生重要影响。她特别提到了海登·怀特的《形式的内容：叙事话语与历史再现》（The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation）一书，指出在历史讲述中史学家需要更为自觉地意识到叙事的结构、何时开始与结束、人物角色的选取和比喻的应用。因为看似客观的某种结构与形式中，已经包含了历史学家自己的理解与阐释。

R.道格拉斯·赫特教授紧接其后。他首先向大家解释了农业历史学家（agricultural historian）的涵义：农业史家并非仅仅研究农作物种植的历史，他们还关注人类与环境的互动、中西部地区的种族暴力与种族主义、白人在西部的扩张与征服、印第安人和白人的关系，乃至涉及科技发展、劳动力匮乏、农业投资等领域。随后，R.道格拉斯·赫特教授用一幅幅图片配以生动的解说，向北京大学师生展示了美国大平原地区（The Great Plains）的历史画卷。他首先介绍了“美国粮仓”（Bread Basket）——大平原地区的地理分布与环境特点，特别指出了这一地区气候的恶劣：沙尘暴频发、夏季龙卷风肆虐、冬季冷酷严苛。其次，他介绍了早先居住在大平原上的印第安人的生活与历史，以及其后的印白冲突和白人对印第安人的征服。再次，赫特教授描述了美国文化的代表——西部牛仔与大牧场生活。第四部分，他重点探讨了西进运动时期定居移民的生活状况，例如：移民如何定居、移民房屋的不同结构、女性定居者、移民如何克服严酷的自然条件进行耕种。最后，R.道格拉斯·赫特教授详细地比较了从早期到现代，美国大平原农业科技的发展。他指出由于劳动力的匮乏和土地的广袤，定居移民的农业生产从一开始就依赖于科技的发展。因为农业机器的购置需要一定的前期投入，所以形成了农民向银行借贷的模式，后来的平民主义运动（Populist Movement）与此不无关系。从早期的人畜动力机器，到蒸汽机动力机器，再到20世纪的内燃机动力机器，农业科技的发展在美国人大平原的扩张与定居中扮演了至关重要的角色。

两位教授以其具体的治史经历和独到的研究视角赢得了在场全体师生的阵阵掌声。讲座后，两位教授分别回答了现场同学和老师的提问。
美国加州大学洛杉矶分校雷迅马教授在北京大学讲学
翟  韬（北京大学历史系研究生）

雷迅马（Michael Latham），美国新锐冷战史学者，加州大学洛杉矶分校（UCLA）博士（1996），福德海姆大学（Fordham University）副教授。主要研究方向为第三世界的冷战以及社会科学与美国冷战政策的互动。其著作《作为意识形态的现代化》（Modernization as Ideology）（中文版由中央编译出版社于2003年出版）在国际冷战史研究中具有广泛影响。主编Staging Growth：Modernization, Development, and the Global Cold War（co-edited with David Engerman, Nils Gilman, Mark Haefele, Amherst: University of Massachusetts Press, 2003）；参与撰写《剑桥冷战史》和《剑桥科学史》（社会科学卷）。11月5日和6日，雷迅马博士应邀到北京大学历史学系做了两场学术报告。

雷迅马博士的第一讲题目是《冷战在第三世界，1963-1975》（The Cold War in the Third World, 1963-1975），这是作者为即将出版的《剑桥冷战史》所撰写的章节。该题目主要涉及美苏中三个大国在20世纪60年代早期到70年代中期在第三世界进行战略争夺的情况，正如题目所显示的那样，冷战扩展到了第三世界。面对50、60年代的非殖民化和新兴国家独立的浪潮，美苏中三家都视其为赢得冷战的重大历史机遇。三个大国都从意识形态和自身历史经验出发设计出了一整套自认为普世的发展变迁方案，并认为由自身主导可以塑造第三世界国家的未来，可以最终使第三世界导向三大国各自认为的历史最高阶段，即作者指出的不同形式的“现代性”。所以三大国在第三世界的争夺从一开始就超越了政治和经济利益的层面，具有浓重的意识形态意味，它们认为这是在争夺全球历史方向的主导权和定义何为现代性的话语权。

在这种背景下，冷战的焦点转移到了第三世界。三大国开始广泛介入古巴、越南、印度尼西亚、刚果、安哥拉等国的发展进程，用各自的变迁方案指导并塑造这些国家的政治、经济、社会发展模式，意图以此为 “试验案例”（test cases）来赢得冷战这一关乎人类发展方向的斗争。面对三大国对自身发展模式的推销，新兴国家的领袖面临困难的抉择，因为他们真正追求的是不结盟和自主发展。他们或被苏联或被美国的发展模式吸引，有的则从不同阵营各取所需，在大国夹缝中合纵连横、尽量维持着独立的发展进程。由于发展过程本身的复杂性以及大国发展模式和第三世界实际情况的不适应，加之第三世界的领袖的独立自主意识，到了1960年代中期，三大国在上述国家的试验方案纷纷遭遇挫折，这些第三世界国家并不像它们预期的那样具有可塑造性（malleable）。美国决策者发现他们并不能在拉美和东南亚促进导向自由民主资本主义的现代化；苏联与古巴的关系越来越紧张，在东南亚国家和非洲国家支持的政府也被颠覆了；而中国则遭遇了非洲国家的外交逆转和与北越的交恶。

一方面是因为上述外交挫折，另一方面则是因为第三世界国家的形势变化：独立后的第一代政府纷纷被军事独裁政权和激进的马克思主义政权所取代，民族主义和不结盟运动势微，所以到了1960年代末期，美苏中三大国外交政策都发生了重大转变。美国的政策从促进现代化转变为了强硬的干涉和支持第三世界军人独裁政权；苏联的政策则从包容多元的反殖民主义运动转变为了坚决主张在第三世界国家建立马克思-列宁主义政党主导的政权；中国则转变为愿意支持任何反对苏联的斗争。这些对抗性的强硬政策造成三大国争夺的第三世界国家军事冲突愈演愈烈，暴力升级。这不仅摧毁了两大阵营冷战缓和（detente）的基础，也造成了这几个第三世界最穷困的国家暴力冲突不断和生灵涂炭。

雷迅马博士的第二讲题目是《使革命转向：美国和在南越国家建构的失败》（Redirecting the Revolution: The USA and the failure of nation-building in South Vietnam），这是作者在2006年在美国《第三世界季刊》（Third World Quarterly）上发表的一篇论文。

第一讲的内容是总体分析冷战三大国对第三世界的战略演变；在第二讲中，雷迅马博士则为我们详细分析了美国在1960年代中期对第三世界政策的“试验案例”——在南越的国家建构运动。雷迅马博士指出在越南的美国的官员和研究第三世界发展变迁的社会科学家信奉现代化理论，原则有四：传统和现代社会截然两分；经济、社会、政治变迁是一个整体，各要素互相依存；发展会沿着普遍和线性的道路进行；通过与发达国家的接触，发展中国家可以加速现代化进程。在这种指导原则和意识形态的作用下，官员们认为对南越的吴庭艳政权进行军事和经济援助并且在南越农村实行“战略村”计划（Hamlet Project）可以培养人民对政府的民族主义忠诚，并使社会结构发生变化，从而使越南南方走向自由民主的资本主义“现代性”。而且这还可以斩断革命的根源，有效的排斥北方共产党对越南南方的影响，从而赢得在越南的对苏冷战斗争。然而，这种社会工程（social engineering）却遭遇了惨重的失败。雷迅马分析认为最主要的原因是美国官员和理论家的错误假设：越南是可以轻易改变的，是可塑造的（malleable），而忽略了越南历史和文化的独特性和复杂性，也忽略了越南自反法独立运动以来坚韧卓绝的民族独立的诉求。

雷迅马博士最后指出“现代化的幽灵”时至今日仍有余音，体现在美国的9.11报告中和对阿富汗和伊拉克的政策中。美国当今的决策者仍把阿富汗和伊拉克当作“试验案例”，对美国发展模式的普世意义十分有信心，对发展中国家轻易实现变迁抱乐观态度，对美国引领独裁暴政国家转变至民主自由国家的能力非常有自信。尽管决策者信奉的已经是新自由主义（Neo-Liberalism）版本的现代化理论了，即由国家引导（state-led modernity）的现代性已经让位给了由市场引导的现代性（market-led modernity）了，但是现代化理论的基本假设还在美国决策者头脑中根深蒂固。

两次讲座反响热烈，雷迅马博士还就社会科学与冷战政治之间的关系、意识形态和美国对外政策的关系、美国战后对日改造与对南越实行国家建构改造计划的异同等问题回答了北京大学历史学系师生的提问。

美国伊瑟尔曼和施雷克教授在北京大学讲学
刘  青（北京大学历史系博士生）
2008年10月20日下午，来自美国的两位著名历史学家——莫里斯·伊瑟尔曼（Maurice Isserman）和艾伦·施雷克（Ellen Schrecker）在北京大学历史系分别作了题为“20世纪美国左翼的政治发展”和“对知识分子的限制——20世纪80年代以来的学术自由”的精彩演讲。这两位都是当今美国左翼学者的重要代表。莫里斯·伊瑟尔曼是美国汉密尔顿学院历史系教授，专治20世纪美国政治史和探险史，尤其擅长美国60年代的历史，以及社会改革与激进运动的历史。曾被《纽约时报》称为“研究美国共产党的最杰出的左翼学者之一”。
在这次题为“20世纪美国左翼的历史发展”的演讲中，伊瑟尔曼教授追溯了美国左派在20世纪发展的三个历史阶段，指出，1900到1917是左派发展的第一个阶段，在这一时期中，美国社会党成员人数增长很快，从1900年的1万人增加到了1912年的12万人。但是，由于一战的爆发，社会党在是否支持美国插手欧洲事务、以及如何看待俄国革命等问题上发生了分裂。1919年，在俄国革命的影响下，美国共产党成立，并公开宣称他们的目标是要建立一个苏维埃美国。共产党在20年代并没有吸引太多的美国人，但随着1929年大萧条的到来，共产党在30、40年代获得了极大的发展，不仅成员人数激增，而且在劳工运动和某些州的选举政治中发挥了重要作用。这被看作是20世纪美国左派政治发展的第二个阶段。在这一时期，美国共产党与国际共产主义运动关系密切，并接受苏联共产党的领导。然而随着二战的结束，在国内政治高压和国际共产主义运动陷入低潮的双重打击下，美国共产党逐渐瓦解。20世纪60、70年代是左派发展的第三个阶段。一个以学生为主体的“新左派”登上了历史舞台，他们要求和平和社会改革，并将古巴、中国等“第三世界”国家作为他们追求的典范。总的来说，伊瑟尔曼教授认为，20世纪美国左派政治发展的历史是间断的、不连续的，每个阶段结束后，左派发展都会陷入低潮和衰落。虽然每一次的衰落都有各自复杂的原因，然而20世纪左派的发展却始终存在着一个弱点，即没有能够发展出一个具有美国特色的社会主义。美国的左派一直是在向国外寻求动力，并试图将国外发展的模式照搬到美国，这种外国模式与美国自身独特环境的不协调是左派运动一次次失败的重要原因。
艾伦·施雷克是美国雅施瓦大学历史系教授，主要研究领域为麦克锡主义、60年代美国史、美国外交史和冷战史。曾发表著作《没有象牙塔——麦卡锡主义与大学》、《麦卡锡主义》和《揭露被扭曲的美国历史》等。
施雷克教授这次的演讲题目是“20世纪80年代以来的学术自由：对知识分子的限制”。在演讲中，施雷克教师主要谈了四个问题。（1）什么是学术自由，以及怎样才能做到学术自由；（2）1960年学生运动对高等教育的影响；（3）1970年之后美国高等教育发生的深层结构变化，及其对学术自由的影响；（4）911以后保守的政治气氛对美国大学的影响。施雷克教授指出，学术自由的原则形成于20世纪初，当时，一些著名知识分子组建了美国大学教授联合会（American Association of University Professors），以确保学者的工作不受到外界政治和世俗权威的干扰，但同时它也要求学者们在校园以外从事活动时，必须声明他们只代表自己，而不代表校方。学术自由的原则由此确立。这既是教授个人言论自由的保证，同时也在整体上维持了学术研究的水平。20世纪60年代，席卷全美的民权运动对高等教育的冲击很大，一方面，学生要求大学进行改革，妇女和少数族裔进入大学，学校里也设置了非裔美国人研究和妇女研究等项目。但是另一方面，一些传统的教授却认为，学生运动超越了学术范围，破坏了高等教育的本质，影响了学术自由。20世纪70年代以后，保守主义思想回潮，非裔研究、妇女研究等领域的合法性受到质疑，大学教授被指责脱离了普通民众。同时，随着联邦政府对大学资金支持的削减，美国大学不得不转向私人公司和机构寻求财政资助，这些资金出资方总是想控制研究的方向，从而严重损害了学术研究的自主性。另外，为了节省开支，大学大量雇佣了临时教师（contingent faculty），他们不享有终身教职的保护，随时会被解雇，因而更难贯彻学术自由的原则。911以后，美国大学内出现了“意识形态上的排他性”（ideology exclusion），凡是批评以色列和美国政府对外政策的教授，都不准在大学里做演讲。整个中东研究领域受到了来自各方的攻击，这一学术领域的合法性被挑战。一些学者被指责为“不够爱国”。

最后，施雷克教授总结说，美国的大学仍然是严肃学者和思想家的主要家园。他们需要言论自由，这一点不言而喻。但同样值得注意的是，教授学术自主性的下降会对整个政治文化的思想层面造成破坏。从这点上说，对学术自由的限制将会威胁到美国的民主。
美国德雷克大学斯克德莫教授在南京大学讲学

曹建军（西北大学讲师）
冯东兴（南京大学历史系博士生）
管洪亮（南京大学历史系博士生）
2008年6月4-6日，应南京大学欧洲研究中心和中美文化交流中心教授任东来教授的邀请，大卫•斯克德莫（David Skidmore）先生来南京大学进行了为期三天的讲学，在南京大学历史系做了三场精彩的学术讲座。斯克德莫先生系美国斯坦福大学博士，曾于1996-1997年在南京大学中美文化研究中心任教，现为德雷克大学政治与国际关系教授并任德雷克大学世界公民中心主任。其著作International Political Economy已由北京大学出版社2004年影印出版。

首场学术讲座的题目是“如何理解美国外交政策中的单边主义转变”。任东来教授主持了此次讲座。斯克德莫先生首先表达了对中国汶川地震的深切同情和关心，此后很快切题。他以美国的孤立与孤立主义传统为切入点，提出了美国外交政策中的单边主义问题。他认为，对于美国单边主义的理解，最重要是如何正确分析在变化着的世界这个大背景下，美国对外政策中的权力理论矛盾性这个问题，即美国曾经为什么会在世界政治中放弃了领土征服模式，而致力于创建一种多边主义和世界机构的模式，现在又转而拒绝返回这种世界机构的模式。从性质上讲，在美国看来，这是一个对多边主义和世界机构的性质的破解问题。其次，对美国单边主义的认知需要分析这样一组矛盾：美国的单极领导力与同盟国及中国诸大国的遵从程度。在世界机构和秩序的构建中，与多边主义相对照，从世界政治来看，一直存在着世界各大国对既有世界政治秩序的不同认知态度问题：抱怨还是遵守，抑或自由行动。然而在冷战前后对世界机构的讨价还价是根本不同的。冷战体制下，对同盟国及中国诸大国的作用的认知往往是以承认或受益于美国的领导为前提。但在冷战后，情况却有了极大的改变。斯克德莫先生以抱怨态度为横坐标轴，以投资数量为纵坐标轴，详细地分析了在冷战前后，美国的帝国构建、多边主义、单边主义与西欧大国和中国的顺从程度等因素，并得结论，较之冷战时期，美国现在的对外政策并没有得到更多大国的认同。最后，如何正确理解单边主义与联合国的关系问题。他认为，与联合国这个国际组织相对应，美国对外政策中的单边主义其实是一种美国的国家形象问题，也是一种国内条件和世界机构两者相统一的关系问题。无论在任何时期，所有的美国对外政策无疑都会涉及到总统、国会与国内媒体三者的关系问题。由于与其它国家国情不同，在美国国内，个人、国会与政府的关系是复杂的，因此，事实上，在美国，在高层次政策与低层次政策之间，许多小政策可以改变大政策。总之，美国如何影响世界，美国单边主义政策的出现，最重要的原因是美国依赖于自身对世界政治的理念而非凭借地理空间概念。

次日，斯克德莫教授做了关于“21世纪的世界政治：未来的三种想象”（World Politics in the 21st Century: Three Visions of the Future）的报告。首先他分析了第一种想象：以“资本主义自由市场”、“自由主义”以及“民主化”等趋势为代表的一系列政治及经济形态在全球范围内的最终胜利，这种观点以福山为代表。他认为，这种观点首先是以苏联的崩溃为出发点，再次肯定了资本主义特别是自由市场资本主义的优势地位，但是这种观点过于沉迷于意识形态的虚假幻想之中，而忽视了世界范围内的穷国与富国之间差距越来越大的严峻现实。穷国和富国之间的差距曾经在60至70年代之间一度缩小，但是随后差距却急剧加大，其中国际资本的自由流动则是很重要的原因。因为众多穷国为了争夺有限的国际资本竞相压低本国利润空间，这样在国际经济格局中越来越处于不利的地位，贫富差距越来越大，而这是自由市场的资本主义所无法解决的。第二种想象认为：国际政治将以各大文明为单位重新布局，亨廷顿则是这种观点的代表人物。他认为这种观点看上去很直观，很易于理解，但是在现实世界中却是自相矛盾和毫无逻辑性的，例如科索沃问题就是这种观点所无法解释的一个例证。此外，亨廷顿观点的最大矛盾就是他花了大量篇幅讨论的“南美文明的属性”和“非洲是否存在过一个文明”这两个问题。换句话说，以各大文明为基础的这一幅拼图乃是亨廷顿本人非逻辑化，非实证化的一种想象的产物而已。第三种想象是各种非政府组织（NGO）对世界的影响将越来越大，并且将世界联系的越来越紧密。斯克德莫教授认为NGO的优势在于其自发性，低阻碍性和功能性等特色。首先由于其自发性特色，NGO的结构形式较为民主和自由，各成员的主动性较强；其次由于低阻碍性，NGO较容易在全球的各国主权国家之间形成网络，起着连接不同社会之间纽带和桥梁的作用。最后，因为NGO的成立一般都伴有明确的功能性目的，并且因为这种功能性较为单一，反而使得NGO在解决特殊问题时的效能较高，而这就是NGO的最大吸引力所在。大卫教授认为，目前来看世界范围内的NGOs还处于刚刚开始发展的阶段，NGO自身也还有很多问题没有解决，如何引导NGO的健康发展，并为全人类做出有益的贡献，这的确是一个非常有意义的课题。

最后一场演讲题目是“市民社会、社会资本以及经济发展”（Civil Society, Social Capital and Economic Development）。斯克德莫教授特别谈到了在市民社会中各种自治团体在形成之初，并没有明文条例可以遵循，而是根据当地的行为准则和特殊环境逐渐形成的。以美国为例，社区是市民社会的基本单位，公民在生活中碰到的各种问题都在社区范畴内解决。但是这个过程也并不是一帆风顺的，如何能够培养社区的统一行动，防止出现“搭顺风车”（Free-Ride）现象的出现，便是每一位社区公民所面临的问题。由此，他着重强调了市民社会中的信任度问题，特别是对陌生人的信赖问题，而这是降低社会合作成本的一个重要因素。他认为一般的主流看法是美国社会中，白人之间的信任度较高，但是跨种族之间的信任度则非常低。而这既可以看作是白人在美国的社会、政治，经济、文化地位较高的原因，又可以看作是结果，当然，大卫教授的主要目的是说明社会资本的载体必须是发达而健全的市民社会。随后教授通过列举一系列数据和研究报告阐明他的观点，即：社会资本的使用成本较低，使用效率较高，能够对社会经济的发展提供强大的推动力量，并且能够解决经济领域之外的其他社会问题。对于中国来说，随着中国人口结构的变化，社会老龄化问题越来越突出，如何提高社会财富的生产效能的课题具有巨大的现实意义，而发达的社会资本则可以给我们提供一种有益的启示。

在讲座期间，针对相关话题，斯克德莫教授谈笑风生，鼓励学生尽可能地以听者的视角，提出不同的问题和看法。整个讲座气氛轻松活跃，广大学生听众受益匪浅。

台湾东吴大学历史系卢令北教授在南开大学讲学
孙  超（南开大学美国历史与文化研究中心博士生）

2008年6月19日上午10：00，受南开大学历史学院的邀请，台湾东吴大学历史系教授卢令北先生在文科楼226会议室为全体美国史研究生作了题为“分离的动力：以亚拉巴马州莫比尔市为例”（The Dynamics of Secession: Mobile, Alabama）的学术报告。报告会由美国研究中心教授赵学功先生主持。

卢教授通过解读莫比尔市的相关档案材料、商会资料，以及大量的报纸等原始文献，为我们揭示了内战前分离运动中莫比尔市特殊的分离模式。作为一个典型的个案研究，卢先生的成果在美国独树一帜，处于该领域的领先地位。

卢教授首先对美国南部作了界定。他认为美国南部与北部的分界多种多样，与其说是法律上的划分，不如说是一种文化上的认同。接着，卢教授对南部亚拉巴马州及莫比尔市的特征作了比较详细地分析。他指出，内战前，位于南部中心地带的亚拉巴马州在南部地区占有重要的地位。该州处于美国的黑土带，盛产棉花。棉花生产是该州的经济命脉，大量的奴隶是推动棉花经济发展的动力。而位于亚拉巴马州南部的莫比尔市，却与亚拉巴马州的其他地区有着许多不同。莫比尔市是一个商业城市，是北部的重要商业伙伴。该市人口密集，但蓄奴比例较低，政治上比较温和。在卢教授看来，它俨然是一个“有着浓厚北方城市特征的南部重要城市”。

正是这些不同决定了莫比尔市的分离道路与其他地区有着很大的不同。卢教授将莫比尔市的分离运动概括为四个时期。1840年以前，该市政治上较为温和，虽然强调奴隶制与南部的权利，但是仍然坚持保留在联邦之内，不主张分离。1840-1850年，随着南部分离运动的加剧，该市开始主张有条件的联邦主义，并出现了分离主义的势力。1850年妥协与堪萨斯内战加剧了南部的不满，莫比尔市的政治由温和转为激进。1860年林肯当选为总统，成为压垮莫比尔市坚持联邦主义的最后一根稻草，该市最终选择了分离。

卢教授的讲座持续了近两个小时。他的讲座生动形象，富有新意。在讲座中，他不时地将自己在莫比尔市做研究的心得体会穿插进去，让我们感受到了学术研究的艰辛。会后，卢教授与美国研究中心的老师们对台湾学界美国历史的研究状况进行了沟通。这对于加强海峡两岸的学术文化交流有着重大的意义。

美国环境史学者J.唐纳德·休斯教授和
马克·赫西博士在北京师范大学讲学

高国荣

2008年9月21—28日，美国丹佛大学J.唐纳德·休斯（J.Donald Hughes）教授应邀到北京师范大学历史学院访问交流。在此期间，休斯教授做了三场学术讲座，题目分别为：“环境史和旧史学”、“环境史研究的三个维度”、“环境史当前和未来研究的一些问题”。J.唐纳德·休斯教授系美国知名的环境史学家，其于2007年推出的新著《什么是环境史？》介绍了世界范围内环境史研究的概况，该书的中译本由北京师范大学梅雪芹教授翻译，已于2008年年底由北京大学出版社出版。

2008年12月7－13日，美国密西西比州立大学历史系马克·赫西（Mark D.Hersey）博士应北京师范大学历史学院之邀访问北京。12月9日，他在中国社会科学院世界历史研究所做题为“乔治·卡维、生态农业及农业改革的未来”的讲座。12月10日和11日，马克·赫西博士在北京师范大学历史学院又做了三次学术报告，题目分别为：“环境史、美国南部和阿拉巴马州梅肯县的转变”、“乔治·卡维改造美国南部农业的努力”及“为公众撰写历史”。

美国战略与国际研究所太平洋论坛
执行主任顾石盟访问厦门大学

韩  宇

2008年12月22日上午，美国著名国际问题专家、战略与国际研究所太平洋论坛执行主任顾石盟（Brad Glosserman）博士与厦门大学美国史研究所的师生进行了座谈。座谈会由美国史研究所所长王旭教授主持。此次座谈的主题是奥巴马新政府的外交政策。顾石盟指出，种种迹象表明，布什之后的新政府在外交领域不会发生惊天动地的变革，保持连续性将是奥巴马外交政策的基调，因为美国的国家利益没有发生变化。他认为，作为一个考虑问题周全的知识分子，奥巴马将在他的精英团队的帮助下，利用软实力重塑美国的世界领袖形象。顾石盟博士还就中美关系等热点问题和厦大师生进行了交流。

我会会员梁茂信教授承担的教育部新世纪人才项目“西方发达国家人口流动史研究”课题近日通过验收。参加验收的专家小组组长是教育部跨世纪人才、厦门大学王旭教授。成员有东北师范大学社会科学处处长、教育部跨世纪人才刘建军教授、历史文化学院院长、千百万人才工程国家级人选韩东育教授、东北师范大学资深教授朱寰和吉林大学教授张广翔。验收小组在听取了梁茂信教授的陈述后，对项目实施后的总结报告进行了审阅和评议，认为梁茂信教授圆满地完成了所承担的课题。 梁茂信教授承担的课题主要探讨了1500－2000年英国、法国、德国和美国资本主义经济发展过程中人口流动与市场经济的内在关系及其发展过程中的阶段性轨迹。在研究成果中，项目承担人以系统论为参照，以马克思主义为理论指导，运用实证与理论研究相结合的方式，以市场经济发展与人口流动的内在关系为主轴，适度借鉴了西方学界的理论成果，系统而深入地分析不同时期人口流动的各种促成因素，说明了不同时期市场经济发展的动力机制、市场结构、经济形态、交通体系以及生产方式变革等对人口流动的影响，对每个阶段人口流动的形式、性质和在市场经济发展过程中的作用进行分析。同时，同过纵向和横向比较的方式，展示了过去500年来欧美各国的人口流动的阶段性和结构性变化，然后从中缕析其共性特征，归纳其中的内在规律，以期为中国的市场经济发展过程中解决人口流动问题提供启示与借鉴。

应武汉大学世界史研究所和高级研究中心的邀请，我会理事长、北京大学历史系李剑鸣教授，在中国美国史研究会第12届年会召开前夕，2008年5月24日下午给武汉大学世界史专业本科生和研究生作了题为“‘共和’和‘民主’的趋同——美国革命对共和主义的重新界定”的学术讲座。
应华中师范大学历史文化学院李其荣教授的邀请，2008年5月26日上午，我会副理事长兼秘书长、厦门大学美国史研究所所长王旭教授在1204教室为华中师大历史文化学院研究生作了以“从城市视角解读美国历史”为题的讲座。

2008年6月18日，我会顾问、北京师范大学历史系黄安年教授在暨南大学历史系为庆贺建系80周年举办的学术系列讲座中作了题为“美国崛起之路”的学术讲演。

我会理事、北京大学历史系王立新教授以富布赖特学者（Fulbright Visiting Research Scholar）身份在耶鲁大学从事了为期10个月的访问研究，并已于2008年8月初回国。

我会秘书长王旭教授、理事胡锦山副教授和韩宇副教授、会员东北师范大学高嵩副教授和厦门理工学院王朝晖副教授于12月13－14日参加在四川大学举办的“全球化时代的美国”国际学术研讨会暨American Studies Network年度会议，并向大会提交论文。
我会秘书长王旭教授于12月14日参加中华美国学会理事会议。我会顾问、北京师范大学黄安年教授、我会常务理事、南开大学赵学功教授、我会理事、武汉大学潘迎春副教授、我会会员、中国社会科学院世界史所顾宁研究员、我会会员、厦门大学盛嘉副教授、我会会员、东北师范大学高嵩副教授分别代表各自所在的美国史研究机构参加会议。会后，代表们列席参加了为期两天的“中美关系三十年：过去、现在、未来”纪念中美建交三十周年国际学术讨论会。

我会理事、中国社会科学院世界历史所高国荣博士于2008年12月获人力资源和社会保障部留学回国人员科技活动择优资助，资助类别为启动类，资助项目为“中美两国荒漠化及其治理比较研究”。

2007年9月－2008年9月，我会会员、南开大学世界近现代史中心付成双副教授获得国家留学基金委的资助，赴美国布朗大学访学。在美期间，他收集了大量研究资料。近日，他给秘书处寄来6张光盘，主要为他在访美期间扫描大量图书资料，其中包括美国历史统计、美国西部史、环境史以及加拿大史等，约750本书。借此机会，秘书处向付成双会员致以深深的谢忱，感谢他对研究会工作的大力支持与奉献精神。
2008年8月28日，《中国社会科学院院报》在题为《学科建设是社会科学出成果出人才的基础》和《人才是社会科学可持续发展的根本——人才为上海社科院撑起一片蓝天》两篇文章中对上海社科院的重点学科成果做了概述，其中重点介绍了国际关系学科和学科带头人黄仁伟研究员。黄仁伟是我会较早的会员，积极参与研究会的工作。近年来，他在中国国际战略、中美关系、国际经济关系等研究领域做出了突出的成绩，扩大了我会的学术影响。这里是该报的部分内容：
该学科团队由黄仁伟研究员领衔、由上海社科院世界经济研究所（国际政治经济学研究室）、亚洲太平洋研究所、东欧中西亚研究所的研究力量组成。长期以来以国际战略研究为主要学科优势，注重动态对策研究与理论研究相结合，在中美关系、亚洲地区合作机制（APEC、10+3、六方会谈、上海合作组织等）、非传统安全等领域取得一批重要研究成果，受到中央有关部门以及上海市委的重视和肯定。理论研究主要集中于国际关系理论创新，围绕中国和平发展道路构建具有中国特色的国际政治经济学体系。《中国国际地位报告》、《国际关系研究》（季刊）、《国际问题专报》等在国内外取得较高评价。最近3年，学科成员主持并完成国家和省部级科研项目30余项，出版学术专著50余部；举办国际学术会议20余次，主持国际合作项目8个。

副院长黄仁伟研究员，主要研究领域为国际关系，研究方向包括中国国际战略、中美关系、国际经济关系，是国内最早从事“中国和平崛起道路”研究的学者之一。所著《中国崛起的时间和空间》以及相关成果受到国内外学术界的高度关注。参与多项重要的第二轨道战略对话，有关台湾问题研究尤其受到高层重视。与刘杰合作《国家主权新论》是国内关于主权理论创新的代表作之一。与张幼文合作主编的《中国国家地位报告》是国内有关主题的唯一年度报告。近年来担任世界中国学论坛秘书长，近期正与学科团队一起，展开国际体系、地缘政治、软力量等国际关系理论创新研究。重要科研成果及获奖： 曾获上海市社会科学成果奖、上海市邓小平理论研究成果奖、上海市决策咨询成果奖。主要成果：《美国通史》第三卷（合作），人民出版社；《国家主权新论》（合作），时事出版社；《中国崛起的时间与空间》，上海社科院出版社；《独立自主的和平外交政策》，上海人民出版社；《中国国际地位报告》（合作），人民出版社；《美国西部土地制度的演进》，上海社科院出版社。
近两年来我会会员获得国家社科基金
和教育部社科规划项目情况

2008年我会会员获得的国家社科基金项目：福建师范大学王晓德的“欧洲反美主义的历史与现实：一种文化视角”、武汉大学潘迎春的“加拿大‘中等国家’理论的提出及其早期实践”、鲁东大学王书丽的“新政时期美国联邦政府证券监管问题研究”；2007年我会会员获得国家社科基金项目：首都师范大学周钢的“美国西部牛仔研究”、浙江师范大学赵志辉的“战时美国对中国的大国地位政策思想研究”、上海大学张勇安的“美国与全球禁毒体系的建立（1945-1990）”。2008年我会会员获得的教育部社科规划项目：东北师范大学董小川的“美国宗教史研究”、东北师范大学孙群郎的“美国城市郊区化的危害及其困境”、淮阴师范学院杨春龙的“伍德罗·威尔逊国际和平合作思想与实践研究”、山东师范大学刘文涛的“世界通史地图集的研究与编制”。


王玮、戴超武：《美国外交思想史，1775-2005年》人民出版社2007年。该书是国家社会科学基金项目的最终成果，2001年立项，2004年结项，后经过修订和扩充，内容下限由2002年延至2005年。全书共53万字，参考文献和读物大约300余种。

黄贤全、王孝询：《美国政治与政府调控》，中国社会科学出版社2008年5月。全书25万字，分为上、中、下三篇，着重论述了杰斐逊的民主思想与实践、美国官制改革与公民权利、美国政府调控与区域经济开发等问题。
王恩铭：《美国反正统文化运动——嬉皮士文化研究》，北京大学出版社2008年11月，共30万字。
陈奕平：《依赖与抗争——冷战后东盟国家对美国战略》，世界知识出版社2007年7月。该书指出，东盟作为亚太地区唯一的由中小国家组成的国家集团,一直在寻找一种能够保证东南亚地区安全与稳定的地区战略。经过一段时间的探索，“新加坡的观点逐步为大多数东南亚国家所接受，成为该地区各国处理与大国关系的一个基本原则”。东盟认为，其实力虽然不如美国、中国、日本、俄罗斯，但却可以利用大国之间因追求权力而形成的相互牵制，采取“大国平衡”战略，在本地区的政治、经济和安全事务中逐渐发挥着举足轻重的杠杆作用。在东盟的“大国平衡”战略中，美国是优先考虑的对象，而若要从总体上解释东盟对美战略，现有各种理论范式都有其局限性，影响东盟对美战略最重要的两个变量是平衡威胁和相互依赖。

林广：《移民与纽约城市发展研究》，华东师范大学出版社2008年4月。该书从移民的角度探讨纽约城市发展演变百年轨迹及其历史启示，力图为中国大城市发展提供有益的借鉴。主要内容有：纽约建立、发展和繁荣的历史过程，移民迁出国社会经济的推力和纽约城市的拉力对移民流变的作用；纽约移民人口结构、地域分布、职业构成及其产生的深刻影响；各移民群体之间的矛盾、移民与社会的冲突，以及种族歧视和政府管理失误等引发的移民犯罪问题；城市发展中出现的负面恶果—平民区；华人移民与纽约城市社会发展；纽约移民管理和美国民族文化的冲突与融合，以及美国民族大熔炉的真谛。全书24万字。

刘祚昌：《美国史讲义》，天津古籍出版社2008年9月。该书收录的是刘祚昌先生生前讲授“美国史”课程的部分讲义，既作为对刘先生的一种纪念和缅怀，又为教育界和史学界收集、珍留下一份宝贵的资料，以供后人学习、研究和参考之用。刘祚昌先生是新中国美国史研究的奠基人之一，在教学中以科学研究为基础和前提，把专题讲授法和问题式教学模式有机结合，并采用研讨式教学法，多有创新。该书资料收集和整理的主要负责人为我会会员刘文涛教授，属天津古籍出版社的“名师讲义”系列丛书。

王旭等：《美国城市经纬》清华大学出版社2008年4月。该书分两大部分。第一部分以专题论述形式探讨美国城市发展的最新热点问题以及学术界关注的前沿研究问题。第二部分从区域的视角审视城市，试图从深层次上认识和把握不同区域城市发展的规律性特征及其未来走向，其中包括对美国三大城市连绵带的论述。有关数据和资料翔实、准确、新颖，信息量大，并有区域性宏观论述和城市个案研究相结合，视角独特。看似零散孤立的诸多现象，通过区域这个视角，得到有机的组合，以此为切入点，可进一步旁及很多重要的问题。全书共35.9万字。
黄兆群：《美国的民族、种族和同性恋——美国社会的历史透视》东方出版社2007年。该书从历史和现实的视角，对美国民族、种族和同性恋问题作了专门探讨。其一，以美利坚民族形成模式为例，力图深化人们对民族形成、民族属性等理论问题的认识。其二，结合美国印第安人、美国黑人和美国华人的种族个案，力图深入阐释和揭示美利坚民族一体多元的文化特征和美国社会历史的动态进程。其三，参照当今世界上民族摩擦和分裂的事实，揭示美国民族与种族政策中某些值得重视的经验。其四，从历史唯物主义的世界观出发，指出美国同性恋现象与美国物质富足和社会宽容之间的关系。

桃李不言，春华秋实
——华东师范大学历史系的美国史研究群体

刘  敏

华东师范大学历史系的美国史研究渊源悠久，也是全国研究力量较为集中的基地之一。在其发展历程中，前辈学者著名历史学家郭圣铭教授的译作《美国独立宣言》与著作《美国独立战争》受到学界高度评价，冯纪宪教授在美国黑人运动与外交政策研究方面作了开拓性工作。余志森教授在出版了《华盛顿评传》、《美国史纲——从殖民地到超级大国》后，受中国美国史研究会之命，担任主编《美国通史》第四卷《崛起和扩张的年代1898—1929》的撰写工作，可以说是一个重大契机。围绕第四卷的写作，在华东师大历史系拓展了持续、深入的美国史研究领域，并初步形成了老、中、青学术力量结合的研究群体。美国通史第四卷的写作情况，余志森教授在《从命、惶恐与机遇》一文中（发表于《史学月刊》2003年9月）已经有详细的叙述。在时间紧迫的情况下，余志森教授带领同仁全力以赴，高效率、高质量的完成了本卷的写作任务。余志森教授后来多次谈到本卷的成书经历，感慨的说道：“在接受任务的时候，内心十分惶恐，深怕交白卷、劣卷，耽搁整套书的出版工作；在写作过程中，则时常感到压力巨大，任重道远；到最后完稿并通过中华美国学会福特出版基金的学术评审之后，又深深感谢总主编们给予华东师大历史系的重大机遇，并深深感谢学界友人和各界朋友的无私帮助。”《美国通史》第四卷的成书，凝聚了余志森教授和各位合作者的心血。在忠实反映1898年至1929年间，美国历史转折时期，上承下联的历史面貌的基础上，尽力写出了这一时期的特色，并提出了一些富有创新的学术视角和观点。在美国现代社会的“起飞”阶段、大企业家的历史作用分析、美国政治体制“现代化”的演变倾向、20世纪20年代美国经济“繁荣”与“危机”的务实分析，以及反映中国学者最新研究成果等方面，都进行了较为深入的研究和大胆有益的尝试。随后，《美国通史》第四卷又获得了上海市第六届哲学社会科学优秀成果三等奖；最近，欣闻《美国通史》六卷本已被荣幸地收入了学术声誉极高的“中国文库”。余志森教授强调：有幸作为这项重大学术工程的参与者，这些荣誉不仅是对我们辛劳工作的肯定，更使我们感悟到学术前辈与研究会领导给予的信任与关爱。

近年来，在各位老师的努力下，华东师大历史系的美国史研究持续发展，主要研究方向为美国政治史、多元文化、移民史和城市史。学科体系完整，已经培养了硕、博士40多名。余志森教授“退而不休”，继续在美国史和世界史领域中辛勤耕耘。余志森教授治学勤勉自律，取得了丰硕而富有影响力的成果。1982年公派赴弗吉尼亚州立大学研修美国历史，1993年作为美国富布赖特高级访问学者赴美国格林纳尔学院访学。目前，他正带头承担着全国哲学社会科学研究基金项目《美国多元文化研究》，课题组主要成员包括王寅、王春来、朱全红、林广以及他们指导的研究生等。该课题从文化研究的视角解构美国社会，并以世界文化发展潮流和全球化趋势为背景，借助多学科的研究方法，深入了解和研究美国多元文化的起源、特点和本质，对于理解美国社会历史的发展与实质，应对全球化趋势下不同民族、不同文化的相互冲击和融合，探讨世界不同文明的个性与共性，都有比较重要的理论和现实意义。在广泛征集和认真吸取同行专家的宝贵意见的基础上，课题已经完成了第一稿和第二稿（25篇论文，约41万字，以及研究报告“美国多元文化政策述评”，约2万字），其中20余篇论文已作为阶段性研究成果在核心刊物上发表。

现在，课题组不断关注美国社会多元文化的新变化，并广泛收集第一手资料和国内外最新研究成果，如复印了美国学者Susan Auerbach主编的八卷本《多元文化主义大百科》（Encyclopedia of Multiculturalism），现在，第三稿正在认真修订中。研究指出，美国文化经历了一个多元（众）合为一，再由一变为多元（众）的纵向发展过程，并特别关注美国少数族裔文化对丰富与补充美国文化的贡献；多元文化是“和而不同”，一体与多元辩证统一，美国文化的“多元性”源于其“多源性”；美国学术界的主流观点——“熔炉说”和“拼盘说”，都各有其适用范围，等等。这些论述都引发深入思考。在横向上，考察了多元文化在族裔关系、教育、社会、外交和经济等主要领域的表现、发展和存在问题，探究成因，评价得失。研究报告“美国多元文化政策述评”，则对美国政府的多元文化政策进行了较为系统的梳理评述，尤其是对“肯定性行动计划”的论述，值得深思。最近课题组主要成员王春来副教授利用赴美机会进一步收集有关一手资料。总之，课题组珍惜这难遇的机会，决心根据专家们的宝贵意见认真修改。

在辛勤科研之余，余志森教授和王寅教授还应邀组织翻译了英国牛津大学杰出的历史学家J.M.罗伯茨的十卷本《世界文明通史》，全彩版，已由上海人民出版社2002年出版。国内学术界往往重视独创性的专著，而对译著不以为然。但事实上，译著对于了解世界学术研究的新动态，介绍世界学术研究的重要成果，尤其是尽量普及和扩大这些先进学术成果的影响等方面，都有十分重要的意义。多翻译一些学术名著，可以扩展我们的研究视野，提高我们的研究层次，以免“避居桃源而不知秦汉”的不利倾向。今年，余志森教授又应邀在《解放日报》上发表了一共8篇有关美国总统预选的评论文章，包括：《为什么美国至今没有黑人总统与女总统？》，《希拉里的眼泪与总统选举之甘苦》，《美国总统选举中的辩论文化》等等,为普及美国政治和历史知识做贡献。并在武汉的《和谐》杂志上发表了《多元文化视野下的美国总统选举》。

王寅教授作为课题组的主要成员之一，长期以来在美国移民与文化，美国史学思想等领域进行研究。论文《美国的爱尔兰和意大利移民比较研究》，发表于《世界历史》，2005年第4期；《爱尔兰移民在美国的崛起与融合》，发表于《世界民族》，2003年第1期；《霍夫施塔特与美国改革史观》，发表于《世界历史》，1992年第2期（1996年获中国美国史研究会“第一届中国美国史研究优秀论文纪念奖）。1996年7月至1997年5月获富布赖特项目资助赴美国俄亥俄博林格林州立大学研修美国历史。最新的论文《在传统与现代的夹击中生存与发展——美国阿米什文化探析》，发表于《历史教学问题》，2007年第3期。对于国内较少了解的具有显著特征的美国社会亚文化——阿米什文化进行了比较深入的分析。同时为研究生开设多门美国史专题课程。

《美国通史》第四卷副主编王春来副教授主要从事世界史教学和美国史研究工作，尤其在美国进步主义运动的研究方面，用力颇深。除承担国家课题研究外，并在《华东师范大学学报》，《历史教学问题》等期刊上发表了多篇专论。专著《基督教在近代韩国》，中国社会科学出版社2000年5月出版。同时为研究生开设多门美国史专题课程。现在，他荣获国家教育部“骨干教师计划”资助，正在美国哥伦比亚大学访学。

林广副教授为参与国家课题研究，一直关注美国移民与社会问题，尤其致力于对具有典型和示范意义的纽约大都市区的深入研究，并以之与上海市进行比较研究，以小见大，关注现实。学问之道，应有处江湖之远，而心忧天下的本质。2001年至2002年，教育部委派在以色列巴伊兰大学从事博士后研究；2006年至2007年，作为富布赖特高级研究学者，赴纽约大学进行研究。在《世界历史》、《美国研究》、《城市发展研究》、《城市问题》等学术刊物上发表文章40余篇，著有《成功与代价——中外城市化比较研究》和《移民与纽约市发展研究》。主持上海市哲学社会科学课题《纽约与上海比较研究》，并参与上海市、教育部三项重大课题研究。他指导的研究生潘海林的硕士学位论文获得中国美国史研究会第四届万心蕙奖学金二等奖。

朱全红副教授2004年获华东师范大学美国史博士学位。曾于1992年至1993年在新加坡南洋理工大学国立教育学院学习；2005年获富布赖特项目资助赴美国短期研修。近年来致力于国家课题研究，从多元文化的新视角审视美国外交政策，出版专著《美国多元文化外交政策研究》，及译著《美国总统制：起源与发展》。近年来，考察文化价值观念在美国制定和实施外交政策中的影响是一个引发学术兴趣的新视野，该书从美国多元文化与外交政策两个层面的交叉点进行深入思考，提出“多元文化外交政策”一词可以用来对美国建国以来族裔群体在外交政策上的表现进行研究。今年9月他将作为富布赖特高级访问学者，赴美国弗吉尼亚大学研究。

我于2006年10月至今，有幸在华东师范大学历史系进行博士后工作。参与教育部人文社会科学重点研究基地2005年度重大项目《19世纪中、英、美经济发展与早期城市化进程》的课题工作。这一课题以比较研究的视野，分析中、英、美三国早期城市化的动力机制和发展模式，对于我国城市化的深入研究有积极作用。

两年来，在这个温暖的大集体中，我得到了各位师长热情耐心的指导和帮助，收获颇丰，对将来的学术研究和成长，深深受益。尤其拜访余志森教授，谈论起爱因斯坦的世界观和人生观时，余老师津津有味地说着、听着。那种对学术的热爱与好奇，广博的知识积累，平易近人、谦虚谨慎的作风，都给我留下了深刻而美好的印象。热爱学问的人，也必然对人生、世界和宇宙有着一份深刻的热爱，对生活有着一种乐观和坚定的态度。小楼一统，不为愤世避世，只为学问乐在其中。

继往开来，华东师范大学的美国史研究必将“更上一层楼”，为我国的美国史研究做出更多的成果。
辽宁大学历史学院美国史研究中心及成员简介

辽宁大学历史学院美国史研究中心成立于2006年11月，是隶属于辽宁大学历史学院的专门从事美国史研究与交流的学术组织。研究中心下设美国经济史、美国政治史和美国社会史三个研究方向，现有研究人员5人，其中教授3人，副教授1人，讲师1人。美国史研究中心主任为韩毅，副主任石庆环。研究中心成立后，已经在美国史研究与交流方面做了一定的工作，也取得了一定的成绩。

中心主要成员简介：

韩毅：历史学硕士，经济学博士，现任历史学院院长，教授，博士生导师。全国外国经济史学会会长，辽宁省历史学会秘书长，国家社科基金项目同行评议专家。

主要研究领域：美国史、经济史。已出版《美国工业现代化的历史进程（1607-1988）》、《美国赶超经济史》、《剑桥欧洲经济史》第八卷（校订）、《西方制度经济史学研究——理论、方法与问题》、《历史的制度分析——西方制度经济史学的新进展》等专著10余部，在《中国社会科学》、《新华文摘》、《中国经济史研究》、《中国社会科学院研究生院学报》、《经济社会体制比较》等学术期刊上发表论文30余篇。担任国家社科基金项目《西方新经济史学研究》和教育部人文社会科学重大项目《文化传统与制度变迁的路径依赖——历史的比较制度分析》的主持人，担任国家“十一五”规划教材《外国经济史教程》的主编。
石庆环：历史学博士，现任历史学院副院长，教授。中国美国史研究会理事。石庆环教授多年以来一直从事美国官吏制度史研究。她曾作为美国基督教亚洲联合董事会和美国政府富布赖特基金的项目研究学者，赴美国两年多进行专题学术研究。著有《20世纪美国文官制度与官僚政治》一书，并在《世界历史》、《美国研究》、《史学月刊》和《史学集刊》等专业学术刊物上发表有关美国政治史方向的学术论文30余篇。其中代表论文有：“英美文官制度的差异及其历史影响”，《世界历史》2001年第6期、“20世纪美国文官制度的历史回顾”，《美国研究》2001年第2期和“论美国文官群体的历史演变”，《史学月刊》2007年第7期等。
王铭：历史学硕士，历史学院教授，《辽宁大学学报》主编。中国世界近代史学会常务理事。研究主要集中在美国社会史特别是美国移民史方向上。他曾作为美国贝米基大学的研究学者，赴美国两年多从事专题学术研究。并在《历史研究》、《北京大学学报》、《史学月刊》和《社会科学辑刊》等专业学术刊物上发表有关美国社会史方向的学术论文十几篇。其中代表论文有：“美国的亚洲移民史研究”，《历史研究》2003年第2期、“美国的中国移民发展特点研究”，《北京大学学报》2004年第5期和 “论早期英属殖民地的构架及社会形态”，《社会科学辑刊》2003年第2期等。

邱建群：历史学院副教授，研究方向集中在美国社会史和美国政治史方面。他曾就这两个方向发表学术论文6篇。其中代表论文有：“试论美国政府在西部开发中的重要作用”，《社会科学战线》2001年第4期和“试论第一次世界大战期间美国石油安全状况及对策”，《辽宁大学学报》2006年第4期等。

侯锐：历史学博士，研究方向集中在美国外交史。她曾参加由美国耶鲁大学主办的“美国问题夏季研讨班”，并已就美国外交史问题发表学术论文4篇。其中代表论文有：“肯尼迪与美国洲际导弹的发展研究”，《史学集刊》2006年第3期。

2005－2008年博士学位论文题目（1）
	姓  名
	博士学位论文题目
	答辩时间
	指导教师
	毕业院校

	高国荣
	环境史学在美国的兴起及其早期发展研究
	2005
	于  沛
	社科院世界史所

	王邵励
	特纳“边疆假说”研究
	2007
	于  沛
	社科院世界史所

	谢  华
	冷战时期美国对第三世界国家经济外交研究（1947－1969）
	2008
	白建才
	陕西师大

	代保平
	战后美国对印度尼西亚外交政策与隐蔽行动研究（1945－1966）
	2007
	白建才
	陕西师大

	胡  美
	战后美国对华援助研究
	2008
	任东来
	南京大学

	胡晓进
	不得立法侵犯个人基本权利——“屠宰场案”与美国宪法第十四修正案第一款
	2007
	任东来
	南京大学

	宫旭平
	美国空军与美国全球战略研究（1947-1969）
	2005
	于  群
	东北师大

	张  扬
	冷战与美国的外层空间政策（1945-1969）
	2005
	于  群
	东北师大

	张小龙
	当代美国天主教会研究
	2006
	董小川
	东北师大

	王  林
	西方宗教文化视角下的19世纪美国浪漫主义思潮
	2007
	董小川
	东北师大

	侯  锐
	美国战略核导弹历史与冷战进程研究（1945-1968）
	2007
	于  群
	东北师大

	高  嵩
	肯尼迪-约翰逊政府就业与培训政策研究
	2007
	梁茂信
	东北师大

	曲  升
	美国外交史学中的“威斯康星学派”研究
	2007
	王  玮
	山东师大

	王仕英
	肯尼迪政府对英国加入欧洲共同体的政策
	2007
	戴超武
	山东师大

	王淑霞
	联邦军队与美国南方重建
	2007
	陈海宏
	山东师大

	王  静
	梦想与现实：威廉·亨利·西沃德外交思想与实践
	2008
	王  玮
	山东师大

	王  雁
	华盛顿会议与中国山东问题
	2008
	王  玮
	山东师大

	胡晓丽
	中苏关系中的美国因素（1949-1989）
	2008
	陈海宏
	山东师大

	张孟媛
	佩里·米勒的清教史学研究
	2006
	何顺果
	北京大学

	潘  洋
	美国反种族混杂法研究
	2006
	何顺果
	北京大学

	李翠云
	新英格兰的开拓者——约翰·温思罗普研究
	2006
	何顺果
	北京大学

	陈继静
	计量史学：20世纪史学科学化的限度
	2007
	何顺果
	北京大学

	王毓敏
	科学管理的理论与实践——美国工业中的泰勒制
	2005
	王  旭
	厦门大学

	苏  宁
	美国房地产开发商与中心城市改造——以城市更新运动为中心（1949-1974）
	2005
	王  旭
	厦门大学

	韩  忠
	二战后旧金山湾区中心城市发展道路比较研究
	2006
	王  旭
	厦门大学

	刘  敏
	20世纪后半期美国大都市连绵带发展研究
	2006
	王  旭
	厦门大学

	谢  菲
	洛杉矶模式研究——兼与纽约、芝加哥比较
	2006
	王  旭
	厦门大学

	马小宁
	旅游业与城市经济——以迈阿密为例
	2007
	王  旭
	厦门大学

	李  莉
	美国公共住房政策的演变
	2008
	王  旭
	厦门大学

	洪文迁
	纽约城市规划实践——19世纪下半期到20世纪末的历史研究
	2008
	王  旭
	厦门大学

	郭九林
	美国禁酒运动的历史研究
	2008
	王  旭
	厦门大学

	姬  康
	美国联邦政府的城市援助政策与“社区发展计划”
	2008
	王  旭
	厦门大学


2005－2008年硕士学位论文题目（1）
	姓  名
	硕士学位论文题目
	答辩时间
	指导教师
	毕业院校

	张锦丽
	19世纪美国妇女高等教育发展及其对妇女的影响
	2005
	刘  军
	社科院世界史所

	马金生
	史景迁的著史风格及其意义
	2006
	刘  军
	社科院世界史所

	杨  宁
	历史的和现实的史学史：论格奥尔格·伊格尔斯的史学史成就
	2007
	姜  芃
	社科院世界史所

	行心明
	论美国对1971年南亚危机的政策
	2006
	白建才
	陕西师大

	巩君慧
	印度尼西亚“九•三○事件”与美国的政策
	2006
	白建才
	陕西师大

	姜莉莉
	1960－1963年刚果危机与美国的政策
	2006
	白建才
	陕西师大

	白交平
	美国对智利的政策：1970－1973
	2007
	白建才
	陕西师大

	姬文慧
	美国与伊朗1953年政变
	2007
	白建才
	陕西师大

	贾艳艳
	美国与危地马拉1954年政变
	2007
	白建才
	陕西师大

	汪春杰
	冷战初期美国对菲律宾的干涉
	2007
	白建才
	陕西师大

	韩一敏
	基辛格外交思想的理论与实践
	2007
	白建才
	陕西师大

	李红梅
	论布什政府的“超越遏制”战略
	2007
	白建才
	陕西师大

	张克曼
	论冷战初期美国对西班牙的政策
	2008
	白建才
	陕西师大

	屈琳洁
	杜鲁门政府时期美国对希腊的政策
	2008
	白建才
	陕西师大

	吴云权
	美国对安哥拉政策研究：1961－1976
	2008
	白建才
	陕西师大

	李姣云
	美国对古巴的猫鼬行动探析
	2008
	白建才
	陕西师大

	王耀明
	肯尼迪、约翰逊政府时期美国对北越的秘密战
	2008
	白建才
	陕西师大

	钱  珺
	美国对尼加拉瓜的政策：1979－1990
	2008
	白建才
	陕西师大

	储昭根
	美国单边主义析论
	2006
	任东来
	南京大学

	禚宝艳
	辛普森案与美国黑白种族冲突
	2006
	任东来

刘  成
	南京大学

	刘慧英
	奥利弗·温德儿·霍姆斯的宪政实践和思想研究
	2007
	任东来
	南京大学

	宋大振
	美国《1944年军人再调整法》
	2007
	任东来
	南京大学

	王小秀
	布伦南大法官与表达自由的司法实践
	2008
	任东来
	南京大学

	胡明督
	美国第十八修正案和《联邦禁酒法》
	2008
	任东来
	南京大学

	王中文
	中美建交以来美台军售研究
	2005
	金卫星
	苏州大学

	解红丽
	美国对西欧一体化政策研究（1947－1958）
	2005
	金卫星
	苏州大学

	高丽萍
	1966－1978年美台经济关系的转型
	2005
	金卫星
	苏州大学

	张  侠
	当代美国黑人参政状况分析
	2005
	高芳英
	苏州大学

	徐  欣
	现当代美国西部城市的崛起及菲尼克斯城市的个案研究
	2005
	高芳英
	苏州大学

	孙宝成
	美国早期的土地政策分析（1780－1820）
	2006
	高芳英
	苏州大学

	李燕妮
	信息时代美国传统电话业发展研究
	2006
	高芳英
	苏州大学

	卢永嘉
	美国富布赖特计划在中国的早期实施（1947－1949）
	2007
	金卫星
	苏州大学

	蒋　坷
	从“道威斯计划”到“马歇尔计划”——美国的两次欧洲复兴计划比较研究
	2007
	金卫星
	苏州大学

	张景刚
	小布什执政以来美国人权外交政策研究
	2007
	金卫星
	苏州大学

	马乐乐
	美国老年医疗照顾政策（1965）的形成及影响
	2007
	高芳英
	苏州大学

	荣  霞
	美国克林顿政府的医疗保险制度改革
	2007
	高芳英
	苏州大学

	邵志刚
	美国石油政策的演变与战略石油储备政策的形成初探
	2008
	金卫星
	苏州大学

	鲁　珺
	探析美国《国际教育法》
	2008
	高芳英
	苏州大学

	胡维静
	IBM公司IT产业营销策略及其营销实践研究
	2008
	高芳英
	苏州大学

	龚隽峰
	美国花旗银行海外发展战略探析
	2008
	高芳英
	苏州大学

	马文丽
	美国全球主义的兴起
	2005
	何顺果
	北京大学

	别志雷
	美西战争前后美国外交大辩论研究
	2005
	王立新
	北京大学

	周  莉
	战争宣传与国家形象塑造——朝鲜战争期间中国人美国观的研究
	2005
	王立新
	北京大学

	陈西帆
	浅析布赖恩的宗教思想与其政治实践的关系
	2006
	何顺果
	北京大学

	杜  芳
	美国国联大辩论研究
	2006
	王立新
	北京大学

	欧亚戈
	中美关系正常化与“中华民国”身份变迁
	2007
	何顺果
	北京大学

	赵姗姗
	美国地方分权制度的形成和演变——兼论美国中央与地方关系的变化
	2007
	何顺果
	北京大学

	孙  璐
	朝鲜战争期间美国人的中国观研究
	2007
	王立新
	北京大学

	魏  涛
	在复兴与超越之间：共和修正学派与美国思想史上的“典范”之争
	2008
	何顺果
	北京大学

	李  莉
	近年来美国郊区的人口多样化与居住区隔离
	2005
	王  旭
	厦门大学

	姬  康
	城市化与移民有组织犯罪——以二十世纪二十年代芝加哥卡彭集团为例
	2005
	王  旭
	厦门大学

	邱和军
	旧金山唐人街早期华人的文化活动
	2005
	韩  宇
	厦门大学

	李振营
	从工业城市到后工业城市：匹兹堡经济转型探析
	2005
	韩  宇
	厦门大学

	赵燕燕
	美国《平等权利修正案》运动失败原因探究
	2005
	胡锦山
	厦门大学

	刘俊英
	布朗诉教育局案——析美国公立学校种族隔离制的废除
	2005
	胡锦山
	厦门大学

	严  妍
	美国1912年总统大选探析
	2006
	王  旭
	厦门大学

	李瑶瑶
	拉斯维加斯：独特的城市发展模式
	2006
	王  旭
	厦门大学

	张  丹
	摩门精神的形成（1847－1890年）
	2006
	韩  宇
	厦门大学

	曾祥轩
	从“民主的兵工厂”到“民主的包袱”：20世纪40-60年代底特律城市危机探析
	2006
	韩  宇
	厦门大学

	余珊珊
	美国医疗保险的联邦立法之路（1912－1965年）：从私营主导走向政府参与
	2006
	韩  宇
	厦门大学

	杨长云
	市民意识与美国19世纪末20世纪初的城市改革——以克利夫兰市为例
	2006
	胡锦山
	厦门大学

	费玉杰
	二战后美国印第安人自决运动探究
	2006
	胡锦山
	厦门大学

	郑杏月
	19世纪80年代至20世纪20年代东欧犹太人移民美国及其美国化过程初探
	2006
	盛  嘉
	厦门大学

	马琳琰
	美国保守主义政治运动的奠基人——巴里·戈德华特
	2006
	盛  嘉
	厦门大学

	董立功
	十九世纪下半叶纽约市政腐败研究——以特威德集团为例
	2006
	王  旭
	厦门大学

	王  洋
	美国城市波特兰中心商业区研究——以《1972年中心商业区规划》为例
	2006
	王  旭
	厦门大学

	周青青
	从TVA的发展历程探讨美国田纳西流域的开发（1933－1957年）
	2007
	韩  宇
	厦门大学

	王文君
	高科技作用下的城市转型：二战后的西雅图
	2007
	韩  宇
	厦门大学

	李  歌
	冷战时期军工复合体对美国科学发展的影响
	2007
	韩  宇
	厦门大学

	胡越云
	1907年金融危机对美国联邦储备体系建立的作用
	2007
	盛  嘉
	厦门大学

	陈  遥
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编 后 记

2008年即将落下大幕，这一年对于中国美国史研究会来说，是值得记忆的一年。5月适逢我会顾问、前副理事长和首任秘书长刘绪贻先生95华诞，第十二届年会暨学术讨论会特选在武汉大学举行，向刘绪贻先生表达了诚挚的祝贺。这次年会期间，还进行了第四届万心蕙奖学金评选，评选出8篇博士毕业论文和8篇硕士毕业论文荣获万心蕙奖，这些获奖论文均达到了很高的学术水平，反映出中国美国史研究领域新人辈出继往开来的可喜景象。
年会期间理事会还就研究会章程进行了广泛的切磋商讨，根据新的发展需要对章程部分条款进行了修订，同时，理事会也确立了主要会员院校的通讯员制度，以便于秘书处工作的开展。年会之后，秘书处陆续收到一些院校发来的博硕士毕业论文目录和提要，得以在本期《通讯》刊登。这里要说明的是，所刊列的均为我会会员单位指导的美国史专业的博硕士毕业论文，其他与美国史研究相关的论文很多，无法囊括；其次，尚未报来题录的会员单位可尽快报来，在《通讯》陆续刊登；最后，如果篇幅许可，以后拟陆续刊登相关博士学位毕业论文提要。另外，还欢迎各位会员提供学术动态、新书新著等方面的信息。需要说明的是，本期刊出我会会员近两年获得国家社科基金和教育部项目的信息分别来自相关的网站，如有遗漏，请见谅并来函告知。还需说明的是，由于上期的通讯是年会的专辑，所以有很多内容不得不延后在本期刊出，特此说明并致歉。
2009年我会将创建满30年，整整一个世代。这30年我会从小到大，一步一步走向成熟，走向兴旺，是老一代学者筚路蓝缕的艰辛开拓为我会的发展壮大奠定了坚实的基础。为了铭记老一代学者的丰功伟绩，也为了让新一代学者能够更好更全面地了解我会的发展历程，激励我们不断进取，推进中国的美国史研究，我会将组织有关人员对学会的顾问进行采访报道，并将在网站和通讯上刊登，盘点我会30年来走过的道路和取得的成绩。这将是2009年第一期的重点内容，另一个内容30年来美国史研究的新进展（包括美国经济史、政治史、外交史、文化史、城市史、断代史、重点或热点问题研究等），希望广大会员撰写此方面文章。
在我会即将进入而立之年，恰逢《通讯》第101期，这可视为一个继往开来的新起点。在这个时刻，我们对中国美国史研究会的未来，充满了期待与祝福！
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