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"!中国侠文化"!!!!西南大学学报!社会科学版"!今古传奇武侠版!合办!! 主持人#韩云波!
!!主持人语#自$%世纪初!武侠小说"在中国落

地生根以来#一直秉持了与时俱进的文化品格#因

而不断地得到自我更新#不断地凤凰涅槃#在民国

旧武侠小说约!%年的文化积累之后#开创了港台

新武侠小说的新局面#尤其是金庸小说#更成为港

台新武侠这一新局中的奇葩$金庸先生自#&""年

开始创作武侠小说#到#&?$年结束武侠小说创作#
成为"%%@%年代港台及海外华文大众文学的顶峰$
而其历久不 衰 的 持 续 畅 销#使 之 成 为 当 之 无 愧 的

!流行经典"$在 中 国 大 陆#A%年 代 中 期 开 始 出 现

金庸小说的专门研究成果$到&%年代#更因为北

京大学严家炎教授称金庸小说是!一场静悄悄的文

学革命"而引爆了由金庸小说引起的!重写文学史"
大战役中的一个主战场$到今天#金庸与金庸小说

仍然不断 地 创 造 着 大 众 文 化 时 代 的!现 象"与!事

件"#这本身说明了两个问题&第一#金庸小说自身

确有很高的水平因而能够持续走红’第二#金庸小

说具有多重文化指向性因而能够引起多方面的多

元关注和借用$到$%%&年#金庸小说作为 一 种 文

学创作已经有了半个多世纪的历史#作为一种引起

了中国大陆文学观念革故鼎新的文化现象也已经

四分之一个世纪#回顾往事#我们发现#金庸小说和

许多文学与文化现象一样都存在着双重的价值#一
方面是其自身的文学价值#一方面是其作为!引子"
而引起风气变迁的史学价值$那么#到今天#当许

多观念已 经 初 步 更 新 之 后#剥 开 包 裹 在!现 象"和

!事件"之上的层层外衣#尽可能多地还原其客观面

目#以利于当下的文化发展#就是一件在当前来说

重要而且迫切的事情了$本栏目在$%%&年的主题

之一#就是 反 思 金 庸 小 说 的 文 学 价 值 与 文 学 史 命

运#破除金庸小说近年来被!神化"与!妖魔化"的扭

曲#为金庸小说不仅作为!流行经典"同时也可以作

为!历史经典"提供相对来说更加客观的论证$本

期栏目高玉教授就指出#需要还原金庸小说的娱乐

性%消遣性%游戏性本体#而近年来无论是用现实主

义的!真实"标准去苛求金庸小说#还是用纯文学品

位的!雅俗"标准去拔高金庸小说#都是一种误读#
金庸小说有其自身的特性和评价标准$这一问题

讨论清楚了#也才能破解当下关于!大陆新武侠"和
!后金庸"概念的论争#陈萍的文章#为大陆新武侠

小说作为中国武侠小说发展的第三阶段正名#也是

建立在充分的金庸小说独立特性基础之上的$

放宽文学视野评价金庸小说

高!玉
!浙江师范大学 人文学院#浙江 金华!$#%%B"

摘!要#金庸武侠小说所刻画的是一个特殊的世界#一个具有想象性$虚拟性和游戏性的远离现实的世

界#它最大的特点及优长是娱乐性$消遣性#所以用现实的%真实&标准和要求来评价它是错位的#也是无效的’

金庸武侠小说虽然具有某种%雅&性#但它从根本上讲是通俗文学’金庸武侠小说的%合法性&就在于它的通俗

性#现在我们转而从纯文学这里寻求其%合法性&#这是本末倒置的’
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!!如何评价金庸武侠小说#这是中国当代文学研

究中最富争议的问题之一’回顾和反思近$%年两

岸三地关于金庸的研究和评论#我认为其成绩是巨

大的#%金学&事实上已经建立起来并逐渐成熟#且
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越来越走向!显学"#有趣的是$批评金庸事实上也

在为!金学"添砖加瓦#应该充分肯定金庸小说研

究中所提出来的各种问题$这对于金庸小说研究$
对于武侠小说研究乃至对于整个中国现当代文学

研究和文学理论研究都富于建设意义#另一方面$
也应该看到金庸小说研究中存在的各种问题$涉及

到批评话语%批评观点%批评态度%版本%文献资料%
知识!考古"等方方面面$都深刻地影响着金庸小说

研究的深入#但如何定位金庸武侠小说？应该用

什么标准来评价金庸武侠小说？这仍然是目前金

庸小说研究中的根本问题$也是争论的症结所在$
亟待解决#本文尝试对这一问题进行重新研究#

!!一、金庸小说的最大特点和优长是娱乐

性、消遣性、游戏性

!!我认为$金庸武侠小说作为一种通俗文学$它

最大的特点及优长就是娱乐性%消遣性和游戏性#
金庸武侠小说首先是小说$具有一般小说的基

本形式和基本内容$比如人物%故事%结构%表现手

法%叙事技巧等$在内容上涉及到人性%人情%政治%
历史%宗教%哲学%文化等#但金庸武侠小说同时又

是一种特殊的小说$特殊就特殊在它的!武侠"性$
它以!武侠"故 事 为 中 心$其 作 用 主 要 是 娱 乐 和 消

遣#我非常赞成有学者的观点&!武艺小说如同一

种约定俗成的游戏$游戏中的双方’’’看书人与写

书人’’’早已知道自己面对的是 什 么#此 游 戏 的

规则自家人早已了然#圈外人若有兴致一玩$必须

先行认知此 中 规 则 才 成#"(#)$%A不 是 说 金 庸 的 小 说

是游戏$而是说金庸的武侠小说有它自己的规则$
这个规则是在长期的文学实践中由作家和读者共

同建构的$写作的人要遵守$阅读的人同样也要遵

守$否则就会像王朔一样$怎么也进入不了金庸小

说$满眼所见皆是!打架"和!杀人犯罪"#
正因为特殊的!规则"$金庸武侠小说刻画的是

一个特殊的世界$一个远离现实的虚拟世界$一个

绝对的!乌托邦"$即我们所说的!江湖"#在这个世

界里$生活有自己的逻辑$武侠是生活的最重要内

容$其有形与无形无处不在#虽然$武侠小说既然

是小说$是作家写作的$那么$武侠小说所描写的世

界自然与我们的生活世界有着密切的联系$但这种

联系主要是在人情人性上的相通$而在社会结构%
生活方式%精神价值等方面则与我们的生活世界有

很大差别$不仅仅只是现实生活的夸张%变异$还有

!非生活"与!反生活"$比如武侠小说中最重要的内

容’’’!武功"就是在现实武术基础上的一种虚构

和想象$现实生活中绝无所谓!吸星大法"%!玄冥神

掌"之类的武艺#武侠世界也不是隐喻的世界%象

征的世界$它就是它自己#所以$武侠世界绝不是

现实世界的影子$它既不追求反映现实生活$也不

追求表现现实生活#至于有的读者把金庸小说当

作生活教科书来读$这是阅读学的范围$可以通过

解释学来说明$并不能证明金庸武侠小说的现实主

义特性#
这种!江湖"世界!非现实性"尤其表现在小说

的故事背景和语言方式两个方面#
金庸的武侠小说无一例外都以中国古代为背

景$但这里的古代并不是历史层面上的古代$而是

小说层面上的古代#与古龙小说不同$金庸小说的

故事都有具体的时间和地点范围$特别是!修改版"
*金庸作品集+$作者加进了大量的历史背景描写$
增加了很多古代知识$达到了!以假乱真"的地步#
但无论如何$金庸武侠小说与历史小说无涉$即使

最宽泛意义的历史小说也不是$古代历史在这里仅

仅只是道具$是表象$有名无实#
把背景放置在古代$对于金庸武侠小 说 来 说$

首先是为了给!武功"营造充分的环境氛围从而充

分展示和表现!武功"$因为真正的武侠世界最好不

要有枪$枪和刀棍这是不同类型和级别的武器$有

了枪$武功的力量和精神就要大大地受到限制#金

庸说&!武侠小说的背景都是古代社会#拳脚刀剑

在机关枪%手枪之前毫无用处$这固然是主要原因#
另一个主要原因是$现代社会的利益$是要求法律

与秩序$而不是破坏法律与秩序#"($)回避现代社会

就回避了枪%电等现代工具$也回避了法律%通讯等

现代社会制 度$一 句 话$现 代 社 会 无 用!武"之 地#
但我认为$金庸武侠小说的古代背景更重要的即根

本性的作用还是和现实保持一定的距离$模糊它的

现实感$加强它的虚构性%想象性和遥远感#所以$
金庸的武侠世界$既不是历史的世界$也不是现实

的世界$它是一个虚拟的世界$它有它自己的!上层

建筑"和!意识形态"$它有自己的生活逻辑#当然$
武侠世界也可以有枪$但这是另外一个文学世界$
即枪战与警匪的世界$它是另外一套游戏规则#

金庸武侠小说的语言也是非常特殊的$概括起

来$本质上是现代汉语$但大量使用单音词和文言

词汇$既不是古人说的话$也不是现代人说的话$有
点古味$可以说是!半文半白"#我认为$这种特殊

的表达方式首先是为了与古代背景相谐和$因为既

然小说故事发生在古代$那么小说中人物所说的话

就应该与现代人所说的话有所区别$如果人物满口



现代词汇!地道的现代白话!那就与古代人的身份

不相协调"同时!也不能完全用文言来写作!这除

了古人并非就是用文言说话这一原因以外!还与现

代读者这一因素有关!金庸的武侠小说毕竟是写给

现代人看的!且是写给现代一般读者看的"但这些

都不是最重要的!最重要的仍然是要和现实与历史

保持一定距离!因为#半文半白$的世界对于一般读

者来说既是熟悉的!又是隔膜的!既亲近!又遥远!
具有陌生感"王朔曾这样批评金庸%#使用的文字!
看起来是白话文!但其实是脱离口语的!是新版的

文言文!有着旧小说的痕迹"$&!’作 为 描 述!这 没 有

错!但作为批评!这是错误的"王朔显然没有理解

这种语言对于金庸武侠小说的作用和意义"
文学世界和体育世界具有惊人的相 似 性"体

育运动有某种共通性!比如竞赛(能力(技巧等!虽

然形式上各不相同!但精神上是一致的"文学也是

这样!比如语言(结构(精神(情感等!各种体裁和类

型的文学是相通的"体育之间存在着很大的差异!
每一种体育运动比如篮球(足球(围棋等都各有其

游戏规则!要进入某种运动!必须遵守这种运动的

游戏规则"文学也是这样!武侠小说(警匪小说(侦
探小 说(鬼 怪 小 说(荒 诞 小 说(神 话 小 说 等 各 不 相

同!它们各有自己独特的世界!它们的世界各有自

己的规则和逻辑!要进入这个世界!必须遵守这个

世界的规则和逻辑"
武侠小说在本质上具有游戏性!我们应该从游

戏的角度来看武侠小说!也只能以一种游戏的态度

和游戏的方式来看武侠小说!否则其中的杀人就是

犯罪"王朔批评金庸武侠小说#杀人不偿命$!在于

他不认同武侠小说的游戏性"说武侠小说近似于

游戏!丝 毫 没 有 贬 损 之 意"正 是 在 游 戏 性 这 一 点

上!武侠小说中的世界与我们的现实世界既相联系

又有所区别!有人说武侠小说是#成人童话$!我认

为这个概括非常好"阅读武侠小说不是让我们#入
世$!而是让我们#出世$!不是让我们投入到现实世

界!而是让我们淡出现实世界而进入到一个有趣的

幻想的世界"武侠小说让人类凭空多出了一个世

界!这个世界并不是现实世界的影子!而是和现实

世界并列的!两个世界有交叉!但不重叠!有联系!
但不同一"

正是因为想象性(虚拟性和游戏性!所以!金庸

武侠小说与高雅文学特别是与那种历史和现实使

命很强的纯文学有很大不同!它不强调揭示(反映

现实!不强调生活的本质与规律!而是强调消遣性(
娱乐性"金庸本人非常看重武侠小说的娱乐功能!

他说%#武侠小说虽然也有一点点文学的意味!基本

上还是娱乐性的读物!最好不要跟正式的文学作品

相提并论))一些本来纯粹只是娱乐自己(娱乐读

者的东西!让一部分朋友推崇过高!这的确是不敢

当了"$&B’所谓#推崇过高$如果是在纯文学的意义

上(在 文 学 的 社 会 功 利 意 义 上 而 言!的 确 是 事 实"
过去!我们总是强调金庸武侠小说的历史价值(现

实意义!强调他在美学上的贡献!比如小说结构的

宏大(塑造人物形象的成功(反映生活的广度与深

度等!在这些方面!我们对金庸的确是#推崇过高$
了"但在文学的一般意义上!把金庸武侠小说放在

更为广阔的文学视野中来评价!从对中国现代通俗

文学的贡献来说!金庸的文学地位不是#推崇过高$
而是评价#过低$了"

认为武侠小说不是纯文学!具有娱乐性因而就

与纯文学不 能 相 提 并 论!这 是 一 种 根 本 错 误 的 观

念"娱乐难道就一定低于严肃的思想吗？轻松就

一定比沉重低下吗？悲剧就一定高于喜剧吗？娱

乐性也是文学的重要功用之一!而且其作用丝毫不

低于文学的教育作用与认识作用!实际上!文学的

教育作用和认识作用常常要借助娱乐的方式来实

现!这就是#寓教于乐$"所以!娱乐性也是文学的

真正本质!并且是最直观的本质"如果在娱乐方面

做得好!具有创造性!具有艺术性!同样可以产生伟

大的文学"章培恒先生&%年代初在一篇文章中就

说%#以消遣为目的的武侠小说!从*享乐的合理性+
的角度来看!是不应遭受轻视和排斥而应得到重视

和支持的"$&"’我认为这个定位是研究金庸 武 侠 小

说的正确方向"金庸武侠小说也具有一般意义上

的文学贡献!比如在抒写爱情(刻画人物形象(思想

的深度(生命的感受等方面!金庸武侠小说也达到

了相当的高度!但金庸武侠小说最根本的贡献还是

在于他的#武侠$!以及围绕着#武侠$所展开的故事

情节(人物形象(语言技巧等!其他文学也有故事情

节!也有人物形象!但武侠小说与其他小说最大的

不同就在于!它的故事情节和人物形象始终是围绕

着武侠展开 的!武 侠 是 它 们 的 核 心 内 容!正 是#武

侠$决定了武侠小说不受现实规则和生活逻辑的制

约!决定了它在作用上的消遣性和享乐性"
武侠 小 说 在 中 国 近 代 属 于#正 统$文 学!但 从

#五四$开始它受到激烈的批评!并在"%年代以来

的大陆文学创作中长期消失"纵观这些批评!我认

为!实际上都没有真正理解武侠小说的娱乐和消遣

本质!是站在纯文学立场上!以新文学为标准来批

评武侠小说!可以说在原则(立场(视角(视野(经验



等方面都存在着片面性!郑振铎"论武侠小说#曾

说$%最重要的原因之一&便是一般民众&在受了极

端的暴政的 压 迫 之 时&满 肚 子 的 填 塞 着 不 平 与 愤

怒&却又因力量不足&不能反抗&于是在他们的幼稚

的心理上&乃悬盼着有一类’超人(的侠客出来&来

无踪&去无迹的&为他们雪不平&除强暴!这完全是

一种根性鄙劣的细想)欲以这种不可能的幻想&来

宽慰了自己无希望的反抗的心理的!*+@,这 种 观 点

影响很大&以至后来不断被重复!不能否定这种心

理动机&但在武侠小说阅读中&这种心理期待绝对

不是主要的&也不是根本的!在武侠小说读者中&
绝大多数人之所以读武侠小说&之所以一旦读上了

就放不下&绝对不是因为它可以满足人们的%复仇

幻想*或者说%求助幻想*&而是被武打的精彩-惊险

以及武侠故事的曲折-紧张等所深深吸引&也就是

说&消遣和娱乐才是武侠小说吸引读者去看以及看

下去的根本原因!
金庸对于中国现代文学最伟大的贡献就在于

他把文学的娱乐和消遣作用发扬光大&他通过他的

武侠小说把文学的娱乐功能和娱乐魅力充分地表

现或展示出 来&从 而 改 变 了 人 们 对 武 侠 小 说 的 看

法&改变了人们对文学的观念&大大地拓展了中国

现代文学的价值和作用&也改变了中国现代文学的

形象!对于五四以来的中国文学&金庸先生有一个

基本定位$%中国近代新文学的小说&其实是和中国

的文学传统相当脱节的&很难说是中国小说&无论

是巴金-茅盾或鲁迅所写的&其实都是用中文写的

外国小说!*+?,他认为武侠小说真正是%中国传统小

说的继承*!我不认为这是在批评和贬低新文学&
五四新文学主要是学习西方文学的产物&这是客观

事实&中国现代文学的成就有目共睹&这丝毫不能

抹杀&但中国传统文学同样有它的价值&继承传统

文学没 有 任 何 过 错&它 同 样 具 有 广 阔 的 前 景!所

以&在继承中国近代文学传统-发扬文学娱乐功能-
使文学真正给大众读者带来享受和快乐方面&金庸

的贡献是巨大的&他用自己的创作实绩把武侠小说

从压抑和束缚的状态中解放出来&使它的文学价值

得到淋漓尽 致 的 发 挥&使 它 的 魅 力 得 到 充 分 的 展

示!在这一意义上&金庸绝对称得上是大师!

!!二、用现实的“真实”标准来要求和评价

金庸小说是错位的、无效的

!!如何评价-用什么标准来评价金庸武侠小说&
是一个值得深入探讨的问题!

纵观当代金庸研究&我认为&很多对金 庸 武 侠

小说的研究包括一些正面评价&实际上并没有真正

理解金庸武侠小说的本质&也即并没有真正理解娱

乐性对于金庸武侠小说的根本意义!比如袁良骏

花了很多文字来论述金庸武侠小说%内功*的不可

能性&结论是$%动脑筋的读者难免会问$世界上有

这样的神功吗？不用说&在现实生活中&这样的’神
功(-’内功(是绝对没有的&它们远远超出了人类体

能所能达到 的 极 限!*+A,$BB对 于 喜 爱 金 庸 武 侠 小 说

的人来说&这 种%提 问*和%判 断 方 式*是 不 能 接 受

的!提问本身表明&作者还没有真正理解武侠小说

的%规则*&并没有真正进入金庸武侠小说&他还是

用传统的现实主义小说标准来衡量金庸武侠小说&
他对金庸武侠小说还缺乏真正的快乐体验&还没有

享受到它&相反处处觉得别扭!我们不禁要问$如

果以人的体能的极限为武侠小说武功的极限&那还

叫武侠小说吗？武侠小说这种文类还可能存在吗？

那还能有这么多读者吗？如果金庸的武侠小说所

写的%武功*只是停留在正常人%打架*的水平上&我
们还愿意去读它吗？

但我更愿意把袁先生的批评看作是出自学术

真诚&更愿意从学理上来讨论这些批评!袁先生认

为金庸武侠小说的历史感是它的致命伤之一&他列

举了四个要点$%把宫廷’江湖(化&把帝王将相武侠

化*+A,$BA)%在大的历史框架中极度夸张武侠的地位

和 作 用*+A,$B&)%先 歪 曲 史 实&再 拔 高 武 侠 人

物*+A,$B&)%’乱点 鸳 鸯 谱(&为 帝 王 将 相 以 及 他 们 的

子孙后代成双捉对*+A,$"%!这些批评其实可以用一

句话概括&那就是$金庸没有把武侠小说写成历史

小说&没有遵循现实主义的小说原则&或者说&金庸

%错*就错在他把武侠小说写成了武侠小说!按照

袁先生的批 评&%金 迷*认 为 是 金 庸 武 侠 小 说 最 精

彩-最迷人的部分&实际上也是金庸武侠小说最富

于创造性的部分&核心的部分或本质的部分&比如

%武侠*和以%武侠*为中心展开的故事情节&还有梦

幻般的想象和组织等&在袁先生那里恰恰最糟糕!
按照这种批评标准&读者最喜欢的就是最应该批评

的&读者肯定的恰恰是应该否定的!
问题的根本在于&金庸武侠小说并不是现实主

义小说&它既不追求反映生活&也不追求表现生活&
它既不是按照生活本来的样子来描写生活&也不是

按照生活应该有的样子来描写生活&它的世界是一

个远离现实社会的%乌托邦*!既然金庸武侠世界

是一个虚拟的世界&是一个非现实的世界&那么&用
现实的%真实*标准来要求和评价它就是错位的&也
是无效的!



真实对于绝大多数文学类型来说!都是一个适

当的标准!并且它还是一个很有弹性的标准!现实

中的"真实#是严格地符合客观存在$报告文学中的

"真实#是实在发生的事!但作家有选择上的自由!
可以进行文学上的加工$童话的真实主要是生活情

理上的$小说是虚构的!所以小说的"真实#是指符

合社会和生活的本质和规律%因此!不仅按照现实

生活本来的样子来描写的现实主义小说具有真实

性!对于生活进行了夸张&变形和意象化的浪漫主

义&象征主义以及其他现代主义的小说也具有真实

性%武侠小 说 也 有 真 实 性 的 要 求!比 如 小 说 的 情

节&人物言行&故事背景&主要思想等逻辑上不能前

后矛盾!但总体上!"真实#不是武侠小说的一个有

效概念!正如有学者说’"有人谓武艺小说不真实!
这便如同以象棋的规则行使于围棋之中!一步也走

不通%武艺小说原来不主张科学世界里讲究的(真
实)!它是特别国里的产物!不是科学国的一员%它

只 在 本 国 里 通 行 无 碍!原 不 打 算 放 诸 四 海 求 一

准%#*#+$%&金庸 多 次 说 过!武 侠 小 说 是 浪 漫 主 义 小

说!不是现实主义小说!不能用现实主义小说的要

求来要求 它%当 然!说 武 侠 小 说 是"浪 漫 主 义#小

说!这也不准确!因为"浪漫主义#是一个纯文学的

概念或范畴!也是一个纯文学的标准!它具有特定

的文学史内涵!不适合武侠小说的言说%尤其是新

武侠小说!自身有一套独特的创作方法!早在&%年

代就有学者对此进行论证!称之为"生活逻辑与事

理逻辑的艺术融合#*&+%金庸本人说不能按照现实

生活的规则和标准来批评武侠小说!这无疑是正确

的%只有不懂得游戏的人才从非游戏的角度看视

游戏$只有不懂武侠小说的人才把武侠世界等同于

现实世界!才会从现实世界的角度去看视武侠世界

和批评武侠世界%如果有人读了金庸的武侠小说!
就去闯荡江湖&行侠仗义!这是没有真正读懂金庸%
金庸武侠小说作为娱乐和消遣性的文学作品!它主

要不是给读者提供知识&提供人生的指南和教义!
它让人脱离现实世界而不是进入现实世界%所以!
我认为!"真实#对于金庸武侠小说来说是一个虚伪

的概念和标准%
在金庸武侠小说研究和评论中!作家王朔的批

评曾引起很大的反响和争议%我认为!认真地分析

王朔的批评对于如何评价金庸武侠小说是很有意

义的%我对王朔相当尊重!他的小说我非常喜欢!
对于王朔的文学史意义!我也相当有信心%我充分

尊重王朔对金庸的批评!但我不同意他的观点!我

认为王朔的根本错误是他的批评标准有问题!他实

际上是持"粗鄙#的现实主义小说标准来评价金庸!
他否定金庸武侠小说的最根本理由是金庸的小说

不真实!而他的"真实#标准就是生活!并且是一种

很狭隘的生活%他说’"我不相信金庸笔下的那些

人物在人 类 中 真 实 存 在 过%#*#%+#!A"我 认 为 金 庸 很

不高明地虚构了一群中国人的形象%#*#%+#!&他用的

批评话语都是很生活化的!比如他说’"金庸笔下的

侠与其说是武术家不如说是罪犯!每一门派即为一

伙匪帮%#*#%+#!A他 称 金 庸 是"一 位 专 写 古 代 犯 罪 小

说的#*##+!他对金庸武侠小说的描述是’"才一触即

怒!一怒便不可收拾!永远打不完的罗圈架!且个个

师 出 有 名!杀 人 便 也 成 了 行 侠 仗 义 和 爱 国 行

为%#*##+AE&他用现实生活中的"打架#的眼光来看金

庸武侠小说中的"武打#!因而把它定义为"粗野#$
他把武侠的"门派#看成是现实生活中的"团伙#!而
"门派#之间的争斗则是"无法无天#&"犯罪#%这表

明王朔根本就没有进入金庸武侠小说!对金庸武侠

小说还缺乏最基本的感受和体验!用张五常先生的

话说’"是他 不 懂 武 侠 小 说%#*#$+所 以!他 第 一 次 读

金庸"读了一天实在读不下去#!后来"捏着鼻子看

完了#一本,天龙八部-!还是没有感觉%我相信王

朔是真诚的!但从武侠小说这一角度来说!这实在

是不可理喻%
王朔的小说一般被定性为"通俗小说#!在文类

上和金庸武侠小说非常接近!按说王朔是最能够理

解金庸的%王朔的文学观念其实也很不"正统#!他
曾说’"我听到过关于小说最傻的说法之一!就是从

小说里学知 识!受 教 育%#*#!+又 说’"我 读 小 说 不 是

为了更好地生活!寻找教义!获得人生哲理指南什

么的!正相反!是为了使自己更悲观%#*#B+这个观念

和金庸小说所体现出来的文学观念实际上非常一

致!金庸小说主要不是给读者提供知识和教义!这

非常符合王朔对文本的要求%在阅读动机上!王朔

不抱着一种学知识&受教育&求人生哲理的态度!这
是读金庸小说最好的态度!也是最正确的态度%但

王朔就是没 能 进 入 金 庸 小 说!根 本 原 因 应 该 不 是

"品第#的问题!而是思想观念和艺术偏好的问题!
王朔喜欢那种"使自己更悲观#的小说!但金庸武侠

小说显然不是这种小说%王朔批评金庸"俗#!把他

定位为"四大俗#之一!但他紧接着又补充了一句’
"并不是我不俗!只是不是这么个俗法%#*#%+#!&就是

说!王朔并不否定"俗#文学!只是不喜欢金庸的这

种"俗#文学%王朔曾经说’"我讨厌有那样一个时

代!动荡异常!充 满 戏 剧 性 和 悬 念%#*#"+而"动 荡 异

常!充满戏剧性和悬念#正是金庸小说的特点!也是



他!俗"的集中表现#王朔的小说是相当生活化的$
他对通俗文学是认同的$但他的!俗"是世俗层面的

!俗"$即生活层面上的!俗"$就是王蒙所说的!躲避

崇高"%!反英雄"$还有其他人所概括和总结的!痞

子"$玩世不恭$调侃$油嘴滑舌等#所以王朔对金

庸的批评仅仅只是代表了他的一种爱好$构不成对

金庸小说的根本性否定#

!!三、以“雅俗”观念确认金庸的“杰出小

说大师”地位是一种误读和牵强

!!在金庸研究中$涉及到金庸武侠小说的性质和

批评标准的另一个问题是!雅俗"定性或定位的问

题$这其实也是金庸武侠小说的!合法性"问题#
如何评价金庸的武侠小说$我认为关键问题之

一是如何评价和定位通俗文学#当我们说金庸的

武侠小说是通俗文学时$这里的!通俗文学"不应该

有!低一等"的意思#武侠小说最大的特点和功用

就是娱乐消遣$但娱乐和消遣并非!低贱"$它和文

学的!认识作用"与!教育作用"具有平等的重要性$
并称!文 学 的 三 大 作 用"#!武 侠 小 说"%!通 俗 小

说"%!消遣"%!娱乐"并不是!低档次"的代名词#过

去$我们总是强调高雅文学%严肃文学的正统性$总
是以!五四"所确立的!新文学"小说形式为正宗的

小说形式$我们总是用!新文学"的眼光来看!五四"
以来的一切文学现象$以!新文学"之!是"为!是"%
之!非"为!非"$这其实是一种偏见#我们现在必须

改变这种关于小说的偏见#!纯文学"与!俗文学"%
!新文学"与!旧文学"%娱乐消遣型的文学与知识教

育型的文学$仅只是文学类型的不同$只是在具体

的历史层面上有艺术成就上的差异$但在抽象的意

义上$它们之间并没有艺术价值上的高下之分#某

种意义上我们可以说鲁迅和张恨水不在同一个档

次上$但我们不能笼统地说!纯文学"与!俗文学"不
在同一档次上或者说娱乐消遣型的文学与知识教

育型的文学不在同一档次上#!武侠小说"或者!通
俗小说"不具有原罪$它们构不成否定金庸的理由#

尽管我们可以把金庸的武侠小说定性为!雅俗

共赏"的文学$特别是经过修改以后的金庸武侠小

说$其!雅"达到了很高的程度$丝毫不在一般纯文

学作家之下#但!雅"不是金庸武侠小说的根本属

性$而是附属性的$金庸作为文学大师$不是因为他

在!雅"方面的成就$而是他在!俗"方面的成就$金

庸之所以被誉为!文学大师"$根本上是因为他在通

俗文学%更 具 体 地 说 是 在 武 侠 小 说 方 面 具 有 开 创

性$取得了突出的成绩$为人类的文学事业做出了

杰出的贡献#
如果要论到金庸武侠小说的!合法性"$其核心

还在于它的通俗性$但我们现在却转而从纯文学这

里寻求其合法性$这是本末倒置的#金庸武侠小说

最让读者深爱%最引人入胜的就是它的武侠性$以

及由武侠性所延伸的娱乐性%消遣性$但我们现在

却!舍本逐末"&&&舍娱乐消遣作用逐高雅纯正意

义$这同样是本末倒置#如果我们用通俗文学的标

准来要求和评价鲁迅和茅盾$大家肯定不能接受$
但反过来$为什么用纯文学的标准来要求和评价金

庸$我们就应该接受呢？用纯文学的标准和话语方

式来评价和研究金庸$有违武侠小说的精神品质$
也是和他的艺术成就背道而驰的$并不能真正准确

地给他定位#就像在俗文学面前鲁迅%茅盾不是大

师一样$在纯文学面前金庸也不是大师$即使我们

说他 是 大 师$也 是 硬 性 塞 给 他 的$不 能 令 人 信 服#
令人不解的是$一方面我们大多数学者都承认金庸

武侠小说属于通俗文学$但另一方面$我们绝大多

数人又都是从纯文学的角度来解读它%批评它#所

以$我认为$抱着传统的美学观念和传统的文学观

念$金庸不可能得到真正的评价$在很大程度上$金
庸被误读了#毫无疑问$金庸是大师$但不是我们

理解的!大师"#金庸的文学地位事实上不是由文

学批评家确立的$而是由读者!拥趸"的$为什么有

那么多读者对金庸武侠小说如痴如醉？它吸引读

者的最根本原因是什么？金庸武侠小说中哪些因

素是最不能舍弃的？把这些问题搞清楚了$金庸研

究的主要问题也就解决了#
在金庸研究中$我们有一个错误的理 念 就 是$

批评家在骨子里并不把通俗文学和纯文学置于平

等的地位#我们虽然承认金庸的武侠小说是中国

现代通俗文学的一个高峰$但在我们的意识中$这

个!高峰"!海拔"高度是不高的#所以$我认为$通

过把金庸武侠小说!雅化"来提高金庸的文学地位$
这是错误的$而通过把金庸武侠小说和其他武侠小

说进行比较来突显金庸$这同样是值得商榷的#
在武侠小说乃至整个通俗文学领域$金庸的确

是一个异类$其异类主要表现在两个方面’首先$金
庸具有全面的才能和素养$因而他的小说在文化内

涵和思想力度上都要超出一般武侠小说$他的写作

非常克制而慎重$具有独创性$他拒绝重复自己$当
他感觉无法突破时$他就放弃了继续写作$这是一

种良好的姿态#其次$金庸的武侠小说都经过了精

心的修改#现在看来$金庸的抉择是正确的$正是

修改使他的武侠小说与其他武侠小说有了!档次"



上的差别!但是"#档次$的差别不同于#文类$上的

差别"金庸的武侠小说怎么修改都还是武侠小说"
都还是通俗小说!研究金庸武侠小说"最根本的目

的不是在金庸和其他武侠小说家之间分出一个高

下"而是研究金庸武侠小说的成就并进而研究武侠

小说和通俗文学的文类价值!现在"我们把金庸武

侠小说研究的重心放在#雅$性上"放在文化内涵%
思想深度%人物形象%写作技巧等方面"把金庸武侠

小说#纯文学$性的一面突显出来"而武侠小说最重

要的内容&&&武侠却被压抑了"这是#方向 错 误$!
其结果是"金庸武侠小说虽然得到了认同"但武侠

小说作为文类本身并没有得到认同"或者说"我们

只是承认了 金 庸"而 并 没 有 承 认 武 侠 小 说 作 为 文

类"这是和金庸武侠小说研究本身南辕北辙的!
在金庸研 究 中"严 家 炎 是 一 个 举 足 轻 重 的 人

物"他的倡 导 大 大 推 动 了 金 庸 武 侠 小 说 的 学 术 研

究"他的’金庸小说论稿(一书具有真正的开创性"
是今天研究金庸的必读书!但我觉得"严先生的金

庸研究在#雅俗$观念和思路上尚值得商榷!严先

生认为金庸是#以精英文化改造通俗文化的)全能

冠军*$+#@,$##"是#超越 雅 俗 的 典 范$+#?,"#金 庸 小 说

的出现"标志着运用中国新文学和西方近代文学的

经验来改 造 通 俗 文 学 的 努 力 获 得 了 巨 大 的 成 功!
--金庸的艺术实践又使近代武侠小说第一次进

入文学的宫殿!这是另一场文学革命"是一场静悄

悄地进 行 着 的 革 命$+#@,$#!!说 金 庸 的 武 侠 小 说 在

品性上具有雅俗性"在欣赏上具有雅俗共赏性"这

没有 错"问 题 是"对 于 金 庸 武 侠 小 说 来 说"究 竟 是

#雅$更具有根本性还是#俗$更具有根本性？金庸

作为文学大师"究竟是因为#雅$还是因为#俗$或者

#雅俗$并重？我们的研究究竟是更应该注重#雅$
还是更应该注重#俗$或者#雅俗$并重？严先生说.
#中西古今的丰厚学养"使他的作品已突破了一般

通俗文学水准而具有高雅文学的一些特质!$+#@,#A$

虽然#具有高雅文学的一些特质$一语给#俗$留有

一定余地"但严先生所概括的#五个方面$却是纯正

的纯文学标准"并且是高要求的纯文学标准!在语

言上能够达到兼融古今之长"在整个中国现当代文

学史上"可以说很少有人能做到!写小说而写得有

意境"这可以说是小说在艺术上达到了极致!我认

为"严先生所说的#五个方面$恰恰是金庸武侠小说

的短处或者 说 弱 项"如 果 用 这 五 个 标 准 来 评 价 金

庸"金庸根本就够不上文学大师"甚至能否称得上

是#一流作家$都还要打一个问号!
这样说"我并没有否定金庸作为文学大师的意

思"恰恰相反"我完全赞同严先生对金庸#杰出小说

大师$的定位"我只是不同意他的论据或者说论证

方向!我认为金庸在#雅$的方面也有贡献"但其贡

献非常有限"他主要是在通俗文学的层面上是#杰

出小说大师$!金庸多次全面修改自己的全部武侠

小说"韩云波 指 出"其 背 后 最 核 心 的 动 因 在 于#从

)流行经典*到)历史经典*的人为努力$+#A,"这两种

经典有其不同的文化内涵"二者并不能混为一谈"
因此"尤其是最近的一次修改"并未得到广泛的赞

誉!而事实上"金庸并没有从根本上跳出传统武侠

小说编故事的路数"恰恰相反"他把编故事的特长

发挥得淋漓尽致"从而使编故事在艺术上达到了一

个新的高度"而人物性格塑造反而是他编故事的副

产品!按照性格理论"金庸的人物性格根本就算不

上非常成功"它与鲁迅小说的人物性格相比"那实

在是有很大的差距"鲁迅用几千字就能把一个人物

写活"写得内涵丰富%意义深刻%意蕴深长"而金庸

则要用上万字甚至几十万字才能把一个人物写好!
金庸武侠小说的人物虽然性格鲜明"但大多数过于

单调"王朔说的是对的"永远没有变化"缺乏内涵%
复杂性%丰富性!一句话"刻画性格并不是金庸的

长处!
如果五四新文学的#严肃性$指的是启蒙%疗救

社会%关注现实和人生"指的是文学研究会所说的

#工作$"那么"金庸武侠小说根本就不是这种#严肃

性$"金庸多次说过"他写小说不过是娱乐自己也娱

乐读者"而这恰恰是和新文学传统相悖逆的!金庸

武侠小说的确借鉴和吸收了新文学和西方文学的

经验"但也仅仅只是借鉴和吸收而已"它构不成主

体"金庸武侠小说的主体还是传统的通俗文学"武

侠小说的故事性%娱乐性和消遣性才是金庸小说最

突出的特征!有人曾用西方的大众艺术理论来探

讨金庸小说"发现金庸小说非常符合西方大众艺术

的特征+#&,!
我也非常赞同严先生的#革命说$"但需要补充

的是"金庸的革命是另一种革命"它不同于#五四$
新文学运动的#革命$"不是颠覆和破坏性的"而是

补充%发现和开拓性意义上的!金庸把通俗文学提

高到和纯文学平起平坐的地位"把中国现代通俗文

学的艺术价值发扬光大"使我们重新审视我们的文

学观念"重新审视通俗文学"重新检视我们的文学

史书写"这就是一种#革命$!
很多人都认为金庸武侠小说具有丰富的文化

内涵"并且以此为据来证明金庸的伟大!我不同意

这种论证"通过从文化的角度来评价金庸的武侠小



说!这不是金庸武侠小说研究的正确路径"金庸虽

然在他的小说中涉猎到了中国文化的方方面面!但
很难说有什么创造性!这和#红楼梦$所表现出来的

作者高度的中国文化修养有本质的不同"比如#射
雕英雄传$第!%回 写 黄 蓉 与%书 生&的%文 斗&!和

%武斗&是一个套路!并且相得益彰!非常精彩!其紧

张与扣人心弦丝毫不亚于%武打&!也的确很好地表

现了黄蓉的聪明与伶俐"但实际上!%斗智&的四个

故事’可 以 看 作 是 四 个%回 合&(和 最 后 黄 蓉 的%文

功&展示!都是%借用&!都能够从冯梦龙的#古今谈

概$中找到!巧解%七十二人&的故事出自%巧言部&
%#四书$语&条)射 谜 出 自%谈 资 部&%辛 未 状 元 谜&
条)%风摆棕榈&巧对出自%谈资部&%仙对&条)%琴瑟

琵琶&巧对出自%谈资部&%唐状元对&条)最后那首

%黄药师所作&的 诗 则 出 自%文 戏 部&%骂 孟 诗&条"
这可以说是%偷巧&!对任何一个写小说的人来说!
这都是很容易就能做到的!并不能说明金庸的创造

性"当然!这也不是否定金庸武侠小说的理由!作

为通俗小说!这样写无可厚非!关键是我们应该正

确地评价它"
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