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·文学与文化研究·

基督教与当代中国诗坛

荣 光 启

（武汉大学 文学院，武汉 ４３００７２）

　　摘　要：２０世纪９０年代以来，中国出现了许多有基督徒身份或者倾向于基督信仰的诗人。对于他们的写
作，诗坛往往以“宗教诗歌”或“次要诗歌”轻视之。这种轻视是国人对文学与宗教之关系的简单理解。随着当

代中国文学日益世俗化，诗人们也一直在寻求种种“神性”的写作来应对。他们尊重文学的自身特性，正视生

命的沉沦境况与救赎之需，敏于自我生命的问题、关注人的历史与命运。他们虽未高举“神性”大旗，在这个时

代，却具备了真正的“神学立场”。他们的写作，尤其值得当代汉语诗坛关注。
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　　一、有基督徒身份的诗人

　　２０世纪９０年代初期，刘小枫先生在一篇谈
论“‘文化’基督徒现象”的文章里写道：“自本世

纪中叶以来，基督教的合法传教活动在大陆实际

中断，无神论意识形态取得了实质性的社会法权，

以至于基督教的信仰和社会生活只会引起人们的

政治警觉意识。然而，近十年来，社会层面对基督

教的政治警觉意识至少在城市区域有明显减弱，

基督教的认信在已成为社会基础意识的无神论语

境中自发漫生。尤其引人注目的是文化知识界中

出现了宗教意向和对基督信仰的兴趣。这一精神

意识之趋向在文学、艺术、哲学和人文科学领域

中，尽管实际上不仅丝毫不具普遍性，而且显得脆

弱孤单，但确有增长的趋势……”［１］应当说这一描

述是真实的，仅就文学界而言，刘小枫的《拯救与

逍遥》《走向十字架上的真》等著作、先锋小说家

北村认信基督之后的小说、年轻的批评家谢有顺

的小说评论……一批与基督信仰有关的文化／文
学文本在国内影响甚大，许多在大陆教育体制中

的６０年代、７０年代出生的人其思想受到极大
冲击。

　　也是在基督教的思想与美学的参照下，９０年
代中后期，刘光耀先生在一篇极为重要的文章中

宣告“中国文学的终结”：“中国文学是空间文学。

中国文学的终极是空间物。道家的道、儒家的天、

禅宗的佛是中国文学之终极的三种物化形态”，

由于“存在物不是终极”，“以物为终极”的中国文

学已“深陷于一片意义的真空”，走上了“终结之

途”。刘光耀先生也指出，“走向终结”的中国文

学，其重生之途在“走向终极”，“走向终极就要走

向上帝”［２］。刘光耀先生的观念显然是有预见性

的。在诸多诗人自杀或颓丧之后废墟般的中国文

学图景中，浮现出许多“走向上帝”的写作者、许

多有基督徒身份的诗人。

　　仅从文学和文化的角度，许多人都知道，２０
世纪８０年代以来，随着意识形态一体化的松动、
中西文化交流的深入和国人对生命意义更深的渴

求，中国文坛（如小说界和诗歌界）出现了一批有

宗教信仰或倾向于某种宗教信仰的作家，其中还
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有人用通俗的话说，还真正的“入教”了，他们的

名字其实大都为人所共知，这已是当代中国文坛

一个醒目而值得关注的现象。本文所关注的是那

些有基督信仰或倾向于基督教的诗人的命运。迄

今为止，一个对当代中国诗坛熟悉的人，会看到一

些从１９９０年代初期开始成名的诗人在世纪之交
的巨大变化，他们当中，或早或晚，有人是终于认

信基督、在人生的中途获得重生，像耿占春、施玮、

刘光耀、鲁西西、宋晓贤、李建春、姜庆乙、沙光、李

浩、黎衡等人当是如此；有人则是因为出身于基督

教家庭，在此时代渐渐明晰神的救恩，像以创办中

国最大的诗歌民刊《诗歌与人》的诗人黄礼孩即

是如此；当然还有一些诗人应当说在人前并不一

定乐于表明自己是基督徒，但在诸种宗教信仰中，

内心显然倾向于基督信仰，像诗人谭延桐。但不

管各人境况如何，他们的写作（早）已渐渐为当代

汉语诗坛所瞩目。

　　除了这些在狭义的国内“诗坛”大家比较孰
知的诗人之外，还有一些“基督徒”诗人因其独特

的诗歌写作也值得我们注目，比如前面提到的刘

光耀先生，他的《十四行诗》［３］①显示出很深的诗

歌造诣，当代汉语诗歌缺乏神性意味，而刘光耀在

诗歌形式上的自觉意识与探寻意识更是值得称

道；比如小说家北村（时常有诗歌发表），比如研

究欧美文学的比较文学学者齐宏伟（著有诗集

《彼岸的蛩音》，敦煌文艺出版社２００６年版）；比
如在北美的诗人、小说家施玮女士，由她主编的

《琴与炉·诗歌卷（第一辑）》（灵性文学丛书）

２００８年１月由中国广播电视出版社，这是国内目
前集中展现有基督信仰或倾向于基督信仰的诗人

作品的一部优秀诗集，而这部与基督信仰有关的

“丛书”，在当代汉语文学序列中应当有自己的分

量和一定的地位。

　　这些诗人已经展示出一种别样的诗歌写作和
文学实绩，尤其是他们的诗，呈现出的气质和风格

明显区别于诗坛多数作品。这种诗歌的独特品质

出于他们在（基督）信仰中得救的“属灵”事实，出

于他们因看见上帝的恩典与荣耀、敏感于人的亏

欠与堕落的心，这些写作不再是彰显人的经验与

智慧、肉体感觉及放纵的想象，而是尊重文学和信

仰经验表达的双重特性，正视诗之特性、也正视生

命的沉沦境况与救赎之需，诗人们试图回归那个

起初的“人”，挖掘人之“灵性”，敏于自我生命的

问题、关注人的历史与命运，在真实、丰沛的生命

感觉与诗意想像中书写“灵性文学”，“让人看见

繁琐平淡生活中的美善之光，让人从自己扭曲、污

损的生命中看见人里面‘神’的形象，看见人原初

当有的尊严与荣美”［４］３。他们以信仰的眼睛看见

上帝的荣耀，并用合适的言辞和特定的诗歌形式

将这荣耀见证出来。

　　二、被轻视的写作：“宗教诗歌”

　　不过，对于这些基督徒诗人或者倾向于基督
信仰的诗人，随着他们的宗教信仰倾向的日益明

朗，有一定的评价机制和审美积习的当代诗坛对

他们的写作的评价却在降低。至于那些基督徒身

份人所皆知的诗人，其作品受到的待遇会更糟，许

多人会因为这一身份、因为他／她的“入教”而觉
得其诗作不值一读。大约１９９９年底，鲁西西一首
描述灵魂得救中的一种瞬间感觉的诗作《喜悦》

让很多人至今津津乐道：

　　　　喜悦漫过我的双肩，我的双肩就动了一
下／喜悦漫过我的颈项，我的腰，它们像两姐
妹，将相向的目标变为舞步／喜悦漫过我的手
臂，它们动得如此轻盈／喜悦漫过我的腿，我
的膝，我这里有伤啊，但是现在被医治／喜悦
漫过我的脚尖，脚背，脚后跟，它们克制着，不

蹦，也不跳，只是微微亲近了一下左边，又亲

近了一下右边／这时，喜悦又回过头来，从头
到脚／喜悦像霓虹灯，把我变成蓝色，紫色，朱
红色。

　　应当说，仅从一个诗歌写作者的角度，鲁西西
也是当代汉语诗坛的佼佼者②。但认信基督之

后、基督徒身份渐为人知的鲁西西，作为一个诗

人，其写作上的成就与其诗坛名声应当说是不大

相称的（尽管她本人对此并不在意）。近年来，鲁

西西出版诗集多部，像《鲁西西诗歌选》（光明日

报出版社２００４年版）、《源音》（台海出版社２００６
年版）、《语音》（台海出版社２００６年版）都是值得
关注的诗集，但大多数人印象深刻的还是这首

《喜悦》。对于她的诗作，诗坛普遍的认识是，“鲁

西西转入了宗教题材的写作”，人们通常从“基督

教教义”来解读。诗人刘春提道，２００５年５月下
旬的“青春诗会”上，“鲁西西的宗教题材诗歌引

起了争议，一些诗人认为她在这方面的探索尚处

于初级阶段。从鲁西西的辩解中，可以明显地看

出她的不以为然”［５］。将鲁西西的诗作视为“宗
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另，在他和杨慧林先生主编的《神学美学》（上海三联书店２００６年版）第一辑封底的那首十四行诗《致琼玛》也是一首杰作。
有一个事实可以证明：批评家王光明先生就对她的诗颇为喜爱。２００４年以来，王光明主编的《中国诗歌年选》（花城出版社）每年

都选鲁西西诗作多首。王先生并不赞成当代中国知识分子皈依基督的选择，但他可能是国内对诗歌本体的认识最自觉、对诗歌文本的

感觉最好的批评家之一。



教题材诗歌”以及认为她还未达到国人先验中的

某种宗教诗歌模式，这不仅隐含着国人对宗教诗

歌的一般认识，更重要的是隐含着人们对诗歌写

作与宗教信仰的复杂关系的简单化理解。

　　在当代汉语诗坛，人们对宗教信仰与诗歌写
作的复杂性还没有真正的认识，这也导致很多人

有一种先见：那些基督徒诗人由于“逃遁”至宗教

信仰领域，缺乏足够的意识和感受力来处理复杂

的现实经验，他们只是在简单地分享宗教题材。

这当然是一种偏见，前面提及“基督徒”诗人，许

多人其实并不常常使用明显的宗教素材、《圣经》

词汇，而是在用“宗教的感受力”在感受自我、用

“宗教精神”在想象世界，他们的诗作为当代汉语

诗歌提供了一种新鲜的生命感受和极有震撼力的

心灵剖露，仍然可以归入那些可以称得上“优秀”

或“杰作”的诗歌文本序列。兹举前面提及的集

结了海内外多位有基督教信仰（倾向）的汉语诗

人的诗集———《琴与炉》中的两首诗，一首叫

《减数》：

　　　　从妈妈的年龄里减去／我的眼睛／这枚近
晚的夕阳／贴着／我的晨光转动

　　　　从她皱纹里抽取／我的年轮／落满一地的
星子／偷换了／满面苍翠

　　　　从她脚步声中／安顿好我的方位／一盏
灯／因墙壁收拢／不再暗灭／但需轻一点推门

　　　　我们远行而来的时光／一路上删去言语／
像一个人的辞海／不给标点余剩空白

一首叫《无题》：

　　　　当我还是盲人时／是立在光与无光之间
的一块界碑／当我还是一个受苦的人便听到
呼唤———／“是的，我在这里”／受难让我在此
等候多时

　　　　……
　　　　当我摘掉墨镜和这世上／更多的多余／

风，摸到他医治的手指／如同形象从语言脱
身／“看”在我眼前如此亲切／我不做声、怕美
再一次／错过了亲人

　　这真的是一位盲人的诗作，他也许已感受到
上帝的恩典，写出了许多动人的诗篇，但他的诗篇

绝对不是观念性，你看不到明显有宗教性的“题

材”，哪怕是相关的词汇，他完全是以心灵的手指

在触摸、以心灵的眼睛在“看”这个世界，他是以

自己独特的感受力和某种“精神”在言说。在这

样的诗作面前，你可能首先不会想到他的宗教倾

向，你只会为一种感觉化、经验化和个人化的生命

言说而触动。你会看到，因身份或信仰上的认定

而小视那些有宗教信仰倾向的诗人的写作实在是

偏见。他们的写作使人们看到，像艾略特（Ｔ．Ｓ．

Ｅｌｉｏｔ，１８８８－１９６５）的诗歌写作一样，你可以认为
他的诗是“宗教诗歌”，但绝不是那种所谓的“次

要诗歌”［６］２４１。

　　三、文学与宗教之关系：一个合理的
认识

　　艾略特在汉语学界因《荒原》（ＴｈｅＷａｓｔｅ
Ｌａｎｄ，１９２２）而著名，他晚期的代表作《四个四重
奏》（ＦｏｕｒＱｕａｒｔｅｔｓ，１９４３），最终使他获得了诺贝
尔文学奖（１９４８）。他作为诗人的伟大举世公认，
而另一方面，文学批评家雷纳·韦勒克（Ｒｅｎé
Ｗｅｌｌｅｋ，１９０３－１９９５）则称艾略特是“２０世纪英语
世界至今最重要的批评家”［７］。作为“现代派诗

歌之父”的艾略特，同时亦是“宗教上的英国天主

教徒”，他“现代的”文学理念与“保守的”宗教信

仰之间关系如何？他在写作上是如何处理这个关

系的？这些问题很值得当代中国的基督徒诗人关

注，也可以启发我们如何看待当代中国的“宗教

诗歌”。

　　艾略特认为文学与宗教彼此独立又紧密相
连，他反对混淆宗教与文学的界限。他反对把宗

教定位为一种文化的看法，因为在他看来，宗教关

注灵魂、指向彼岸的意义与价值远在这种定位之

上；同时，作为一个文学家，他尊重文学的独特性，

反对说教的文学，认为如果“宗教文学”存在并且

要实现其存在的意义的话，应该是一种不自觉地、

无意识地表现宗教思想感情的文学，而不是一种

故意地和挑战性地为宗教辩护的文学。批评家应

该确立宗教的尺度、神学的立场，以应对文学的、

乃至世界的世俗化。艾略特对英语诗歌中的一种

类型“宗教诗歌”持审慎态度，他说：“从乔叟时代

以来，基督教诗歌（ｒｅｌｉｇｉｏｕｓｐｏｅｔｒｙ）在英国几乎完
全局限在次要诗歌的范围里。”［６］２４１为什么这样说

呢，因为“当你用‘宗教的’这个形容词来修饰诗

歌，你就在给诗歌划出了十分明显的界限。对于

大多数爱好诗歌的人来说，‘宗教诗歌’是一种类

型的次要诗歌：宗教诗人并不是用宗教精神来处

理全部诗歌的题材的一位诗人：这位诗人排除了

人们通常认为是人类特性的一些主要激情，因此

也就承认了他对这些激情的无知。”［６］２４１

　　艾略特认为，“宗教诗歌”“是一种特殊的宗
教意识的产物。这种特殊意识，即便是在我们通

常期望于大诗人的总意识不具备的情况下，也有

可能存在。在某些诗人身上，或在他们的某些作

品中，这个总意识也有可能是存在的；但是表现这

个总意识所经历的那些准备步骤却没有表现出

来，而只是呈现了最后的产品。要想区别这一类

诗人或作品和以宗教的或虔诚的天才所表现出特
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殊的和有局限性意识的那些诗人或作品，可能是

一件很困难的事。我并不敢说，凡恩，或索思韦

尔，或乔治·赫伯特，或霍普斯金都是大诗人：我

可以肯定地说，至少前三位都是具有这样局限意

识的诗人。他们不是但丁，或高乃依、拉辛那种意

义的伟大的基督教诗人。即便是在高乃依和拉辛

的那些不涉及基督教主题的剧本里，这两位诗人

仍然是伟大的基督教宗教诗人。上面提到的前三

位有局限意识的诗人不能算是这个意义上的伟大

的宗教诗人。就连维永和波德莱尔，尽管他们有

那么多的缺陷和越轨行为，仍然是基督教诗

人。”［６］２４１艾略特“要求的文学是一种不自觉地、无

意识地表现基督教思想感情的文学，而不是一种

故意地和挑战性地为基督教辩护的文学”［６］２４１。

在他看来，基督徒诗人不一定就是“伟大的宗教

诗人”，而一些非基督徒诗人的作品恰恰是真正

的“基督教诗歌”，比如说维庸（ＦｒａｎｏｉｓＶｉｌｌｏｎ，
１４３１－１４６３）和波德莱尔（ＣｈａｒｌｅｓＢａｕｄｅｌａｉｒｅ，
１８２１－１８６７）的部分诗作。① 他认为没有明确宗
教信仰的莎士比亚比虔诚的清教徒约翰逊（Ｓａｍ
ｕｅｌＪｏｈｎｓｏｎ，１７０９－１７８４）更深沉地表现了宗教的
精神，“在原则的正统性和情感的虔诚方面，你很

难找到一个比约翰逊更真挚的诗人，但是，莎士比

亚的诗表现出一种更深层的宗教感受性，尽管他

的信仰与实践情况只是我们的猜测。”［８］艾略特的

看法来自他对现代诗歌的认识，现代诗歌面对的

是一个人的意识纷繁复杂的时代，诗歌应该有能

力来言说这种复杂的“意识”。而很多“宗教诗

人”，他们写诗的“意识”非常“有局限”性，缺乏艾

略特说的那种“总意识”。

　　在艾略特看来，当人们用“宗教的”这个形容
词以前缀来修饰诗歌，其实是在给诗歌划出了十

分明显的界限，对于大多数爱好诗歌的人来说，

“宗教诗歌”其实是一种“小诗歌”（ｍｉｎｏｒｐｏｅｔ
ｒｙ）［９］，或曰低级的诗歌、二流的诗歌。当一个诗
人“不是用宗教精神”在写诗而只是在使用宗教

性的“题材”、写诗的“意识”非常“有局限性”时，

人们难免轻看这样的诗歌：读你的诗我还不如直

接读圣经、看《旧约》的先知书（先知书大多是诗

体）和《诗篇》。艾略特对“宗教诗歌”的要求至少

有三：诗人需要的是“宗教的感受力”而不是狭隘

的宗教题材；诗人要处理的是“全部诗歌的题

材”、更丰富的现实经验、“人类特性的一些主要

激情”；重要的是作为诗人必须的“宗教精神”、写

现代诗所必须的“总意识”。

　　艾略特关于宗教与文学关系的观点，简要地
概括起来就是：文学与宗教彼此独立又紧密相连。

所以他反对混淆宗教与文学的界限、将宗教同于

文学艺术的观点，从广义上来说，他反对的是这个

时代把宗教定位为一种文化的看法，因为在他看

来，关注灵魂、指向彼世的宗教的意义与价值远在

这种定位之上；同时作为一个文学家，他尊重文学

的独特性与魅力，强调文学的文学性、尤其是诗

歌，更有自身的功能（“制作”、“转化”）。反对说

教的文学，认为如果“宗教文学”、“基督教文学”

存在并且要实现其存在的意义的话，它们应该是

一种不自觉地、无意识地表现宗教思想感情的文

学，而不是一种故意地和挑战性地为宗教辩护的

文学。也就是说，“宗教文学”、“基督教文学”应

该寻求文学形式与宗教精神自然完美的结合。艾

略特始终强调自己关注的不是“宗教文学”或“基

督教文学”，他关注的是宗教与文学、文化的关

系。作为一个杰出的批评家，他一再强调批评应

该具有宗教的尺度、神学的立场。

　　四、当代中国诗坛的几种“神性”话语

　　艾略特的“宗教—文学”观也向我们这个时
代提出了一个相关的问题：我们若认同当今时代

在精神上的急剧世俗化的话，我们是否也应该呼

吁建立一种神性尺度的文学写作和文学批评，来

应对世界的世俗化与人类精神的某种不良趋向？

其实当代中国文学早已有这方面的诉求。曾有批

评家如是感叹：“我们的文学实在已烂到不能再

烂的程度了”［１０］。与２０世纪三四十年代艾略特
面对“当代文学”的世俗化提倡神学立场相应的

是，在当下的中国诗坛，针对口语化写作、“下半

身写作”及“低诗歌”、垃圾派运动等诗歌世俗化

运动，亦有不少人提出纠偏与疗救的策略，其中不

乏有关“神性”的诗歌话语。较早的有世宾、黄礼

孩、东荡子等发起的“整体性写作”；后有陕西诗

人刘诚、归主诗人南鸥倡导的“神性写作”；后有

北京诗人蝼冢、白鸦等人针对刘诚的新的“神性

写作”的意见。

　　“整体性写作”是一种“光明的写作”（黄礼孩
语），以“消除人类精神中的黑暗”（东荡子语），按

照世宾的说法，其目的是希望获得“‘不朽’或叫

‘神圣’、‘永恒’的可能”，但令人惊讶的是，世宾

的构想完全是建立在“无神”的哲学臆想基础上，
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①Ｔ．Ｓ．艾略特在《波德莱尔》（《艾略特诗学文集》，王恩衷编译，国际文化出版公司１９８９年版，第１０７—１１８页）一文中，认为波德莱
尔虽然在他的诗歌里运用了大量渎神的意象和词汇，但他并非真正渎神，他所关心的是善与恶的问题，他直接指向的是基督教永恒教义

“原罪”的问题。他的“恶魔主义”（Ｓａｔａｎｉｓｍ）如同一种想通过后门挤进基督教的尝试。



“在谈论完整性之前，我们重新回到对存在主义，

特别是海德格尔和萨特的无神论者的存在主义的

认识上。我们是在一个无神论的国度，因此雅斯

贝斯（ＫａｒｌＪａｓｐｅｒｓ，１８８３－１９６９）和加布里埃尔·
马塞尔（ＧａｂｒｉｅｌＭａｒｃｅｌ）的基督教存在主义不能
成为我们的背景。”那么如何在“无神”的语境中

获得“神性”？世宾认为，“完整性写作的理想就

是对这种人的有限性的默认，并在此基础上紧紧

抓住可能因我们对责任的‘担当’而可能闪现的

‘照亮’，并以诗歌凝固下来，为我们的生存在一

个高于现实的层面上打开另一个世界。”“如果也

可能希望诗歌成为《圣经》失效之后的新一本《圣

经》。”［１１］而陕西诗人刘歌则发起文学的“第三

极”运动，高举“神性写作”：“神性写作强调心灵

的自由和真实，反对诗人退场，主张在还原生活的

时候，将诗人的判断添加进来，强调神性对于所有

诗歌题材的全方位照亮和诗性处理……神性写作

不准备在存在面前保持零度，强调写王者之诗，圣

者之诗，让人类得救之诗和世界得救之诗。神性

写作形式与内容一次成型，主张工具回到工具，反

对将诗歌语言和技术神化。神性写作强调兼容并

蓄，强调集大成，强调重建以诗人为主体的人格力

量，让诗歌成为人类得救的关键部位，让诗歌就像

天上的大神，以王者的气度统领起生活中所有的

正面力量。”［１２］

　　诗人蝼冢则不认为神性在文学的“第三极”、
也不在自我之外：

　　　　神性。物性。人性。／物性和神性是一
个东西。／不存在所谓的人性（必须强调这
一点）。／所以救赎和超度也是不存在的。／
神性并不在文学的第三极。它从来就是终极

的。／譬如：创造射线，它哪一端都不是终极。
尽管它是无穷的。／终极的意思是大象无形
和万物资始乃统天的“一”。／“一”仍然是象
征和隐喻。／／“我”是神性的基础。／也是神
性写作共时性的基础。／宇宙空间中有我，群
我 －我群。它们同时而在。／“我”是复杂
的。所以神性是复杂的。神性写作也是复杂

的。／神性只能以象征和隐喻来阐释，和抵
达。／以及依靠可信的感知。／感知的基础是
“我”（生命）和形式（结构）。／说出来的都
不是神性……［１３］

　　蝼冢的神性话语充满哲思，但似乎神秘莫测，
缺乏实际的操作性。除上述言论之外，在目前中

国诗坛，倡导诗歌写作的“神性”维度的个体、流

派其实还有很多。

　　五、对当代中国诗坛“神性”话语的
反思

　　这些倡导所谓“神性写作”的诗人，毫无疑

问，都是对自我和人类充满关注的热情和救赎的

愿望，这当然好。只是让人疑问的是：他们所说的

“神”，既不是艾略特坚持的“创造万物的主”、上

帝，亦不是苏格拉底坚持的那位主宰智慧和理性

之“神灵”，其实只是“人类整体心灵”、含混的“心

灵”、自我生命的理性之境，与通常在宗教意义上

所说的那个作为终极存在的、超越于人的“神”根

本无关。

　　从文学的角度来说，这一提法也有可能对文
学写作有束缚对批评有桎梏，个中原因：一是如前

所言文学确实需要文学的标准来衡定，不能以道

德化、理想化的某种“神性”来轻视文学性的追

求；二是在中国语境中，大多数作家都没有艾略特

式的向一位位格“神”的回归，以生命亲历“神”没

有在祷告中亲近“神”的喜悦，更没有痛苦不堪的

约伯式的与“神”的争辩。他们根本并不明白

“神”，这种与“神”割裂的“神性写作”从何谈起。

　　艾略特曾这样描述１９世纪的英国：“那个思
想解体的时代———艺术、哲学、宗教、伦理和文学

的彼此独立的进程，被试图促成它们非理想状态

之联合的各种各样的空想打断了。这些空想把宗

教变成道德，宗教变成艺术，宗教变成科学或哲

学……企图把它们结成联盟。每一个半吊子的

‘先知’都以为自己掌握了全部的真理。把艺术、

哲学、宗教、伦理和文学胡乱混淆在一起，就如同

把它们彻底割裂开一样，到处造成危害。”［１４］在我

们这个时代，同样有一些“先知”式的诗人高喊

“神性写作”，但此种“神性”话语往往只是来自血

气的一己之念，准道德化的主张、宣言、口号，而非

从启示而来的真理。这种真理迥异于从经验和理

性而来不断变化的“知识”，这种真理人们会一次

信服永远信服，这种真理的核心事实上就是在中

国语境内名声并不大好的某种“教义”。

　　“教义”的意味往往使一些有宗教信仰倾向
的人或教徒都会反感，“教义”是否只是一些与真

理无涉、只与仪文有关的教条？艾略特说：“大多

数人都以为某些人，由于他们欣赏基督教宗教情

感的高级享受和基督教宗教仪式的激动人心，容

忍或假装容忍不能令人置信的教义。对有些人来

说，这个过程恰恰相反……”也是新批评和意象

派诗的大家、诗人休姆（Ｔ．Ｅ．Ｈｕｌｍｅ，１８８３－１９１７）
就说：“我并不是为了宗教感情而勉强接受教义，

而是为了教义在可能程度上忍受这种情感。”［１５］

那些令人难以置信的“教义”才是根本，它比宗教

情感和宗教仪式更重要更美好，是“神学”、“神

性”的根源。不理解这一点，何谈“神学立场”、

“神性写作”？

　　前面提及，当代汉语诗坛也有一些象施玮
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（北美）、姜庆乙、鲁西西、齐宏伟这样的诗人，他

们并没有宣扬什么高言大志，只是尊重文学的自

身特性，正视生命的沉沦境况与救赎之需，回归那

个起初的“人”，挖掘人之“灵性”，敏于自我生命

的问题、关注人的历史与命运，在真实、丰沛的生

命感觉与诗意想象中书写“灵性文学”，“让人看

见烦琐平淡生活中的美善之光，让人从自己扭曲、

污损的生命中看见人里面‘神’的形象，看见人原

初当有的尊严与荣美”［４］３。从这个角度，他们虽

未高举“神性”大旗，在这个时代，却具备了真正

的“神学立场”。他们的写作，尤为值得当代汉语

诗坛关注。
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