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试论科举文化熏陶下的明代文人
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［摘 要］明朝以朱注《四书》为科考内容，必然扭曲文人的心态：轻者因皓首穷经而变得思维狭窄、

陈腐；重者吹牛拍马、“寅缘阿附”，弄虚作假，徇私舞弊，丑态百出，人格丧尽。有独立思想的文人起而反

思、质疑，走出一条与科举不同的道路：或沉迷学术，或放任自流，以激进的方式回应科举的得失与成败。
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科举作为一种选拔人才的考试制度，隋朝时已开始萌芽，唐朝才正式确立，并使之规范化、制度

化。由于这种制度引入了一定程度的竞争机制，使有些出身贫寒的下层知识分子的“朝为田舍郎，

暮登天子堂”的幻想成为现实，因而在某种程度上促使整个士人阶层把中举作为自己实现人生价值

的惟一追求，把读书作为追求功名的惟一方式。许多读书人一生经营于此，皓首穷经，唐朝诗人赵

嘏的“太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头”的诗句就是对此的最形象的说明。历经宋、元四百余年的

发展之后，明代的科举制度更为完善，对知识分子的笼络和钳制手段更为多样。朱元璋在洪武三年

的诏书中说：“汉唐及宋，取士各有定制，然但贵文学而不求德艺之全。前元待士甚优，而权豪势要，

每纳奔竞之人，夤缘阿附，辄窃仕禄。其怀材抱道者，耻与并进，甘隐山林而不出。风俗之弊，一至

于此。自今年八月始，特设科举，务取经明行修、博通古今、名实相称者。”［%］（), <9:）然而，他以及他

的继承者只把四书和朱子的注疏作为科考的惟一范围，而且谨依此一范围而不能有任何发挥和创

造，对人才德艺的衡量仅凭一篇死板无用的八股制艺，势必让才情平庸者，靠吹牛拍马、“夤缘阿附”

者，采取卑鄙手段弄虚作假、徇私舞弊者往往成为科场之中的常胜将军。而有才学之士只想凭自己

的能力取得社会的认可，这就决定了他们科举之路的崎岖艰难。很多学子呕心沥血，却屡战屡败，

屡败屡战，科举成为这些读书人的严重心病。

一、认同与归依：文人思维的狭窄化、价值的世俗化

明成祖于永乐十二年（%?%?）敕翰林院学士胡广、侍讲杨荣、金幼孜等修《四书大全》、《五经大

全》，颁行天下。明成祖在《五经大全》、《四书大全》、《性理大全》的序言中说：“由是穷理以明道，立

诚以达本，修之于身，行之于家，用之于国，而达之天下。使家不异政，国不异俗，大回淳古之风，以

绍先王之统，以成熙雍之治，将必有赖于斯焉。”［!］（),%%）他大兴科举，施行文教，“龙飞初科，取士倍

蓰于前，一时绩学馆阁试政方州者多其人。至今言进士科者首称之。盖文皇帝所以鼓舞一世，摩励

天下，而为此盛举耳”［#］（),!<"）。身受此项举措恩泽的士人无不感恩戴德，胡广便说：“陛下待儒
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臣，进退之际恩礼俱至，儒道光荣多矣。”［!］杨士奇说：“文皇帝之心，孔子之心也。”［"］（#$ %&）所以，

这些中举的文人尽管心态不一，但都一致地把自己的人生道路归依在皇权思想的旗帜之下。为了

博得皇帝的欢心，作臣子的尽拣一些好听的话说，写文章也是粉饰太平，歌功颂德。宣德年间进士

李贤在序杨溥文集时说：“观其所为文章，辞惟达意而不以富丽为工，意惟主理而不以新奇为尚，言

必有补于世而不为无用之赘言，论必有合于道而不为无定之荒论，有温柔敦厚之旨趣，有严重老成

之规模，真所谓台阁之气象也。”［’］（#$%(）

从内容上讲，为道与用；从风格上讲，为温柔敦厚。李贤对杨溥的概括是准确的。其后的四库

馆臣又说：“荣当明全盛之日，历事四朝，恩礼始终无间，儒生遭遇可谓至荣。故发为文章，具有富贵

福泽之气，应制诸作，氵风氵风雅音。其他诗文亦皆雍容平易，肖为其人，虽无深湛幽渺之思，纵横驰骤

之才，足以震耀一世，而逶迤有度，醇实无疵，台阁之文所由与山林枯槁者异也。”［(］（#$%）

文人的生存环境造就了文人的心态，文人的心态又影响了文学风格的形成。以“三杨”为代表

的台阁诗人陈陈相因，所创作的诗歌极度平庸乏味，一直左右文坛达百年之久，以至在成化年间居

然出现了“时文为南曲”!的创作风气。丘濬的《五伦全备记》已纯是封建伦理的诠释，把人们的思

维限制在一个非常狭窄的圈子里，除了代圣贤立言之外，不能有任何思想的存在。其时的拟古派文

学思潮大致走的也是这条路子。

思想上的狭隘和浅陋，势必造成对利益的世俗追逐行为。由于利益的驱动，他们的行为可以脱

离圣贤教诲的轨道，童生要考秀才，秀才要考举人，举人要考进士，进士的目的是中状元，科举只是

成为他们谋取利益的惟一手段。顾炎武描述当时的情况时说：“自其束发读书之时，所以劝之者，不

过所谓千钟粟、黄金屋，而一旦服官，即求其所大欲。君臣上下怀利以相接，遂成风流，不可复制。”

［)］（#$%&*&）而且，“士人非科第无以自见，故始为诸生，欣羡一举，不啻起渊希冀显荣。一命以上，寸

计尺积，岁无宁日，日无宁时。既位列公卿，犹思恩逮上世，赏延后裔。盖终其身未尝忘进取，何能

定静安舒？所谓诵法圣贤者，取陈言应制科尔，甫服冠裳，辄尽弃去。悲夫！以是立功名且不可，何

论道德！”［+］（#$(&）对利益的追逐导致道德伦理的沦丧：“今人不喜人言，见人张拱深揖，口呐呐不吐

词，则目为老成；又不喜人直，遇事圆巧而委曲，则以为善处。是以转相则效，翕然风靡。为士者口

无公是非，后进承讹踵弊，不复知有言行之实矣。”［%&］（#$*!)）上下相因，乌烟瘴气。王阳明对因科举

带来的这些不良现象深为不安。他说：“逮其后世，功利之说日浸以盛，不复知有名德亲民之实。士

皆巧文博词以饰诈，相规以伪，相轧以利，外冠裳而内禽兽，而犹或自以为从事于圣贤之学。如是欲

挽而复之三代，呜呼其难哉！”［%%］（#$,,!）见利而忘义，士风至此，可见科举为害程度之深。

二、科举文化变奏之一：从质疑到反叛

由于科举失去了公平竞争的原则，致使有些中举者既无才又无德，而真正学富五车的有志之

士，只能抱恨终身。顾炎武说：“八股之害，等于焚坑，而败坏人材，有甚于咸阳之郊所坑者。”［%,］

（#$%,’&）顾氏之言并不是危言耸听。

文徵明在其诗文集中先后撰写了《戴先生传》、《顾春潜先生传》、《杜允胜墓志铭》、《王履吉墓志

铭》、《东川军民府通判王君墓志铭》等科举失意的士人传铭。这些士人曾经耗费一生的精力从各个

方面探索科举成功的方式，但都以失败告终。其中讲到戴冠先生时称：“其学自经、史外，若诸子百

家，山经地志，阴阳历律，与夫稗官小说莫不贯总。而搜弥刳剔，必求缘起而会之以理，为文必以古

文为师，汪洋澄湛，奋迅凌轹，而议论高远，务出人意。诗尤清丽，多寓讽刺。推其余为程文，亦奇隽
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不为关键束缚。一时誉起籍籍起诸生间。”［!"］（#$ %!&）然而，如此饱学之士却“八试皆绌”，难怪文先

生感慨万千：“以余观于戴先生，一第之资岂其所不足哉？迄老不售，以一校官困顿死，殆有司之失

耶，抑自有命耶？谓科目不足以得士者，固非也；而谓能尽天下之士，谁则信之？”［!"］（#$ %!!）原因何

在？归有光从自身的经历中寻找到了答案。他说：“世事殊不可测，劝君行固难，然亦不可不一行

也。七篇文字顷刻能就，只是时有得失，若造化到，必不见短，不然终岁俯首占毕何为者？不须问江

东神，鄙人便是也。”［!’］（#$(’&）从自身数十年的科场经历得出结论———科举毫无定准可言，惟一的

标准便是中与不中，所谓“时之论文，率以遇不遇家铢两焉”［!(］（#$ ""）。可悲的是，这些人“终日呻

吟，不知圣人之书为何物”［!)］（#$ *+）。归有光叹息说：“国家以科举之文取士，士以科举之文升于

朝，其为人之贤与不肖，及其才与不才，皆不系于此。至于得失之数，虽科举之文，亦不系其工与拙。

则司是者，岂非命也夫？”［!+］（#$"""）把自己的落选归之于命，固然不可取，但所言科举有失公平的观

点，还是一针见血的。

真正举起反叛科举之旗的应是标举王阳明心学的清操之士。他们坚持自我的人生理想，以弘

扬圣学为己任，视科举为俗学，羞与那些“空疏庸腐、稚拙鄙陋”辈为伍。薛瑄直接把科举与理学对

立起来，认为：“道之不明，科举之害也”［!,］（#$"%,），平生讲学不愿入仕；吴与弼读朱子《伊洛渊源录》

后，立志学为圣人，“尽焚当时举子文字，誓必至乎圣贤而后已”［!*］（#$ (,+）。他果然不再参加科举，

以躬耕讲学终其一生。他们的举动引起朝臣和皇帝的愤怒和拒斥，嘉靖十一年，夏言向世宗上了

《请变文体以正士习等事疏》。疏文指出：“刻意以为高者，则浮诞恢诡而不协于中；骋词以为辨者，

则支离磔裂而不根于理，文体大坏，比昔尤甚。”［%&］（#$"&(）“文体大坏”指的是王阳明的良知之说!。

更有敢与圣学唱反调者。据沈德符记载，有著述“专攻周、程、张、朱，献之朝”的朱友季，有“删改《四

书》、《朱子集注》进呈”皇上的无锡处士陈公懋等［%!］（#$)""）。李贽一生的主要兴趣在于自我生命的

自由和解脱，故而参禅论道，与传统的封建文化势如水火，时人目他为异端，他自己也坦然承担起

来，在客观上已引领着一代的时代潮流。

这些文人不囿于传统，对束缚人性的程朱理学有清醒的认识。他们认为，科举作为选拔人才的

主要方法，已经成为传播程朱理学的工具，与日益变化的社会和人们的思想格格不入，惟有矫正，才

不致深陷泥坑不可救拔。这样，寻找生命的真谛自然成为他们探寻的课题。

三、科举文化变奏之二：适世、娱世的人生追求

中晚明文人大多注重人性的揭示，有一种自觉的自我意识，求乐、求真成为他们一致的美学追

求。袁宏道在《龚惟长先生》一信中说人生有五种“真乐”，理想的生活是“目极世间之色，耳极世间

之声，身极世间之安，口极世间之谈”［%%］（#$%&(）。王世贞《答周俎》云：“仆于诗，质本不近，而意甚笃

好之，然聊以自愉快而已。”［%"］（#$!("）江盈科把对诗文的嗜好比作下棋，吟诵“破闷编《谐史》，嘲时

托醉歌”的诗句，在冗长繁杂的事务间自得其乐；袁中郎“钟于山水花竹”，而以“栽花莳竹”自娱心志

［%’］；俞婉纶把自己的文集命名为《自娱集》，闻启祥的文集则曰《自娱斋稿》，蒋如奇、李鼎选《明文

致》，自称是“案头自娱”之物；郑元勋辑小品专集《媚幽阁文娱》，更明确宣扬文学的愉悦作用，他在

序中说：“吾以为文不足供人爱玩，则六经之外皆可烧。六经者，桑麻菽粟之可衣可食也；文者，奇葩

文翼之怡人耳目、悦人性情也。若使不期美好，则天地产衣食生民之物足矣，彼怡悦人者，则何益而
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! 王阳明不满意朱熹体认天理的方法，提出“心即理”说，把朱熹超感性现实的先验范畴“理”本体改造成与感性血肉相连的

“心”本体，这就使原本只是“具有如法规似的普遍性”的“道德行为”渗透了有主体意识的感性内容，从而使朱熹建构起来的

所谓“理一分殊”的“理世界”趋于“瓦解”。



并育之？以为人不得衣食不生，不得怡悦则生亦槁。故两者衡立而不能偏绌。”［!"］由此，“谐谑”也

成为文人抒发性灵的一个部分，用幽默、诙谐的方式表达他们对生活的态度和感受。他们不但喜欢

听，喜欢讲，而且对其特点善于归纳。如徐渭在《东方朔窃桃园赞》中说：“道在戏谑。”谢肇氵制说：

“古今载籍，有可以资解颐者多矣，苟悟其义，皆禅机也。”［!"］（#$ %!!）这已经把戏谑的作用提到可以

禅悟的高度。一时谐谑的书籍充满街头巷尾，成为文化史上一大景观，如：潘埙《楮江室》，耿定向

《权子》，李贽《山中一夕话》，陆灼《艾子后语》，姚旅《露书》，刘元卿《应谐录》，徐渭《谐史》，谢肇氵制

《五杂俎》，郭子章《谐语》，浮白斋主人《雅谐》，浮白主人《笑林》，张夷令《迂仙别记》，郎瑛《七修类

编》，江盈科《谈言》、《雪涛小说》、《雪涛谐史》，郁履行《谐浪》，钟惺《谐丛》，赵南星《笑赞》，潘游龙

《笑禅录》，醉月子《精选雅笑》，陈眉公《时兴笑话》，乐天大笑生《解愠编》，吴国安《累瓦编》，此外还

有无名氏的《谐薮》、《笑林》、《解颐赘语》、《胡卢编》、《喷饭录》、《笑海千金》、《时尚笑谈》、《华筵趋乐

谈笑酒令》等［!&］。

在这样一种文化氛围之中，文人对科举之心的淡泊是完全可以理解的。王畿开始立志科举，接

触了王阳明的良知之学后，诚心拜在王门。据载：“（王畿）及觅大舟，聚诸同志以行。其在途，自良

知外口无别谈；自《六经》、《四书》、《传习录》外，手无别检。间有及时艺者，曰：‘业已忘之矣’；有及

试事者，曰：‘业已任之矣。’及抵都，欧阳南野宗伯（欧阳德）、魏水洲谏议（魏良弼）、王瑶湖宪伯（王

臣）泊郡邑入觐诸同志，争迎公，与相辩证，由是公名盛一时。”［!’］醉心学术而弃科举，只是他人生

选择中的另一重要途径，绝大多数的晚明文人在科举这一条路上磳蹬挫折之后，反思自己的行为，

重新调整自己的价值观念和人生走向。唐寅、袁宏道的曲折的心路颇能说明问题。

唐寅在弘治十一年举乡试第一，座主梁储对他极其器重，把他的奇文拿给当时的朝臣程敏政

看，希望引起他的注意。然而，没过多久，“敏政总裁会试，江阴富人贿其家僮，得试题”。“事露，言

者劾敏政，语连寅，下诏狱，谪为吏”。唐寅认为是对自己极大的耻辱，从此厌恶科举为官，“归家益

放浪⋯⋯筑桃花坞，与客日般饮其中⋯⋯往往出名教外”［!(］（#$&%)!）。

袁宏道“十六为诸生⋯⋯闲为诗歌古文，有声里中”，“举万历二十年进士。归家，下帏读书，诗

文主妙悟”［!(］（#$&%(’）。特别是自万历十八年至二十一年间三次访晤李贽之后，“始知一向掇拾陈

言，株守俗见，死于古人语下。一段精光不得披露。至是浩浩焉如鸿毛之遇顺风，巨鱼之纵大壑。

能为心师，不师于心；能转古人，不为古转。发为语言，一一从胸襟流出，盖天盖地⋯⋯浸浸乎其未

有涯也”［%*］（#$+’%）。其时，公安派健将之一的江盈科也在苏州做知县。他和袁宏道都有厌世退隐

之心，诗酒唱和，交往频繁，不但成为挚友，也是志趣一致的同调。于是，他们在创作和理论上开始

新的探索，性灵派由此形成。

其实，这些文人骨子里全是儒家意识，没有一个不抱“治国平天下”的宏伟之志。唐寅几次科

举，希望荣登仕途；李贽任姚安太守之时，博得过“政令清简”的美誉［%+］（#$)%%）；袁宏道知县一任，政

绩显赫；冯梦龙在寿宁四年，“政简刑清”，民风淳朴等。他们之所以视科举为荼毒、官场为畏途而另

觅闲适自在的生活之道，是因为官方意识形态与他们的倡导和努力背道而驰。在强大而顽固的传

统势力面前，他们感觉渺小、无助，因此，洁身自好和狂妄自傲，成为他们人生价值取向的最后选择。

然而，他们的选择在客观上对晚明社会又是一次大胆的针砭，加上王学左派的冲击，晚明思想界呈

现出多元化的发展格局，“各种知识、思想和信仰都在这个时代‘你方唱罢我登场’，出现了相当自由

的空间”［%!］（#$%!%），形而下的市民运动在全国范围内蓬勃兴起，都是表达回归人性的强烈愿望。
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本刊讯 NOOP 年 Q 月 RS 日，“浙江大学司法鉴定中心”正式成立。浙江省司法厅厅长胡虎林、副厅长吴强

军，浙江省卫生厅副厅长杨泉森，北京大学司法鉴定室主任孙东东，浙江大学党委书记张浚生、副校长黄书孟、

胡建淼、来茂德以及来自省市的公、检、法和医疗单位的来宾出席了会议。黄书孟副校长宣读了司法部和浙江

大学的文件，张浚生书记和胡虎林厅长为“浙江大学司法鉴定中心”揭牌。张浚生书记、胡虎林厅长、杨泉森副

厅长、孙东东教授、来茂德副校长在会上作了讲话。司法鉴定中心将依托浙江大学丰富的教育、科研资源和学

科综合优势开展工作，中心的成立，在促进学科发展的同时，也要切实全面加强司法鉴定工作的制度化、规范化

管理，在保障司法鉴定优质高效上下工夫，要以公正取信于民，树立良好的司法鉴定形象，为我国司法法制建设

作出积极贡献。
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