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试论《圣经》题材在维索茨基诗歌中的作用
胡学星

（山东师范大学外语学院，济南 250014）

提  要：在维索茨基的诗歌中，经常可以见到出自《圣经》的人物形象和情节。显然，他从拉伯雷的创作中得到了启发，而与拉伯雷不同的是，维索茨基对源自《圣经》的人物或题材所进行的貌似不敬的处理绝非亵渎，而是以此来达到表现、反思现实生活中的缺陷和荒谬现象之目的。
关键词：维索茨基；《圣经》；拉伯雷；巴赫金
中图分类号：I512.07               文献标识码：A
在维索茨基的诗歌中经常能见到一些出自《圣经》的人物形象或题材，而且乍看起来维索茨基对它们采取了不太恭敬的态度，这样一来，如何正确理解维索茨基的宗教观，就成为研究者们无法回避并难以作答的一个难题。确实，如果仅从表面上看，维索茨基的一些诗歌很容易让人产生无所适从或荒谬的印象。譬如，上帝在他的笔下成了一位尘世化的普通人，渴求别人的尊敬：“为了得到最起码的尊重，/我要下到人间！”（《脑海里乱翻了天》，1970）圣灵则被描写成了一个沉湎于肉欲的无耻之徒：“尽管他已一千零六岁，/可他在随便哪个村落/拥有两三个婆娘绝对没错！”（《关于木匠约瑟、贞女马利亚、圣灵和通灵受孕的歌》，1967）如此等等。显然，这样一些诗句很容易产生歧义，让人认为维索茨基对《圣经》中的神灵持一种轻蔑的态度。与此同时，维索茨基创作的另一些诗句则给人留下完全相反的印象，表现出他对基督教教义的虔诚。譬如，“我祈求上帝、圣灵和圣子，/实现我的愿望：/让好友永远掩护我，/就像最后这场战役中那样！”（《飞行员之歌》，1968）在对自己的一生进行总结的一首诗中，维索茨基坚信自己在人世间的努力对得起上帝：“我不到五十，四十岁多，/因你和上帝的保佑我才活着。/面对万能的主我有歌可唱，/在他面前我能证明没有罪过。”（《上下都是坚冰》，1980）
对维索茨基不同时期创作的这一类诗歌加以考察，可能会得出两种结论，一种认为他亵渎神明，另一种则认为他对基督教持有自相矛盾的态度。而如果考虑到他所归属的诗歌流派的创作传统，考虑到他从拉伯雷那里受到的启发和影响，那么就有可能产生全新的认识，即维索茨基对《圣经》人物或题材的加工处理，是出于反映时代生活的需要，旨在以曲折的方式表达人民内心的真实感受。

就体裁而言，维索茨基的诗歌可归属于20世纪50年代出现并风靡一时的行吟诗。由于特殊的时代背景，不论是行吟诗的内容，还是创作主张，都带有明显的时代印记。对于这类诗歌，最重要的原则是追求真实，同时回避主观评判，因此，很多情况下诗歌的表层含义显而易见，而内在意蕴却需要读者去仔细推敲和发掘。

我们知道，在奥库扎瓦、维索茨基等人创作的行吟诗兴盛的时候，正值苏联政治和文化的“解冻”与“停滞”时期。众所周知，20世纪50年代初期由于“解冻”而让文艺界感受到了一种春风扑面的新鲜气息，诗歌领域出现了“大声疾呼派”、“悄声细语派”、行吟诗等多元创作的景象。然而，尽管苏联诗歌在50—60年代曾一度繁荣，但就创作的自由而言仍存在先前“无冲突论”的牵制和影响。1965年在《真理报》上曾先后刊登了两篇社论，对当时的文艺创作提出了指导性意见：“第一篇社论《充分反映苏联人民的伟大事业》，号召文艺创作‘要体现社会发展的主导倾向’，反映‘建设的高度热情’和‘当代人的英雄性格’，要求文艺界‘在党性、人民性和现实主义的立场上联合起来’，反对意识形态上的‘不负责任和迁就态度’，声称‘苏联艺术家只有一个立场，即进攻的立场’。在题为《新世界的建设者——文学的主人公》的第二篇社论里，要求文学‘竭尽全力’‘讴歌今天的现实’和‘塑造英雄人物形象’，再次强调作家要有‘鲜明的思想立场’，‘既反对抹黑，也反对粉饰’。”（钱善行 1994：82）后来，这些文艺政策一直延续下来，包括1966年召开的苏共二十三大和1971年的苏共二十四大，基本精神也是反对“抹黑”与“粉饰”这两个极端。不难看出，行吟诗回避主观评判的创作立场与这一特定的时代背景紧密相关。
作为20世纪苏联行吟诗的始作俑者，奥库扎瓦1956年推出第一本诗集《抒情诗》，而后又出版过《快乐的鼓手》、《慷慨的三月》和《在阿尔巴特街喝茶》等诗集，深受读者和听众的欢迎。就自己的创作，奥库扎瓦曾总结指出：“怎样呼吸，就怎样写作，/无需挖空心思地去迎合……”（《我写历史小说》，1975）另一位诗人Ю.Ч. 金也曾在诗中阐述过相同的创作理念：“他在世上将怎样生活，/对此我们并不负责：/把他描画出来，/这就是我们全部的工作！”（《句点，逗号，逗号》，1972）由此可见，致力于描摹真实，是奥库扎瓦等诗人的创作原则之一。同时，我们应该注意到，奥库扎瓦、维索茨基等人的诗歌作品之所以备受广大老百姓的欢迎，还应该有另一种原因。而且，对于行吟诗的兴盛来说，这第二种原因具有尤为重要的意义。奥库扎瓦曾创作《地铁短歌》一诗，诗中将乘坐地铁的习惯和规则加以发挥，隐晦地评判和讽刺当时的极左现象：“在地铁里我从不感到拥挤，/因为有自幼会唱的歌响起，/只是已改成，只是已改成：/——靠右边站！左边通行！/永恒的秩序，透着神圣。/右边的人们站着不动。/而那些走动的人们，/总是贴着左边行进。”同样，维索茨基的诗歌也经常隐含第二层意蕴，譬如在《我的童年》中，借助“上面”一词的双重含义，以曲折的方式表露出人们对斯大林个人迷信的不满，同时突出了普通百姓对苏联取得第二次世界大战胜利所作出的重大贡献：“并非一切都来自上帝，尽管来自上面，/人民扑灭了‘燃烧弹’； 我的砂子和那有窟窿的小桶，/也为前线作出了小小的贡献。”
我们说维索茨基等人的这种创作原则的形成有其历史原因，那么借助于对经典作品的重新解读，包括对《圣经》人物和情节的重新建构，显然都是为了表达作者本人对当下现实生活的看法或批判态度。维索茨基曾依据普希金的同时代人Н.М.雅兹科夫整理民间故事而成的《牧人和凶悍的野猪》，创作了《野猪》（1966）一诗。在雅兹科夫的作品中，勇士怪兽搏斗，获胜后赢得了花环并与公主结婚。在维索茨基的《野猪》中，勇士起初不愿意去和怪兽搏斗，后来勉强同意，但是胜利后坚决不娶国王的女儿：“射手说：‘这算什么奖赏？！/倒不如来一桶葡萄美酒！/他说，就是白送，我也不娶公主，/原本我就能打败那个怪物！’”通过这种改编，维索茨基塑造了一位具有独立人格、对最高统治者并不唯命是从的人物形象，这很容易让人联想到现实生活中有思想、敢于捍卫个人尊严却遭到废黜或虐待的人物群像。(Крючков 2002: 238)
有了对行吟诗创作原则的认识，我们就能够正确理解维索茨基对经典作品的“篡改”之初衷，这种貌似不敬的改编绝非出于对原作的不满。同样，在维索茨基的诗歌中，他对《圣经》人物或情节的处理并不是亵渎，而是在特定时代背景下反映现实生活的需要。
在维索茨基的诗歌中，《圣经》人物或情节经常被世俗化，这与文艺复兴时期拉伯雷的创作风格有着密切的关系。如果说拉伯雷将“巨人”作为神的对立物，对神明或圣物极尽揶揄或嘲讽之能事，从而完成对中世纪禁欲主义、宗教神秘主义的批判，那么维索茨基在接受拉伯雷的影响时，更多地体现在观照事物的方法上，而无意于对基督教教义或教会本身进行批判和否定。

1964年维索茨基进入Ю.П. 柳比莫夫担任总导演的塔甘卡剧院工作，这成为他一生的转折点。在这家思想开明、充满探索激情的剧院，维索茨基的诗歌写作与他的演艺事业互为补充，相辅相成。1965年，巴赫金的著作《拉伯雷的创作和中世纪与文艺复兴时期民间文化》得以问世，在当时引起轰动，而素以先锋倾向闻名的塔甘卡剧院绝不可能对此置若罔闻：“所有受过教育的人无不把拉伯雷和‘狂欢节’一词挂在嘴上。塔甘卡剧院的知识层将巴赫金的书读得烂熟于心，并且一直在援引《卡冈都亚和庞大固埃》的新译本，即与剧院导演同姓的尼古拉·柳比莫夫的译本。”（诺维科夫 2002：84）作为该剧院最重要的演员之一，维索茨基当然不可能不受到巴赫金和拉伯雷研究热的影响。

拉伯雷之深受欢迎，一个重要原因在于他的作品鞭辟入里地讥讽了宗教神秘主义，宣扬了人文主义思想。在《巨人传》中，拉伯雷笔下的人物对神明或圣物采取一种玩世不恭的态度，对宗教教义和教会极其轻蔑。譬如，《巨人传》第一部以“庞大固埃的父亲巨人卡冈都亚的骇人听闻的传记”为题，在第十七章中讲述了卡冈都亚来到巴黎，将圣母堂（巴黎圣母院）的大钟摘下来。巴赫金在研究拉伯雷的作品时，曾指出：“将圣母院大钟脱冕为母马铃铛，是典型的狂欢化降格动作，它在物质-肉体层面上将脱冕-毁灭跟更新与复活结合在一起。”（巴赫金 1998：244）并且，巴赫金还提出了一个全新概念“狂欢化降格”，从理论上来阐述了拉伯雷此处所运用的独特手法。
拉伯雷对基督教教义和教会进行了肆无忌惮的批判，与之相反，维索茨基在诗歌中尽管也采用了宗教题材，但出发点并不是对宗教教义的否定，所以也就不存在对基督教的亵渎。在《关于木匠约瑟、贞女马利亚、圣灵和通灵受孕的歌》一诗中，可见维索茨基很好地驾驭了“狂欢化降格”这一方法，他通过将贞女马利亚这一形象降格，反映了现实生活中道德堕落的现象：“下班回到家里，/把木锉放到墙边，/突然从妻子的被窝里/一个人往窗外飞去！/我当然要问：/‘那人是谁？’/她回答说：/‘圣灵！’”丈夫偶然发现自己的妻子行为不检，然而妻子却拿圣贞女马利亚的故事做挡箭牌，在那里煞有介事地编瞎话。维索茨基安排了一种巧合，让女主人公也叫马利亚这个名字。当那位与他人有染的妻子谎称跳窗而逃的情人是“圣灵”时，《圣经》故事中的贞女受孕就“降格”成了尘世生活中的偷情。可以说，在此根本不存在对贞女马利亚的质疑或讽刺，而是将矛头指向了现实中的偷情者，与贞女马利亚的对比反而更能显出偷情者的鲜廉寡耻。同样，在《天堂苹果》（1977）中，维索茨基将天堂“狂欢化降格”。初看起来，诗人似乎在否定人们心目中的天堂，但从他诗句的开篇和结尾，不难发现维索茨基借此要揭露和批判的并非《圣经》意义上的天堂，而是要揭露俄国历史和现实生活中存在的一种奇怪现象。在诗歌的开头，作者开宗明义地指出：“因为被杀死的人会得到宽恕，/人们为之安魂，许以天堂，/活着的人暂且不谈，/但亡灵我们都会爱护。”这样一来，就引导读者去追忆那些生前经受磨难、死后被推向荣誉顶巅（天堂）的人们，由此揭示出“此岸”生活的怪诞性质。在这首诗的结尾，维索茨基直接提出了对现世生活的最低要求：“给我们大家幸福吧，再说我以前要求过很多幸福吗？！/我只想拥有朋友，还有妻子，我死时她会扑倒在我的棺材上……”读这首诗的时候，联想到马雅可夫斯基、曼德尔施塔姆、帕斯捷尔纳克、布尔加科夫等人的命运，就不难理解维索茨基借“天堂”说事的深层含义，他希望一个健全的社会能考虑这些文化精英们的温饱和感受，让本来无辜的他们在人世间少受苦难。天堂中“冰冻的苹果”（“这里是茂密的果园，长着无数冰冻的苹果”）这一意象表明，即使将那些死后获得荣光的蒙难者放在天堂之上，也无法消解掉他们生前所蒙受的冤屈和苦难。维索茨基借此希望活着的人们不要健忘，不要忽略了被光环遮蔽的那些苦难。
综上所述，维索茨基在诗歌中对《圣经》人物或情节的变形处理，并非像表面上给人的印象那样，绝不是对基督教教义或教会的亵渎，而只不过是借此来曲折地反映时代生活的弊病，呼吁人们反思诸多见怪不怪的不正常现象。
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Abstract: Characters and plots from the Bible appear frequently in Visotsky’s poems. It is obvious that he gets inspiration from Rabelais’s writings. But unlike Rabelais, Visotsky’s ironic adaptation of characters and themes from the Bible is not profane at all, but aims at exposing and reflecting the defects and absurd phenomena in life.
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