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提 ∀ 要: 伊丽莎白� 乔利的作品 果园窃贼 !是一部篇幅不长的小说。尽管有评论家认为这部小说没有社会深度,

但笔者认为该小说表现的主题超越社会与政治的局限,表现宏大的生态主题。通过小说中主人公居住的果园引发的意

识形态方面的冲突与矛盾,乔利巧妙地揭示果园反映的三层生态符号意义:日常生活的栖居地、物质财富的象征以及整

体联系的哲学观念。乔利解决小说复杂局面的妙处在于,她以富有哲理的启示迂回地使果园恢复 #诗意的栖居∃功能。
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TheM eanings of the Ecological S ign ofOrchard

L iang Zhong�x ian
(M udan jiang Norm a l Co llege, Mudan jiang 157011, China; East�Ch ina No rma lUn ive rs ity, Shangha i 200241, Ch ina)

The nove lThe O rchard Th ieves, wh ich w as published by the we ll�known Australian w riter E lizabeth Jo lley in 1995, is re la�

tive ly sho rt. Som e cr itics say it lacks socia l depth, butm y idea is that the nove l focuses on a grander them e which transcends the

lim its o f both soc iety and po litics, the them e o f eco logy. Inhab ited by the protagonists, the orchard induces conflicts and contra�

d ictions arising from differences of ideo logy. Jo lley% s g reatness lies in that she master ly revea led three levels of m eanings con�

cerning the eco log ica l sign o f the o rchard: the daily dw elling p lace, the sym bo l o f fortune and the who leness and re lativ ism o f

philosoph ica l ideas. The com plicated prob lem finally is so lved by ph ilo sophical reve lation, which he lped the orchard rega in its

function of the # poetic dwe lling∃ place.

K ey words: Elizabeth Jo lley; O rchard; m ean ing s o f the Ecolog ica l sign

∀ ∀ 澳大利亚女作家伊丽莎白 � 乔利 ( E lizabeth Jo lley

1923- 2007)是上个世纪 20年代引领澳洲文坛的女王。

她的创作手法可与帕特里特 � 怀特媲美, 其创作艺术比

芭芭拉� 皮姆还胜一筹。生活与艺术、自然与人生、人与

人之间的关系是她成熟作品的重要主题。其小说 果园

窃贼!似乎简单明了, 有的评论家就认为, 这部小说没有

体现出应有的深刻洞察力, 没有反映任何明显的政治或

社会反响, 但 #这也正是乔利独特的 (创作 )技巧, 也是她

作为艺术家的成功之处, 就是把深度隐藏在文字背后∃

(梁中贤 2009: 295)。

尽管乔利在 果园窃贼!中没有体现出更大的社会背

景, 也没有涉及更广泛的政治主题, 但是乔利探索当今社

会一个远远超越政治、社会形态的宏大而深远的主

题 � � � 生态主题。福柯指出, #符号是认识的工具和知识

的钥匙∃ (福柯 2002: 86)。小说中的果园就是这样的符

号。就语言表层结构而言, #果园∃代表种植植物或花草

的一块土地。但由于建筑符号承载着人、建筑、环境等相

互影响的因素, 果园所指范围就溢出语言能指范围。房

在果园, 人在果园, 果园与家成为不可分割的生活环境,

果园符号的能指就对应多个所指。拉普宝德认为, 建筑

的环境问题有 3层含义: 高层含义与宇宙学、世界观和哲

学体系有关; 中层含义与身份、隐私、地位、财富、权力等

潜在的功能有关; 底层含义与日常活动有关 ( Rapoport

1988)。 #果园∃的符号意义就与这 3层意义有关。
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1∀ 果园:日常生活的栖居地
标题 果园窃贼 !很容易让读者联想起希伯来、基督

教和伊斯兰教中伊甸园里偷吃圣果的亚当和夏娃。这种

把故事与圣经典故巧妙编织在一起的技巧凸显了 #果园∃

鲜明的符号形式和符号意义, 也渗透了乔利以符号表现

主题寓意的匠心。故事中所有的人物都没有具体的名

字, 他们分别被称为 #祖母、姨妈、妹妹、丈夫或外孙∃等。

这种普遍符号化的技巧很容易使读者产生身临其境的感

觉, 似乎在读自己家正在发生的故事。

祖母与当教师的大女儿 #姨妈 ∃平静地生活在河

边 � � � 一座带有果园的房子里。小女儿的丈夫是位正派

工人, 他们的两个小儿子经常到果园来玩。雅斯贝尔斯

指出, #人需要历史, 以便焕发出从事眼下行动的勇气,获

得自身的升华, 在气馁时得到安慰; 人需要历史, 以便怀

着挚爱与虔诚之心意识到自己的起源∃ (雅斯贝尔斯

2001: 252)。正如伊甸园是人类最早的家园一样, 果园也

是祖母世袭的家园。记忆中, 自祖母的祖父时代就住在

这里。祖母出生在这里, 女儿们出生在这里, 小外孙们也

出生在这里。对慈祥祖父母的记忆、女儿们童年的记忆、

外孙们成长的记忆都经常浮现在祖母的脑海中: #记不清

已经过去了多少年, 但她总是无意识地在等自己的 3个

女儿从颇有声望的学校放学回来, 互相撕扯, 借用文具、

饰物&&大声叫嚷, 总是嘀嘀咕咕地嬉戏, 交流着女生间

的闲言碎语∃ ( Jolley 1995: 13)。

这里是孩子们的乐园, 外孙们在灌木丛中戏耍、爬

树、追逐;就连姨妈也因为外甥们的光临而格外温言顺

语。如亚当和夏娃, 两个外孙经常在果园中毁坏树木 ,偷

食水果。祖母从不责怪他们, 也不告诉他们的父母, 因为

祖母不想让孩子们背负所谓 #窃贼∃的悔意度过一生。她

认为, #水果就是给人偷的, 而且孩子们也不可能继续发

展成抢劫犯, 这类掠劫和破坏只属于童年。这是 [人 ]生

存奇迹和启蒙的一部分∃ ( Jo lley 1995: 47)。

不光是果园, 就连附近的一草一木、一石一径甚至河

流也都变成他们家园的一部分 ( Jo lley 1995: 21)。行走在

郊外, 芳香而清新温暖的花草气息时常 #令她想起自己的

小果园以及在夏日傍晚行走在其中的乐趣∃ ( Jo lley 1995:

23)。祖母 #强调每天早晨都要花 10分钟拔草。感受指

尖的超凡力量和果决∃ ( Jolley 1995: 13), 拔草在这里已经

不是简单的劳作,它表现为自我的生存力量。通过指尖

的 #力量∃, 她触摸到果园的存在和自我的存在。指尖表

现的 #果决∃是祖母对果园的主人翁般的自信体现。果园

中的任何花草、果实对她来说都有其独特的符号意义 ,如

#蓝色西梅、李子都像再现神话故事一样, 其悬挂的样子

都富有神秘意义∃ ( Jolley 1995: 7)。果园中的一切细微的

变化都能引起祖母的情感涟漪, 读者看到物我融合的精

神愉悦与自由, 以及澄澈纯净的生命境界。

人的感觉源于对象的存在。人化的果园成为家园,

其符号意义首先在于栖居。正如海德格尔所说, #人的存

在基于栖居∃,而 #栖居乃是终有一死的人在大地上存在

的方式∃ (孙周兴 1996: 1191)。果园的存在就是人的存

在, 人的存在就是历史的延续。伽达默尔指出, #符号是

达到目的的工具∃ (严平 2003: 168)。果园作为符号, 如

果其目的是栖居 ,这个栖居的基本特征就是保护 (孙周兴

1996: 1192)。如果栖居处就是个体在自然中的抛锚点,

那么果园就是祖母人生的抛锚地。就果园而言, 祖母已

经与其化为同质一体, 果园成为祖母的生存方式和生命

体现。果园平淡、悠远、宁静、自由呈现了人融于果园的

审美意境, 达到了宏观层面的审美 #合目的性 ∃; 果园作为

自然, 与人作为社会,构成海德格尔的 #诗意栖居∃。

2∀ 果园:物质财富的符号
人类行为是符号行为, 因此符号的意义在于主体行

动, 符号的意义影响人类行动。对于祖母来说,果园是其

精神寄托, 果园就是家园。这个栖居符号承载她对家人

快乐生活的期望, 承担受伤儿女的避难所和救护所的功

用。果园是她的世界、她的微观生态世界 � � � 由花草、树

木、河流、房屋、果园和栖居者构成的互相依赖、互相影

响、互相制约的生态小环境 � � � 她的家。然而, 一切在后

现代框架内都呈现出流动不居的特征, #家∃的概念也随

着社会和经济发展而产生不同意义。

故事中间, 怀孕的二妹从英格兰回到澳洲。除了祖

母, 家中几乎所有成员都对二妹的到来感到不快, 她打破

了果园的自然宁静与和谐, 给大家带来了很大压力。人

人都明白, #这样的长途旅行不仅仅是为了几天的探亲∃

( Jo lley 1995: 85),人人都清楚她的怀孕是两个女同性恋

者的游戏。但是二妹回家的意图似乎不仅仅是待产, 她

的目标还包括祖母视之为生命的果园, 果园的符号意义

受到挑战: #这块土地 ∃, 二妹叹息道: #给妈妈住太浪费

了∃,她说。 #妈妈应该到有保龄球、早茶和游戏的退休村

去, 那里有宾果和方块舞&&我们脚下是一大笔财富 ∃。

二妹说, #一旦拆掉这房子, 这个空间足够建几个单元和

一个游泳池∃。二妹希望出售, 她想要 � � � 她需要 � � � 房

产的三分之一, 三分之一份额。当然那两个姐妹也想要

她所要的 ( Jo lley 1995: 93)。

语言是人的形象 (李洪儒 2009: 11)。毫无怜悯的语

言透露出二妹对果园认识的低俗与功利, 对财富的追求

影响了她对果园的行为: 出售。这说明符号的意义是动

态的, 可以发展 (孙秀丽 李增 2008: 114)。二妹试图把自

己的 #语言从外部强加在个人身上, 并且不管个人愿意与

否∃ (福柯 2001: 115)。祖母偶然间听到女儿之间的谈话,

她明白,  果园窃贼 !中真正的 #窃贼 ∃出现了。从这个角
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度看, 二妹回家可以视为撒旦的到来, 她要把大家赶出果

园: &&就好像只要她呆在那儿, 她就能把他们所有人都

挤出这个家, 赶出这片土地。当然, 祖母不能向任何人提

起这种想法, 但好像有一种可能性: 二妹正在制造一种不

幸, 而她在这种不幸中无处可逃,除非出售房产, 每人分

得一份, 按照二妹的思维方式, 她们有了钱就都能幸福,

各走各的路, 互相之间不再是负担 ( Jo lley 1995: 116 -

117)。

托夫勒指出, #财富是基本要素, 你或拥有它, 或一无

所有。它是有形的, 物质的∃ (托夫勒 1991: 70)。祖母的

身心已经与果园融为一体, 而二妹的身心在努力与果园

分离。伦敦代表旧世界, 其哲学基础是帝国主义的殖民

哲学, 其核心价值是财富掠夺以便快速致富。在趋功逐

利的意念影响下, 二妹以霸主的态度, 冷漠地表现出帝国

主义的核心原则: 把世界改造成利己的模式, 以掠夺或毁

灭他人为代价给自己牟利。二妹的思想代表着人类无止

境的贪欲、无道德的掠夺和无责任心的短视行为, 这种行

为随着 #人的观念和品质不断市场化,从而导致对物的依

赖和人的贬值等∃ (李小海 2009: 103)。相对于果园的物

质价值而言, 祖母已经贬值为一文不值,甚至连生存也是

多余。二妹抱怨说如今的老人活得时间太长了 ( Jo lley

1995: 94), 母亲自己应该期待死亡的到来。足以说明 ,符

号的功能和意义取决于人的需要和意图。

当果园代表栖居地时,果园就是祖母的归属和希望。

当果园代表有形财富时,祖母的生存方式就是流放、错位

和绝望。二妹对果园意义的改变, 是对生命的蔑视、对生

存的冷漠、对人际生态的破坏。她强加给祖母的霸权语

言, 造成果园生活的 #不一致、不和谐 ∃, 威胁着旧有家庭

体系的秩序和果园的生态体系。

按拉普宝德的观点, 建筑环境的底层含义对于人们

最重要。那么, 果园之于祖母的重要性就在于她的日常

活动都与果园有关。但是在二妹那里, 果园的中层含义

对她来说才最重要, 它意味着财富。故事发展到这里 ,价

值观念的冲突已经不可避免, 果园这个兼具精神和物质

价值于一体的符号, 蕴含着 #生存还是毁灭 ∃的博弈。

3∀ 果园:整体联系性的符号
福柯指出, #符号还是分析的工具, 因为符号一旦被

限定和分离, 就能应用于新的印象∃ (福柯 2002: 81)。在

#生存还是毁灭∃的博弈中, 乔利显示出出色的驾驭符号

复杂意义的能力, 她通过祖母对果园符号富有哲理的分

析, 强化果园符号的精神意义, 弱化符号的物质意义, 当

果园符号意义得以改变时,二妹的颠覆性行为即时终止。

直面还是规避矛盾和冲突, 决定矛盾和冲突的不同

结果。 #我们的脚下有一笔财富∃, 这句话总是在祖母的

耳畔响起。二妹的贪婪犹如亚当和夏娃的贪欲, 但是祖

母 #永远不想让她果园中的窃贼在余生中承受这种惩罚,

承受源自果园窃贼原罪的无休止的赎罪∃ ( Jo lley 1995: 59

- 60)。祖母的智慧在于,她对二妹挑起的争端并没有摆

出不可侵犯的权威面孔, 而是默默地退居边缘。她的隐

忍和沉默并不意味着被动的承受, 而是转向内心世界寻

求力量。她明白, 在二妹的果园符号意义里, 她 #再不能

成为万事的中心 ;个人的心灵也不再是生命当然的重点∃

(詹明信 2003: 447)。

二妹产后抑郁, 反复无常,吵闹不休。大姐和小妹都

无法忍受, 小妹带着孩子回家, 大姐居然在外过夜。大姐

提出赶走二妹, 但祖母回答: #无形的东西比什么都重要。

不可能, 不仅不可能赶走自己的女儿, 而且也不可能拒绝

生命的永恒延续 � � � 即将出世的孩子 ∃ ( Jo lley 1995:

84)。她认为无形的价值高于有形的价值: #无形才是永

恒∃,有形的物质和财富都是短暂的, 果园的无形东西才

是其价值所在。祖母说, #财富真的什么都不是, 除非它

意味着人们一起拥有幸福、健康, 快乐地旅行。一个地方

之所以重要, 是因为到这儿的人是重要的财富∃ ( Jo lley

1995: 100)。祖母对二妹关怀备至: 照顾她分娩, 帮助照

顾孩子。二妹厌恶婴儿 , 情绪反常。祖母试图帮助她实

现从痛恨作母亲到热爱作母亲的重要转变。二妹要把婴

儿放进滚烫的热水中,祖母不惜烫伤自己的脚,向二妹证

明 #你必须相信我∃: # '我说这水太烫时, 你必须相信我 '。

她的声音不由自主地颤抖着∃ ( Jo lley 1995: 121)。这颤抖

的声音传达了祖母的希望:一是唤起二妹对生命的尊重,

二是向二妹传达自己的爱, 三是激发二妹的母爱。当婴

儿免于烫伤, 她以无形亲情为二妹提供自我调节的精神

支撑, 为二妹生理和心理健康恢复提供可能。

#符号是一种力量, 直接作用于物, 吸引物或排斥

物。∃ (福柯 2001: 53)果园就是这种力量 , 使祖母重建婴

儿与母亲、二妹与祖母、二妹与伦敦同性恋情人的关系。

祖母把女儿 #看成一个完全的整体&&∃ ( Jo lley 1995: 54

- 55)。祖母朴素的认识含有生态学的整体联系性的思

想: 果园与家、家与环境、环境与人之间的联系。

这种哲学认识也帮助祖母理解人的多样化需求。她

认为女同性恋生活 #超过她的认识和想象∃, 她无法理解

那种 #不断甩开旧相识、寻找新朋友∃的颠簸生活 ( Jo lley

1995: 80)。她猜测, 伦敦的来信是关于 #性犯罪, 某种难

以出口和肮脏的事∃ ( Jo lley 1995: 103 ),她也看出二妹带

回的女儿与新生婴儿长相上没有任何家族相似性, 但祖

母 #没有提任何问题∃ ( Jo lley 1995: 102)。她理解生活有

各种变量, 就像任何一个小孩都有可能成为果园的窃贼

或流氓, 所有人都可能 #从事某种完美的、高贵的、精彩的

事, 也能做某些令人震惊的事∃ ( Jo lley 1995: 59)。祖母

超越自我利益, 用其母性如关爱、支持、非暴力等品质化

解家庭冲突, 消除亲人间因冲突引起的不必要痛苦。
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祖母行为潜移默化地让二妹认识到: 自己、家人与果

园是不可或缺的整体。与果园共存, 才能拥有生活, 才有

家人眷顾, 才有心灵寄托, 才能达到个体与家园的融合。

当二妹打好行装, 带着婴儿准备回伦敦的时候,她就自觉

放弃霸主姿态, 重拾对家庭的责任和对家园的审美欣赏。

祖母挽救了果园, 保护了生态环境, 使其免于变成钢筋混

凝土建造的游泳池和住宅。这一切都 #得到解救的过程

就是我们找回自我本性的过程, 也就是整合人与人、人与

自然关系的过程∃ (叶舒宪 1999: 273)。

乔利给了我们生态学方式的启示, 帮助我们超越传

统的 #非此即彼∃的二元论思想, 解决来自社会各方面的

问题。无论人们在意识形态方面有多大不同, 都有达成

共识的可能。这样, 该故事完成 #人类生存的核心即艰难

的道德选择∃ ( K itson 1995: 23)。最终, 祖母从果园建筑

的最高层面 (世界观和哲学观 )保护栖居地, 也实现苏轼

的 #短篱寻丈间,寄我无穷境∃的审美意境。

4∀ 结束语
#理性的力量在于一种哲学意义的恢复。∃ (庞蒂

2003: 246)  果园窃贼!中母亲的力量就在于以自己哲学

理性的力量恢复果园良性的人际生态: 善待他人就是善

待自己, 关注他人的生存就是保护自己的生存,物质价值

若离开了人的情感价值,就毫无意义。在这一点上, 乔利

给了我们两点启示: 第一, 故事中对于整体性的认识, 反

映生态主义理论的影响。如果一个家庭不应该拒绝其成

员, 无论犯过什么错误, 家都永远是其避风港, 那么一个

社会也不应排斥自己的成员, 不管什么种族、民族或生活

方式, 只要能够尊重其他人同等的权利,都应看成社会整

体的一部分。人与人、人与社会、人与自然的关系是整体

与部分的关系, 每一个事物、每一个人都相互联系, 这些

联系为我们提供了一个永不停息、不断循环的全景图。

放弃其中的任何一个关系, 我们自身将变得毫无意义。

第二, 根据有形与无形的意义区分, 乔利提示我们, 有形

物质是暂时的, 人与人的情感才是永恒的。一切都处于

流动之中, 没有什么是不变的。因此, 多样性的社会、人

生和关系都是我们创造和谐人生、和谐社会、和谐自然的

前提。朱晓映指出, #世界和社会都是多元的, 生命个体

的内心世界又是纷纭复杂的; 作为对世界、社会与对现实

生活反映的小说, 就应该全是 ∋复调 % 式的 ∃ (朱晓映

2008: 115)。 果园窃贼!中 #果园∃的符号意义就是这样

的复调, 它引导我们带着多样性的哲学意义去理解生活。
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