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试论托尔斯泰的罪恶观与拯救之路
杜国英
（黑龙江大学，哈尔滨 150080）
提  要：托尔斯泰一生不断追寻和探索崇高的道德境界。在经历了“阿尔扎马斯之夜”的思想危机之后，他广泛吸收东西方多元文化智慧，超越基督教思想的束缚，痛斥导致人类罪恶的东正教、俄国社会的黑暗和虚伪以及人性的堕落，逐渐形成自己独特的罪恶观。本文论述了托尔斯泰罪恶观的根源，阐明其罪恶观的本质。然而他认为，善恶和拯救属于认识问题，恶是非理性的、虚假的意识，而善是理性的、真正的意识。他看不到恶的非理性意志的来源，因此“道德自我完善”的自救之路和“勿以暴力抗恶”是个人和社会战胜罪恶、获得拯救的唯一途径。
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托尔斯泰是举世公认的世界文学巨匠。他向世人奉献了大量优美的作品，其所蕴含的精神求索深深地感动着每位读者，正如别尔嘉耶夫所说：“他的伟大之处在于他的创作活动、生活命运和探索”。（Бердяев 1994：461）托尔斯泰一生经历了俄国重要历史时期和历史重大事件：自上而下的农奴制改革、动摇农奴制基础却缓慢发展的资本主义以及1905年革命。托尔斯泰紧张地注视着这一切，思考着俄国和全人类的命运。面对沙皇日益专制的统治以及人民日渐深重的苦难，托尔斯泰不仅在他的许多作品里引导读者去思考民众苦难深重的原因，探索摆脱困境的出路，探讨如何建立道德规范。他亲自实践，办学校，并在自己的庄园里实行农事改革。他又出访西欧，以期找到消除俄国社会矛盾和苦难的所谓欧洲文明。然而西方的资本主义社会现实让他深感失望，他不仅不信任、而且认定这种文明是没有前途的。在充满痛苦和矛盾的精神探索过程中，他发现罪恶已经渗透到社会和生活的各个角落，人们生活在罪恶之中，并对此毫无察觉，这让他深感恐惧。在经历“阿尔扎马斯之夜” 的精神危机之后，死亡的阴影笼罩着他，他的思想发生了重大转变。上世纪80年代末—90年代初，托尔斯泰的罪恶观逐渐形成，他无情揭露和批判成罪恶的根源，思考摆脱罪恶的拯救之路。他怀着对全人类的关怀意识和对真理的渴望，理性地吸收苏格拉底、卢梭、康德、伏尔泰和斯宾塞等人的思想，并逐渐转向东方文明，从孔子、孟子、墨子以及佛教、印度教和伊斯兰教中吸取灵感和智慧，最终形成他特有的道德完善学说——托尔斯泰主义。这是作家一生精神探索的总结，“爱”是其道德学说的基础和宗旨，“道德自我完善”、“勿以暴力抗恶”是托尔斯泰主义精神信条的核心，是个人和社会摆脱罪恶、得到拯救的方式和途径。

托尔斯泰曾经说过，“如果你问，为什么会有恶？我将以问回答：为什么会有生活？恶的存在是为了生活的存在。生活就体现在摆脱恶的过程之中。”（列夫·托尔斯泰2007：261）恶遮蔽了人们的双眼，破坏了人们的价值尺度和标准，使人们彼此之间仇恨，纷争四起、动乱横行、灾难深重，正如文学史家杜纳耶夫在评论托尔斯泰的罪恶观时所说：“罪恶阻碍了人们去表现爱。”（Дунаев 2000：287）在基督教神学中，对罪恶的理解源于人类的始祖亚当和夏娃违背上帝的禁令偷吃了智慧果，从此犯下了“原罪”。这种思想被后来的神学家们进一步演绎为，“罪”是指错误行为，“恶”包括道德上的恶和自然的恶，前者指道德上的恶的动机和行为，后者指造成人类痛苦的自然秩序上的偏差，如各种自然灾害等。“罪”与“恶”之所以连在一起，是因为恶既被理解为罪的原因，也被理解为罪的结果（张庆熊 2002：227）。托尔斯泰关于罪恶的思想基本与此相同，但他否定关于人类的“原罪说”， 原罪意味着人性是不完善的，总是有缺陷，并且充满了罪恶。按照基督的教义，有着原罪的人类，不仅不能通过自己的理性和意识战胜罪恶，而且只能通过上帝把爱投入心中，只有先爱神，才能获得救赎。托尔斯泰认为人不是堕落卑鄙的，人不仅有道德良知，而且身上还有种神性的光辉，天性中有理性的力量。“爱是人类惟一理性的活动”，（托尔斯泰 1987：609）爱是人类的本性，而非神所独有。这种爱是一种完美的情感升华，超越尘世狭隘的标准，是一种爱仇敌的勇气、爱一切人的高尚情怀。一个人只要回到自己的内心去寻找爱，就能在爱的指引下与上帝合而为一。因此在如何对待罪恶这一问题上，托尔斯泰的观点与传统的基督教观点不尽相同。 

由于统治者总是利用上帝和教会来压制和奴役人民，教会是导致罪恶的罪魁祸首，因此托尔斯泰首先把批评的目光转向深入俄罗斯人心灵的东正教。自从10世纪末古罗斯接受代表先进文化的东正教后，古罗斯不仅加强了与西方基督教国家的联系，而且统一了人民的信仰，提高了民族凝聚力，“在俄罗斯漫长而曲折的历史发展过程中，东正教在保护俄罗斯文化、哺育民族精神方面发挥了重要的作用。”（李小桃2002：79）但是随着中央集权的建立和巩固，东正教逐渐变成了专制统治的工具，成为奴役和欺骗广大民众的思想枷锁。教义的曲解、信仰的欺骗使人们无法透视教义的真理。教会以上帝代言人的名义对人民进行着堂而皇之的虚假的教导，借基督教义欺骗民众、把罪恶的行为说成符合教义的真理。在《复活》第一部第三十九章和第四十章中，托尔斯泰集中讲述了在监狱教堂里的人们对礼拜的态度，借以批判和公开背弃官方教会，反对一切虚伪、庸俗、程式化的宗教仪式。他首先指出这里所做的一切都有悖基督的教义，如建教堂、在教堂祈祷、监禁、折磨、侮辱、惩罚、以及对犯人实行暴力等等，“这里所做的一切正好是最严重的亵渎，以基督名义所做的一切正是对基督本人的嘲弄。”（托尔斯泰2004：190）他无法接受圣餐仪式中把面包和葡萄酒看成基督血肉的说法。接着他又揭露了神职人员传教的本质，他们只是机械地完成规定的程序，并把完成这些程式化的宗教信仰仪式看成养家糊口的工具。“他们不仅蛊惑那些被基督认为同自己一样的弱小者，而且剥夺他们最大的幸福，使他们遭到最残酷的折磨，不让人们知道基督带给他们的福音。”（同上：191）教会扮演着暴力工具的作用，助纣为虐，对人们从宗教思想上进行欺骗以实行罪恶的统治。托尔斯泰对官方东正教如此猛烈的抨击，最终使他于1902年被东正教会革除了教籍。

另外，托尔斯泰生活的19世纪下半叶是个特殊的时代，1861年自上而下的农奴制改革虽然使俄国逐渐走向资本主义道路，但专制农奴制的社会经济仍旧保存。伴随着资本主义私有制产生的资本主义文明虽然给人们的生活带来了舒适和方便，但却是以牺牲大多数人的利益为代价只给少数人带来好处，并且破坏了人们赖以生存的环境。所以奴役和暴力是这种制度存在的基础，是产生罪恶的土壤。托尔斯泰反对一切以暴力为基础的统治，包括现代资本主义文明。这种批判是无情的也是彻底的。难怪列宁曾说：“托尔斯泰以巨大的力量和真诚鞭打了统治阶级，十分明显地揭露了现代社会所借以维持的一切制度——教堂、法庭、军国主义、合法的婚姻、资产阶级的科学——的内在的虚伪。”（列宁 1983：59）托尔斯泰晚年努力像农民一样尽可能过简单纯朴的生活，穿布衣、吃素食，以农民的眼光看待一切不理解和没用的东西，越是精致发达的科学和技术就越遭到他的批判。他否定历史和文化，蔑视艺术，否认一切社会规则和约定。为此别尔嘉耶夫评论说，“任何一个民族也没有像俄罗斯人这样有如此虚无主义的观念。”（Бердяев 1994：459）

从80年代末期起，托尔斯泰对人性的看法相当悲观，他认为欲望是痛苦和罪恶的根源。贵族腐朽堕落的生活和西方资本主义的自由主义、利己主义以及纵欲享乐等生活观念给俄国社会带来巨大的冲击。私有制的发展加剧了对人类自然生存法则的破坏和文明的丧失，使人们更加沉湎于充满欲望、自私虚假的生活和争斗中，竭力追求个人财富、荣誉和权力。人与人之间的关系陷入空前的危机，尤其是男女之间本来直接的、自然的、必然的关系扭曲变形。列宁说：“婚姻和性关系的形式，在其资产阶级的意义上，是不能令人满意的。”（王伟，高玉兰 1999：5）托尔斯泰感受到了随着资本主义的发展而带来的极端享乐主义的恶性膨胀，性自由使人类两性关系回归为赤裸裸的生命本能。堕落的贵族阶级，为了填补空虚的精神生活，沉迷于性的刺激，毫无节制地放纵自己的欲望。人们变得疯狂，社会充满奢靡和罪恶。因此托尔斯泰认为淫欲是上流社会最丑恶的罪恶，主张人们要过禁欲的生活。瓦西列夫（2006：9）在《情爱论》中特别提到了托尔斯泰和他的不朽名著《安娜·卡列妮娜》以及《克莱采奏鸣曲》，使我们看到托尔斯泰前后的情爱观点的差异。在《安娜·卡列尼娜》中托尔斯泰赞美男女相爱的美好爱情，人们为安娜追求真诚真挚的爱情所感动，男女相爱是大自然赋予人类的生命规律。然而在创作于90年代、以婚姻家庭为题材的小说《克莱采奏鸣曲》中托尔斯泰谴责性爱，把反对淫乱的斗争推到了顶点。他不仅反对单纯的肉体之爱，而且否认爱情中的精神追求，认为“爱情的最初标志是性欲，婚礼是把一位白璧无瑕的姑娘出卖给淫棍，并为这笔买卖办手续，而婚姻生活不过是得到认可的纵欲和满足肉欲”，而且 “七情六欲中最强烈、最凶恶、最顽固的一种情欲，就是性爱和肉欲之爱”。“性欲，不管他怎样梳妆打扮，也是一种罪恶，一种必须与之斗争的可怕的恶。”（托尔斯泰 2004：148、150）托尔斯泰在《谢尔盖神父》中也表明了同样的思想。谢尔盖神父虽然能忍受修道院清苦的生活，但内心却一直在和淫欲作斗争，淫欲对他来说是最大的罪恶。“女人是魔鬼，”面对诱惑，“他感到他意志薄弱，每一分钟都可能毁灭。”（同上1986：350）为了抵住马科夫金娜的引诱，他用斧头砍下左手食指。虽然后来他成为德高望重的神父，但他心里清楚，“他的祷告为别人创造出奇迹，但是却不能为自己向上帝求得摆脱这种微小的情欲。”（同上：363）以至于最终还是没有抵住诱惑，并受到惩罚。

然而性毕竟是人的天性，是延续种属的本能，是人的生理需求，它的一切表现形态的意义符合生命目的的要求，是合理的自然性，也是个体生命保护的机制。瓦西列夫在《情爱论》中说，基督教把男女之间性关系看成是十分自然的、按造物主意志而存在的东西，万能的上帝创造了第一个男人和第一个女人之后，对他们说：“你们去生儿育女吧，繁衍后代吧。（瓦西列夫 2006：8）。然而，人毕竟不是动物，作为社会的人，他的本质特点是具有社会性，而人的社会性又建立在人具有理性的基础之上。为了使社会能够健康发展，就不能不对自由的自然本性进行约束，将其纳入理性的轨道。而托尔斯泰仅从性的自然生理属性出发，把肉体的欲望看成为某种不可救赎的罪恶，粗暴地认为恋爱等于情欲等于罪恶。他虽然赞成婚姻，主张一夫一妻制的生活，以便过上最崇高、最纯洁的家庭生活来弥补以往的堕落，并可以在婚姻状态下维持性关系，但是前提是妻子未受孕，一旦受孕，夫妇就应该“避免一切肉体的诱惑”，象“兄妹一样生活”。然而他又说：“即使结婚的双方以繁育人类为目的，结婚也无助于信奉上帝和为人们效劳。”（瓦西列夫2006：7）这显然是福音书上的道德观念。人类所拥有的节欲和贞洁的理想是人类追求幸福的前提，托尔斯泰为此不惜走上极端，认为即使人类灭绝了，那也是好事，因为人类毕竟铲除了自己最大的敌人——情欲，铲除了性爱，“到那时人类就可以安然享受一切精神生活所带来的安宁和静穆”。（卢那察尔斯基 1978：281）换句话说，人类的继续存在就证明了性欲的存在，也就证明人类还没有实现自己的目的；而人类的灭绝才是人类的胜利，才能证明目的的实现。可见在托尔斯泰的道德哲学中，以基督教伦理观为基础的贞洁性思想起了很大作用。作家通过《克莱采奏鸣曲》天才地再现现实生活时，也暴露了其按照基督教教义进行的禁欲主义的道德说教是软弱无力的。

除此之外，托尔斯泰如此坚决的禁欲主义思想也深受佛陀和叔本华的影响。人的一生会面临各种各样的诱惑，会充满各种欲望：肉体的欲望、酗酒、凶杀、仇恨、争斗、贪财等，托尔斯泰认为，这些诱惑和欲望是罪恶之源。尤其肉体的恶，世上一切恶都来源于此，它是人的天性中与生俱来的，与你共生，与你共灭。因此他主张自我牺牲，弃绝一切享乐，克制一切欲望，放弃谋取自身幸福的权利。那么人类如何克服苦难、战胜罪恶得到拯救呢？

别尔嘉耶夫曾说，“俄罗斯人喜欢认为一切都是胡说八道、过眼烟云，然而有一个例外，对一些人来说，是拯救灵魂和天国，对另一些人而言，就是社会革命以及通过完美的社会制度来拯救世界”。（Бердяев 1994：459）在人类克服苦难、战胜罪恶、走向幸福的路途中，基督教强调“神恩”、“救赎”。人类与生俱来背负的深重罪恶使其只能按照基督的指引、皈依基督所指出的道路并依靠基督才能获得救赎。“托尔斯泰不相信‘原罪说’，也不相信上帝的救赎。因此他不仅不理解救赎的内涵，而且厌恶这种理念。”（Бердяев 1994：459）同时，托尔斯泰一方面厌恶俄国社会虚伪的专制制度，另一方面痛恨自己无法与贵族生活彻底决裂。他还怀疑西欧派的改良主义措施，社会矛盾激烈冲突时他又不主张以暴力和革命手段来解决，最终他得出了一个结论，只有通过自身的道德完善才能拯救世界，改造社会的唯一途径是个人道德的完善。托尔斯泰主义集中反映了托尔斯泰的理想，他希望人人都能认识到自己的罪恶，做一个道德完善、有德之人，不以恶抗恶，人人平等、相亲相爱，和睦相处，到那时就可以建立一个没有罪恶、没有苦难的人间“天国”。 

从这里我们不难看出托尔斯泰把罪恶和拯救归为个人的认识问题，那么意味着他把社会问题看成了宗教和道德问题，理所当然，拯救个人道德就是解决了根本问题。托尔斯泰这一观点主要是受了苏格拉底和佛教的启发。苏格拉底在批判早期自然哲学时，主张哲学研究要遵循以心灵为本的原则。“认识你自己”（德尔菲神庙的铭句）就是研究人自身，通过审视人自身心灵的途径研究自然。他认为人的心灵内部已经包含着一些与世界本原相符合的原则。这个心灵的原则就是德性，而“德性就是知识”，一个人对自己的认识，就是关于德性的知识。一个人知道什么是善，必然会行善，而不会作恶；知道善而不行善是自相矛盾的，因而也是不可能的。如果一个人自称知道这件事是善，但又不去实现这件事，这恰恰说明，他实际上并没有关于这件事的知识。相反，苏格拉底相信，一切恶行都是在不知道善的情况下作出的，也就是说“无人有意为恶”。（赵敦华2008：40）托尔斯泰的很多观点与苏格拉底如出一辙，“他像苏格拉底一样理性地看待善恶，善是理性的，恶是非理性的，只要理性地认识上帝的意志，就能弘扬善，消除罪恶”，所以托尔斯泰认为，“一个人凭借自己的力量会很轻松愉快地超越罪恶。”（Бердяев 1994：469）那么简而言之，在托尔斯泰看来，恶是虚假的意识，而善是真正的意识。他看不到恶的非理性意志的来源。人的天性具有理性的力量，有了理性，人就能打破罪恶的状态，从而战胜恶，通过理性达到善。除苏格拉底以外，托尔斯泰的观念与佛教十分接近。对佛教而言，拯救是认识的问题。人们解脱的办法是“辨别善恶观念，制止丑恶思想，根除恶行，保持善良的心意，坚持善行。”（方立夫 2006：79）

托尔斯泰通过《复活》这部作品向我们展示了聂赫留朵夫罪恶意识觉醒和道德完善的自救过程，也可以说，这部小说也是作家思想和精神探索的总结。聂赫留朵夫是个年轻的公爵，淳朴善良、富有牺牲精神，在大学学习期间，还曾研究斯宾塞的《社会静力学》，深深感受到“土地私有制的种种残忍和不公正”，并身体力行地把从父亲那继承的土地分给农民，撰写有关这方面的论文。在乡下两个姑姑家度假时爱上了出身卑贱、但单纯善良、美丽而真挚的女仆的私生女马斯洛娃。然而三年后，当他们再见面时，聂赫留朵夫已经成为一个“荒淫无度彻底的利己主义者”，一个“一味追求个人幸福，并且为了个人幸福不惜牺牲全人类幸福的兽性之人，而精神之人则被完全压倒。”（托尔斯泰 2004：73）在兽性的驱使下，在复活节前夜，他诱奸了马斯洛娃，之后又按照他们那个阶级惯常的做法，给了她自以为很丰厚的一百卢布，然后就淡忘了这件事，沉迷于上流贵族社会纸醉金迷的生活。如果在法庭上他没有认出马斯洛娃，也许他们一辈子也不会再见面。两人意外相见，使聂赫留朵夫不得不面对自己的罪恶。一开始，他担心马斯洛娃会认出他来，颜面丢尽，心中交织着怜悯、嫌恶与悔恨的复杂情感。然而面对可怜的马斯洛娃，他的悔恨之情与日俱增，尤其是在得知马斯洛娃被判处四年苦役之后，他鼓起勇气去监狱探望马斯洛娃。他逐渐走上了道德自新的道路。“他做祷告，请求上帝帮助他，到他的心中来，清除他身上的一切污垢。”“存在于他心中的上帝在他的意识中觉醒了。”（同上： 145）他打算和马斯洛娃结婚，以此来赎罪。为了营救马斯洛娃和帮助其他囚犯，四处奔走中，他对社会有了清醒的认识。他开始同情受苦受难的广大民众。他的忏悔活动也从对自己罪恶的认识扩大到整个社会，终于完成了精神的觉醒和复活。

托尔斯泰说，“上帝即爱”，“上帝是完美的爱，”“是对生活的热爱，物质和精神的和谐统一，永恒万能的统一。”（Маслин 1995：518）可以说，道德完善追求的就是崇高的精神生活，是让自己享受安静平和的生活，与世界和谐统一。谢尔盖神父通过对真正上帝的艰难找寻历程最终走到人间，回答了如何按上帝的旨意过真正生活的问题。小说《谢尔盖神父》讲述的是一位前程似锦的贵族军官卡萨茨基无法忍受挚爱的未婚妻曾是自己敬重和热爱的沙皇的情妇，万念俱灰、蒙受屈辱的他抛开世俗的一切走进修道院开始了修道生活，最终成为德高望重的谢尔盖神父。然而尘世的生活是挥之不去的阴影，即使在修道院里，他所做的、所想的都是为了满足尘世的虚荣心，成为一个有德之人，并从中得到乐趣。他对上帝盲目的顺从以及通过压抑自己的心灵的修道使他无法摆脱教规所禁止的诸多情感和欲望。随着声望的提高，他觉得自己的内心生活越来越变成外在的生活，内心的平衡被打破，在抵住各种各样诱惑之后，他最终还是犯下了奸淫之罪。在痛苦地继续寻找上帝的旅途中，恍惚中仿佛有天使指引他去向童年的伙伴巴什卡求助。穷苦的巴什卡对命运的安定和接受使他明白宗教所要求的是纯洁、原生状态的生活，是顺应人类天性、无任何物质欲求、没有虚荣、骄傲和肉欲等尘世情感的一种精神状态。一个人不论身在何处，都可以“像原来那样生活”。巴什卡只是一个没有多少文化的苦难的下层人民的代表，以她的生活处境和自身条件是无法理解基督教的内在精神和道德超越性，但她却能最真切地理解上帝的内涵，她相信上帝，相信上帝最直接的爱的表现就是关心穷人，体恤苦难。凭着对上帝的意志她知道了生活的意义，应该怎样生活。她天性善良，甚至对恶也不反抗；要是无意间做了有违上帝意旨的事，就加倍惩罚自己；由于生活窘迫无法去教堂，她就在家里祈祷。巴什卡使谢尔盖神父明白，只有心中有上帝，从心灵去顺从，怀着服务上帝的心，才能与上帝接近，才能做到与其合二为一。

托尔斯泰希望在个人道德完善的基础上，通过个人道德意识的认识，道德上的严格自律，从善弃恶，继而提升到对社会改造的目的。这种通过个人自救以达到全社会和全人类拯救的理想，蕴含了人类对未来的美好希望，反映了人们对现实生活深深的失望和强烈的批判意识。托尔斯泰主义尤其关注人类普遍向善的天性，希望在人类普遍道德觉醒基础上构建人间“天国”。难怪人们说托尔斯泰是位有着“世界良心”的作家。
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