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提  要：作为俄罗斯白银时代最伟大的文化人物，梅列日科夫斯基是有影响的宗教哲学思想家和象征主义诗歌流派的奠基人。他严密关注时代的文学状况并进行紧张的宗教精神探索，而在对俄罗斯和世界文学经典的解读和阐释方面他开辟了 “主观批评”的先河，这种以象征和对话性为主要特征，以某种宗教理念为出发点的文化批评成为白银时代文化意识觉醒的一种征兆，这方面的成就集中体现在文学批评经典《托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基》之中。
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1 引言

“在19—20世纪之交，梅列日科夫斯基作为一个经典著作的诠释者，作为一个批评家，作为一个宗教哲学家，（他的成就）不论是在俄罗斯国内还是在国外，都是有目共睹的。梅列日科夫斯基曾公开宣布自己是步索洛维约夫和罗扎诺夫后尘的。作为用宗教哲学观点分析文学作品的先驱者之一，在象征主义批评家中，他的文学评论数量巨大，深受读者欢迎。”（高尔基世界文学研究所 2006：276）作为有影响的宗教哲学思想家和象征主义诗歌流派奠基人的梅列日科夫斯基，在文学批评中承袭了其历史小说创作的手法，处处以象征来揭示事物和现象的本质，成为其宗教思想体系一种形象的表达方式，在文学批评理论和实践中他开辟了“主观批评”的先河，在当时刻板说教的文学评论语境中注入了充满艺术审美情感和宗教理性思考的清新空气。梅列日科夫斯基认为，既然历史是通过一些文化代表人物而存在的，这些人物能够根本地改变文化历史进程，那么他们的思想轨迹中一定潜藏着关于人类宗教精神的伟大预言，因此他的人物传记实为心灵传记、心灵评传。在梅列日科夫斯基的笔下，人类历史上的精神伟人包括文学大师重新鲜活起来，以全新的姿态展现在读者面前，宛然一群承载了人类文化和宗教奥秘的伟大圣徒。梅列日科夫斯基的主观文学批评成为世纪之初文化觉醒过程中文学思想界的重大事件，使人们加深了对于俄罗斯文学以及其中的宗教思想的理解，重新认识了其精神探索的价值。
2 梅列日科夫斯基的文学批评观

在梅列日科夫斯基看来，至他所生存的时代，俄罗斯的文学批评，除了别林斯基、格利戈里耶夫、斯特拉霍夫以及屠格涅夫、冈察洛夫和陀思妥耶夫斯基等的优秀文章、普希金的书信散文中的天才点评之外，大多数都是反科学和反艺术的。问题只在于俄罗斯的那些所谓批评家既不是学者，也不是诗人。不过在上一代人如杜勃罗留波夫和皮萨列夫那里还可看到哲学和科学的态度。因此梅列日科夫斯基高度主张主观的文学批评方法这与他本人特有的对艺术敏锐独特的感受力有关。

在他1893年发表的，后来被公认为象征主义宣言书的讲稿《论现代文学衰落的原因及其新流派》一文中，梅列日科夫斯基专门阐释了自己对于当代俄罗斯文学批评的看法。他认为泰纳试图用科学的方法来研究艺术，但审美心理学领域的文学研究甚少，这不能不说是一种缺憾；对于创作规律的研究和心理学、社会学规律、艺术家和他所处的社会-历史环境的关系仍是一个有待发掘的领域，因此梅列日科夫斯基提出用主观的艺术方法研究创作活动的重要意义。他认为在一个优秀的批评家的身上都可以找到独具个性的诗人的影子——这样便产生了一种直到现在仍鲜为人知、但却不断发展的艺术创作类别——主观文学批评。基于歌德、席勒等的一些批评性的诗歌中都散在地有着关于艺术和世界文学的独特见解，梅列日科夫斯基认为，主观的文学批评对于艺术的作用就如同现实世界对于艺术家一样。作者笔下的文本和作者的人格气质都是一样有生命的。评论者可以爱他们，也可以恨他们；可以欣赏他们；也可以因他们而痛苦；可以靠他们生存，也可因他而死去。这种批评门类无限能产并且变化莫测。“卡莱尔1和勒内的著作在思想深度和独特的灵感方面毫不逊色于丁尼生和雨果的最优秀的作品。”（Мережковский 1995：531）因此梅列日科夫斯基认为，进行主观批评的文学批评家同时也是诗人，他发现的不是现实中客观存在物的美，而是反映了这些客体的诗学形象的美。主观文学批评是诗中之诗，尽管有时它可能是苍白虚幻的，而且是以前人们闻所未闻的，但却是全新的，而它的思想、它的血肉却是直接出自19世纪人们对于无限自由的痛苦认知。

梅列日科夫斯基严格区分主观文学批评和政论文章，他坚决反对批评家同时也是政论家的观点，虽然他本人也经常写政论作品，但他对于文学批评的态度是异常严肃的。他指出，当下的新闻出版状况只能出现政论式的文学批评家，这些人只想把文学当作一个为报刊传道的舒适的讲台，如果一些充满活力的天才的独创性不服从他的目的，就会令他不满或得到他的惩罚，梅列日科夫斯基认为正是这些批评家使功利性和专断性成为俄罗斯文坛一个痼疾，他们把作者的人格当作登上讲台的阶梯，这是令人痛心的事，但是已经到了积重难返的地步。这些人只对一个刻板的问题即“艺术为了生活，还是生活为了艺术”感兴趣。梅氏认为，这样的问题对于真正的艺术家、真诚的诗人是不存在的，因为爱美的人都知道诗不是外在的装饰，而是生活的灵感，对于诗人来说没有这种灵感比死亡更可怕。真正的艺术家从不争论这个问题，他们总是从第一句话就能彼此理解，即使他们从事的是不同领域的创作。只不过那种伟大的、不可言说的东西歌德称之为美、而马可·奥勒留称之为正义、弗朗西斯科·阿齐兹称之为对上帝的爱、卢梭和拜伦称之为自由，如此而已。

他同时指出现代文学批评中的另一种倾向则是对于大众公认的品味的迎合，这种批评家虽然也是从艺术本身出发，但其平庸性对于批评思想的解放却是致命的。梅列日科夫斯基举了一个例子，就像人们对一幅画所反映的悲剧情景会自然而然地心有戚戚焉，即使这幅画笔法很粗糙，毫无艺术品味。批评家们会出于善意和仁慈不由自主地赞扬作家对人民的温暖感情、情感表达上的真诚以及健全的现实主义的清醒，但是梅列日科夫斯基对此极为反感，他指出大多数天真的读者都会对这种情感导向一洒同情之泪，而这正是公众品味衰落的一个可怕征兆。因为艺术的道德意义并不在于艺术家令人感动的道德呼喊和公正无私的品质，因为一切形象的美都是真实的、有道德感的。梅列日科夫斯基认为，这种对于善意的谎言的枯燥赞歌、读者面对这些虚假的仁慈和资产阶级道德而洒下的天真的眼泪比任何坏的书刊和绘画都具有危害性。“艺术的本质是任何语言和定义都难以表达的，也不是靠美和道德就可以穷尽的。它比美更崇高，比道德更宽泛。它是一种可以不断地产生出优雅的、正义的感觉，这些感觉在人类心灵中联成一体，只有它才能使真实的东西变得唯美，使美妙的东西变得真实。”（Мережковский 1995：534）

当时俄罗斯文学领域的混乱现状令梅列日科夫斯基深感忧虑，他指出这样继续下去是结果将不堪设想，并且这种状况并不是出现一两个伟大的天才就可以挽救的，因为天才可以创作，但不可能创立一种民族文学，没有伟大的文化原则就谈不上文学，这种文化原则应该具有全人类性，而不只是对俄罗斯民族本身有意义。但是俄罗斯文学至今还没有触及到这种能够联合一切人类精神的伟大原则。俄罗斯有普希金、屠格涅夫、托尔斯泰固然值得骄傲，起码可以认为俄罗斯文学并不是未开垦的荒原。但是如果这个民族的意识和他们不相配，这些天才也将和它相疏离。就像英国16世纪出了个莎士比亚，但是到了17世纪，英国生活的主流却偏离了轨道，以至于后来莎士比亚在自己的国家里却显得格格不入了。俄罗斯也是一样，普希金也面临着成为荒芜的文学原野中的一个外来人的窘境，因为他的天才和自己的人民之间可能产生断裂。而民族文学的消亡将是最大的灾难，整个民族的失语，创作才能死亡……梅列日科夫斯基在分析了俄国现代文学批评引导下的文学现状之后也指出了这种文学发展的生命力和希望所在，即有一种潜流寄托着整个一代人的厚望，这种期待不是语言可以形容的，也不是可以形而上学地概括的，它出自整个欧洲和俄罗斯灵魂的深处——这种新的期待就像第一股地下的春水，虽然微弱却有着无限生机。因为它微弱所以很容易被嘲笑和否定，这很正常，但它客观地存在着，成长着，因为它代表人类心灵深处的永恒期盼，这种希望一直在通过文学中的象征在探索和传达着。

3 关于《托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基》
1900年，梅列日科夫斯基开始在《艺术世界》杂志上陆续发表了文学批评散文《托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基》，这部著作从问世之日起得到过许多赞誉，没有人能够否认，这本书是俄国文艺理论及文学批评发展进程中一部具有独特的文化和思想价值的力作；但是与此同时负面的评价也很多，人们指责梅列日科夫斯基的抽象意识和唯理主义及其极端化和公式化的倾向，诸如一成不变的三位一体的思维方式、二元对立的思想逻辑等等，并且把一切现象都纳入这种思考模式之中。虽然人们对于他强烈的主观态度有原则性分歧，但是细读梅列日科夫斯基的文学批评文章，不能不叹服他对文学艺术敏锐的感受力、他大胆的才情和出人意料的独特再创作。在这部著述中，批评的客体托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基对于梅列日科夫斯基来说只是某种特殊的世界图景的象征而已,他对两位经典文学大师的批评虽然采取了文学概述的形式，但实际上是从“新宗教意识”的立场分析了托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的创作，同时展示了一个还不为人们所熟悉的文化创造维度：两位大师言说思想的方式不同，可以说属于两种对立的文化创造方式，但是他们的文学活动下意识地呈现出相同的取向。这部文学批评的上卷最为直接地分析了托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的创作分期，作者有意识地用完全对立的色彩对二者进行了描绘，并赋予二者以民族精神和宗教文化的至高意义：

“我们就是这样地处于永恒的统一之中，——俄罗斯文艺复兴的这两个恶魔——肉的洞见者托尔斯泰和灵的洞见者陀思妥耶夫斯基；一位追求肉体的灵魂化，另一位追求灵魂的肉体化。也正是在这一点上，即：他们是两个人，他们又在一起（虽然他们自己意识不到他们是在一起的，彼此缺一不可）这一情况中，孕育了我们最后的、最伟大的希望。”（梅列日科夫斯基 2000a：237）

《托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基》这部著作的问世在当时的出版界引起强烈反响。当时的许多思想家，包括Н.别尔嘉耶夫、А.别雷、В.罗扎诺夫、Л.舍斯托夫等都与之展开过论争。他们觉得梅列日科夫斯基关于Л.托尔斯泰的许多观点是不客观的。舍斯托夫说他惊异于像梅列日科夫斯基这样具有审美鉴赏力的人会被如此激进的思想所诱惑，这与他的文学天才很不相符。很显然舍斯托夫说这些话时丝毫没有考虑到梅列日科夫斯基创作此书的目的，所谓的主观批评乃是作者的一种合目的性的创作，而并非文学鉴赏性的研究。他选择了文学家及其作品为自己的新基督教精神布道。在梅氏笔下，托尔斯泰仿佛不是多部世界名著的作者，而只是一个肉体的赞颂者。他选取了托尔斯泰生活中的若干事件如喜欢粗茶淡饭、简陋的家居布置以及爱穿粗布便服作为证明，仿佛这一切说明托尔斯泰关注自身、热爱肉体生活。梅氏认为，托尔斯泰虽然不论是在日常生活还是文学创作上都是个贵族，只是他虽然一直追求精神的重建，却总是无法达到预期的结果，而不知不觉成为肉体因素的推崇者。因为他最终也没有履行基督的训诫，没有真正的离开家门，也没有彻底地散尽自己的财产。因此他和他作品中的主人公在寻找基督教真理的道路上注定会在黑暗中迷失。他们都企图找到永恒的价值，但他们对基督教的感觉，尤其是奥列宁、列文、皮埃尔·别祖霍夫的基督教意识，在梅列日科夫看来，是有些令人怀疑的。由此作者认为托尔斯泰能够感觉到一切身体的神圣性和一切肉体的精神性问题，但这种肉体的真理并非理想中的最高现实，而只代表了完善真理的一个方面，因为托尔斯泰没有从外在深入到内心，没有最终从肉体走向灵魂。

梅列日科夫斯基认为，托尔斯泰看待基督教的视角过于简单化了，他不喜欢托尔斯泰作品中对神秘事物的那些肤浅的描写。他坚持认为在世俗条件下，没有肉体的灵魂和没有肉体的理性都是不可能的，同样，缺乏神秘性的宗教也是不可能的。此外他也反对托尔斯泰总是有意识地否定绝对存在者的价值，认为在托尔斯泰的宗教中占主导地位的不是对上帝的爱，而是对死亡的恐惧，据此他说：“对托尔斯泰来说，爱上帝就意味着什么都不爱。”托尔斯泰对生活意义的探索，像他作品中的主人公的探索一样，是不真实的。《复活》的男主人公涅赫留道夫在生活发生悲剧性变故的时候精神上发生了根本转变，这种转变使他再次聆听基督的山上训诫，但是梅列日科夫斯基认为，其内在精神的实质不是向传统价值观的复归，而是相反，他背离了基督教传统而走向了佛教的虚无。梅列日科夫斯基这样严厉地评说托尔斯泰不只是因为后者的宗教思想过于激进，而是因为他认为托尔斯泰的文学活动是在有意宣传经验可感的世界观，否定人身上的精神因素，并且认为托尔斯泰缺乏宗教感，其创作中的宗教是肉体的宗教，而不是精神的宗教。梅列日科夫斯基企图向读者证明，托尔斯泰对于宗教的理解是片面的。而陀思妥耶夫斯基则不同。作家所生活的现实以及他可怕的病患(陀思妥耶夫斯基患有癫痫病)都使他不断处于与超验现象的接触状态之中——梅列日科夫斯基在对陀思妥耶夫斯基的生平描写中很是强调这位作家的可怕疾患的特殊意义，他认为这种疾病使作家对于肉身以外的世界异常敏感。对于托尔斯泰来说，禁欲和工作都是一种贵族式的情趣，那么对于陀思妥耶夫斯基来说，贫困、体力劳动、置身于为生活而抗争的普通人中间等等都是他不得不体验的。

通过对二者生活状态的比较，梅列日科夫斯基认为他们的主要区别在于，对于托尔斯泰来说，生命的宗教意义在于从生命走向死后的世界；而对陀思妥耶夫斯基来说,从生到死的过程仿佛并不存在，活着就如同死去，换言之，托尔斯泰所终生追求的，对陀思妥耶夫斯基则只是日常生活的现实。梅列日科夫斯基肯定了陀思妥耶夫斯基的创作中所表达的一种秘密的真理，即陀思妥耶夫斯基向彼岸世界的沉沦完全是下意识的，以至于总是带有难以摆脱的罪恶感——这一观点在当时颇得一些人的认可。看来陀思妥耶夫斯基的形象和梅氏的思想理论更具有内在的一致性，即总体上更加符合他对宗教精神的理解。但是后来在吉皮乌斯-梅列日科夫斯卡娅的回忆录里说：“陀思妥耶夫斯基应该比托尔斯泰更接近他（梅列日科夫斯基——笔者注），所以，他大概更倾向陀思妥耶夫斯基，对托尔斯泰说了些不公正的话。这是很久以前的事了，从那以后，德米特里（即梅列日科夫斯基——笔者注）没有改变自己对托尔斯泰的‘宗教’的看法，但对他这个人和他（身上所发生）的悲剧的看法却不同了。在他（托尔斯泰）逝世后，德米特里写了许多评论他的单篇文章，我记得在一篇谈他和他姑母的文章中，称他为‘圣·列夫’。”（梅列日科夫斯卡娅 2001：112）可见作为精神文化圣徒，这些伟大作家在梅列日科夫斯基的宗教意识中具有同等重要的意义。

梅列日科夫斯基认为，文化就是对人民的最高确认、延续和终结，是人民对于未来的全人类意识，陀思妥耶夫斯基的宗教正是像人民的宗教一样，是关于终结的宗教，它否定一切平庸和市侩气。梅列日科夫斯基在著作中对陀思妥耶夫斯基的作品作了细致的分析，和巴赫金的关于陀氏小说中的“复调性”分析角度有所不同，梅氏认为作品的主人公正是从某个侧面反映了作者的精神状态：在陀氏的艺术世界中，拉斯柯尔尼科夫、斯塔夫罗金这类人物虽然活着，但他们已经跨越了尘世和天国的分界线。陀思妥耶夫斯基描写的是趋向一种全宇宙现实的形而上学的精神性的个体——他是精神的先知,是描写未来的作家；而托尔斯泰则是描写现在的作家。在对陀氏笔下人物形象的分析阐释中，他认为这些人物的道路都没有完结，因为他们的精神世界存在着不和谐，正如同陀氏本人对精神真理的探索并没有找到终极答案一样。但是为了表明和宣传自己的宗教思想，梅氏也在一定程度上否定了陀思妥耶夫斯基。

对托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基创作遗产的批评只是梅列日科夫斯基阐明自己的新的文化-历史创造形式的一种手段。在他看来，不论是托尔斯泰还是陀思妥耶夫斯基都离自己的理想甚远，尽管他们各自都坚守着一种文化创造的方式。梅列日科夫斯基企图寻找一种文化创造的真正维度，这种维度对现实社会来说是至关重要的。在这里作者特有的二元对立式的哲学思维方式清晰可见，即对俄国文化来说，“托尔斯泰对肉体的宗教静观——是正题，陀思妥耶夫斯基对精神的宗教直观——是反题，这或许可以为是符合一种辩证发展的规律。”（С.Бельчевичен 1999：54）梅列日科夫斯基在各种形式的创作中一直没有离开象征主义原则，在他那里，“神圣的肉体”已经成为某种最高的文化创造的象征，他把两种文学创作的角度联合起来并不是想证明他的研究外在形式上的完整性，而是力图展示文化-历史创造的多维性和潜在意义。他坚信这种创造是可能的，并且将在未来的、第三约的王国里才能实现，因为只有在第三约言中一切对立才会和解，永恒和谐的时代才会到来。这一思想框架也被梅列日科夫斯基用以勾画俄罗斯文学发展的蓝图。在他的图解中，普希金处于俄罗斯文学的开端。在普希金作品轻松的基调中人们可以感受到这位伟大的诗人作为和谐文化先驱的特殊意义。但此后这种神秘的统一遭到了破坏，因为托尔斯泰选择了肉体之路，而陀思妥耶夫斯基选择了精神之路。但他相信，在俄罗斯迟早会出现一位诗人或作家，能够把托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的创作因素融为一体，只有那时俄罗斯文化才会真正成为一种伟大的文化并得到全世界的响应。

4主观文学批评的主要特征

19—20世纪之交是唯物主义和唯心主义探索两种极端对立的思想交汇和斗争的时代，最后的神秘之光渐渐熄灭，感到孤独无助的人们面对的是无以言表的晦暗和寒意。梅列日科夫斯基指出，整个一代人的精神都经历着来自实证主义的痛苦折磨，这很可能导致他们终生一事无成并最终毁灭，但人类的精神探索总是还要继续，梅列日科夫斯基在歌德的诗学主张中看到关于这种现状本质的认识，歌德认为，诗歌作品应该是象征性的。歌德说，一首诗歌作品越是难以被理智所理解，它越是美妙的，而说这种话的歌德并非理想中的象征主义者，而是自然主义的诗人，这说明艺术的本质是相通的。象征正是梅氏进行主观批评的基础，也是其诗学思想的核心、文学与宗教哲学精神内在的联系纽带。对于象征的本质含义，他试图通过自己对人类文化的体验达到一种准确的把握。雅典卫城的帕特农神庙是最令他惊叹的人类文明奇迹，因为它仿佛述说着人类精神的无数秘密。梅氏以此为例来说明自己创作思想中的象征——那残留的浮雕上绘制的都是最为平常的生活图景：一些赤裸的健美少年牵着小马，那样平静而喜悦。这是一种最典型的现实主义的东西，甚至接近自然主义的风格，因为它传达了人的身体和自然本性的最高意义。人们看到它就像是一种民族学的文献资料，如同一部现代的实验小说。在这些人类文化的遗迹中包含着希腊文化的自由精神。人驯服兽类，这不只是日常生活的一个场面，而是对我们精神中神性方面的一种启示。梅氏认为这种象征主义贯穿着整个古希腊的艺术创作。“难道欧里庇德斯笔下为了救丈夫而将死的阿利刻希斯不是一种能够激起男女之间爱情的母性柔情的象征吗？难道索福克勒斯的安提戈涅不是女性贞洁的宗教之美的象征吗？她后来体现在中世纪的圣母形象中。”（Мережковский 1995：537）其实，梅列日科夫斯基对于人类文化的宗教理解几乎全部依赖象征来完成，他在《但丁传》中的表述最为精辟：“上帝走遍了世界，在世界各地留下了足迹——象征。”（梅列日科夫斯基2000b：239）而文化艺术的创造者们正是沿着上帝的足迹在前行，在寻找上帝，包括梅列日科夫斯基本人在内。

为了更好的解释什么是文学中的象征，梅列日科夫斯基同时举了另一个例子，他以易卜生的《洞穴》中的一个细节为例：两个主人公正在房间里谈话，这场对话对整部剧至关重的。这时仆人拿着灯进来了，顿时被照亮的屋子里谈话的基调变了。这种物理上光明和黑暗的变化作用于人的内心世界，正是现实主义的细节之下所隐藏的艺术的象征，实际上人们很难说清为什么谈话和灯光的改变会有那么意味深长的联系。由此梅列日科夫斯基的结论是，象征应该是自然而然、不由自主地从现实的深处而来，如果作者为了表达某种思想人为地杜撰出来的象征，那么它只能变成僵死的比喻，只会令人反感。他认为在易卜生、福娄拜的作品中，在作者用语言表达思想的过程中，人们会不由自主地感觉到某种比这个过程之外更深刻的东西，这就是象征所在。诗歌中那些没有说出来的象征的美比那些用语言表达出来的意义更加触动人心。象征主义使诗歌体裁本身，使其艺术实质变得充满灵感、具有穿透力。在小说作品中，人物也可以是象征的，桑丘-潘沙和浮士德、唐吉诃德和哈姆雷特、唐·璜和等在歌德看来都是一种象征。这种象征性性格的思想是任何语言都难以表达的，因为语言只能确定和限制思想，而象征则表达了思想的无限的一面。他说，我们需要从福娄拜、莫泊桑、屠格涅夫等艺术世界的暗示预感到某种潜在的世界印象。梅氏认为这种对难以捕捉的细微感觉和潜在无意识的东西的追寻是未来的理想诗学的主要特征，法国批评界把这种特征称为印象派，在梅氏的主观批评中象征性正是带有印象派的特点。

在对文学艺术现状和本质进行分析、认识和论述的基础上，梅列日科夫斯基提出了新艺术的三个主要因素为：神秘主义的内容、象征和艺术感染力的扩展。同时他主要强调了前两者，而后者正是前两者的必然结果。
梅列日科夫斯基这种主观的批评方法除了具有象征性等诗学特征之外，其最本质的特征是对话性。因为一个伟大作家创作的秘密乃至天才本身的秘密有时更容易被作为特殊诗人的批评家所捕捉和感知得到，而这不是客观的科学研究者所能达到的。一个艺术家读另一个艺术家的作品，就会产生一种心理经验，这种经验如同实验室中一物体对另一物体发生反应的化学实验。例如在读托尔斯泰的《哥萨克》时,梅列日科夫斯基称其中的叶罗什卡叔叔为“无意识的俄罗斯犬儒派哲学家”，“他生活在人类准则之外，善与恶之外”。这样，对于作为主观批评主体的梅列日科夫斯基来说，所评的作品似乎是独立自足的，独立于作者的意识之外，其活生生的本质直接呈现在批评者面前，二者似乎进行着灵魂的融通和交流，人物灵魂的深度和广度获得得了全人类的宗教意义——这是主观批评和客观的文本研究相联系之处，也是它与以往的社会学和传记研究的区别所在。

主观批评虽不是像俄国形式主义批评那样多地从对文学作品技法和审美效果的关注出发，但却也能够兼顾其文学性、审美效果和潜在的宗教言说三方面，它不但具有敏锐的洞察力和罕见的知性特质，而且在关注人类心灵的直觉时并没有忘记文学传统的延续性和创造力。梅列日科夫斯基的批评具有主观直觉的因素，但并非纯粹的凭个人主观直觉，他的直觉来自对人类文化深切的感受，因此论述中感觉得出批评主体的厚积薄发，视角独特，一语中的，可以从人类文化的高度阐发研究客体的精神本质。如在研究陀思妥耶夫斯基创作的技巧时梅列日科夫斯基并没有忘记站在人类悲剧艺术史的高度来审视这位精神文化巨人，他独道地指出,陀思妥耶夫斯基笔下之所以没有诞生出伟大的悲剧,一是受时代艺术特征的影响,二是悲剧需要人民的内心具备感受悲剧的能力，但他的小说确是对古老的悲剧艺术规律的一种突破和创新。可见梅列日科夫的主观批评中已经兼顾了艺术作品的内容和形式两个方面的内在规律，不但吸取了古典艺术思想理论的精髓，同时也蕴含着后来在世界文学批评领域里形成较大影响的俄国形式主义的合理因素。 

梅列日科夫斯基在《永恒的旅伴》作者前言中说，任何研究对象都会被穷尽，因此科学批评也有其局限性，而除此之外还有主观批评，这种批评的观察角度是心理的，因而是无限的、就其实质而言是永不枯竭的批评，“因为每一个时代，每一代人都要求从自己的观点、自己的精神、自己的视角出发，对过去的伟大作家做出阐释。”——这是主观批评的独特性所在，也是它的最基本的精神和出发点，即文学批评是应该与时俱进的，同时也是一种诗意的感悟和充满激情的体验和创造。这表明，从事主观批评的人必须同时也是诗人，必须博学多才，必须深刻体验研究对象的心理和情境，同时也必须具有自己的立场和独特观点。梅列日科夫斯基做到了，他大量的文学批评著作严谨而不失灵感和审美体验，读来令人感受到文学思想大家的宽厚和深邃。但遗憾的是梅列日科夫斯基所开创的这种批评典范却后无来者，毕竟并不是每个从事批评的人都是全面博学、思想深刻的诗人，并善于对所研究的对象思想及心理的细致感受、体会和分析，最主要的是一般的文学批评者都会安心和驻足于对研究对象的客观研究，或从一般公认的视角和观点进行评说，因此不会如梅列日科夫斯基的文学批评那样，通过自己主观思想和研究对象的互动所达到的新高度和新境界。有人说他的这种批评不是学术性的，笔者认为这种说法有失偏颇，其实，梅列日科夫斯基对研究对象所进行的有理据性的论述不但是一种研究，而且同时也是一种创作，因此他笔下所展开的俄国文学图景无疑为读者打开了一个全新的视野。另一方面，从宗教的视野审视俄罗斯经典作家的创作是符合俄罗斯文学的本质特征和发展规律的，因此有利于对作家创作本质的揭示。

5 结语

从文学批评理论或美学发展史来看，对作品的审美价值评判都是侧重于对艺术作品本身意义的诠释，即使是强调批评家和作家的角色互换的体验批评，也是主张批评家应该严格地放弃自我，目的在于最大程度地呈现文学作品自身的意义，但是与此同时体验批评是基于批评者和作家、作品之间的角色互换，并且这种互换是由于某种“家族相似”性，“是批评者和批评对象之间有了某种相似性的认同而生出的一种对话。”（张奎志 2001：238）实际上放弃自我就无从对话，至多只能是一种文学鉴赏。梅列日科夫斯基并没有放弃自我，而是和批评对象处于对等地位，达到“你中有我，我中有你”，因此这种对话主观性比较突出，他在严格关注作品文本、作家思想和精神探索历程时已经把自己的观点融合其中，以此达到对批评客体意义的再生。梅列日科夫斯基这种基于深切的人文关怀和深厚的宗教性思考的文学批评随意挥洒，达到了“法无定法”的情境，完全避免了各种形式的文学批评方法和模式的束缚，从而使俄罗斯文学乃至世界文学经典焕发出另一种面貌。

附注

1 托马斯·卡莱尔（1795—1881），英国政论家、历史学家、哲学家。
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信息窗
《光明日报》刊登我中心郑述谱教授学术论文

2009年1月12日《光明日报》之《科技周刊》（第10版）“科技视野”栏目发表了黑龙江大学俄语语言文学研究中心承担的“国外术语学理论研究”课题的研究成果——“术语学发展的新趋向”一文。该文作者为课题组负责人郑述谱教授与课题组成员梁爱林副教授。文章由“质疑术语分‘学派’”、“‘关键词’指出新动向”、“理论研究兴趣锐减”及“定向教育有必要”等4个部分组成，较为全面细致地介绍和分析了进入21世纪以来世界范围内术语学研究发展的新趋势、新动向。

据悉，该研究课题已经进入收尾阶段，即将申请结项。
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