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董仲舒的祥瑞灾异之说与谶纬流变

余治平

(中国社科院哲学研究所,北京 100732)

摘 要: 祥瑞谴告, 在孔子思想中已有萌芽,但到董仲舒这里才上升到理论化的高度,在 天 地 人 相统

一的宇宙结构体系中获得准逻辑化的论证。天人感应的思想是祥瑞灾异之说的理论来源。祥瑞、灾异与人事

行为尤其是政治得失之间存在着因果关联,为政的好坏直接能够感召出祥瑞、灾异。流行于西汉末并兴盛于整

个东汉时代的谶纬就直接继承了董仲舒的感应、灾异之说,在综合网罗了古代各种方术之后, 竟发展成为占统

治地位的官方意识形态。纬书中有许多地方甚至直接吸取了董仲舒的文字。魏晋以后,谶纬的主流朝两个方

向发展, 或为道教、佛教所消化吸收,依托于一定的宗教形式而存在和演化; 或通过各种可能的方式在民间信仰

中继续传播和扩散,虽历经焚禁, 但仍代有传人,好之者不绝。
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汉代天人关系问题的热烈讨论以及由此而衍生出的祥

瑞、灾异之说与谶纬, 缘起于汉武帝对天下贤良文士的册

问。 汉书 董仲舒传 所记载的武帝制曰: 三代受命,其符

安在? 灾异之变, 何缘而起? 盖闻: 善言天者, 必有征于

人;善言古者, 必有验于今。故朕垂问乎天人之应, 上嘉唐

虞,下悼桀、纣, 浸微浸灭、浸明浸昌之道, 虚心以改。天人

感应是如何发生的,这是一个纯理论性问题,是帝国学者所

要研究的基础性课题。但灾异变化、祥瑞谴告却与现实有

着紧密的联系, 这才是汉武帝真正关心并感兴趣的问题。

而这几乎从一开始就注定了感应学说与现实政治运动不可

分离的命运。上有所好, 下必甚焉, 经过一代代学者、政客

们的努力,于是, 天与人的感应便实现了由理论层面向实践

领域的过渡。

一

孔子曰: 凤鸟不至, 河不出图, 吾已矣夫! ( 论语 子

罕 ) 颜渊死。子曰: 噫! 天丧予! 天丧予 ! ( 论语 先

进 )这其实也已蕴涵了祥瑞谴告的原始意识。儒门之中,

如果说以祥瑞先见、灾异谴告为内容的灾异之说在孔子那

里,还只是一种情感化的哀叹, 还没有能够上升到观念化或

理论化的高度,那么, 到了董仲舒这里, 则已经在 天 地

人 相统一的宇宙结构体系中获得了准逻辑化、准理性

化的论证。董仲舒天人感应的思想为祥瑞灾异之说提供了

理论来源和观念支撑。

关于祥瑞和灾异的界定,董仲舒说 : 美事召美类 ,恶事

召恶类,类之相应而起也。 帝王之将兴也, 其美祥亦先

见;其将亡也, 妖孽亦先见。物故以类相召也。 尚书

传言: 周将兴之时, 有大赤鸟衔谷之种 ,而集王屋之上者。

武王喜,诸大夫皆喜。周公曰: 茂哉! 茂哉! 天之见此以劝

之也。恐恃之。( 春秋繁露 同类相动 ,以下只注篇名)因

为凡事凡物皆应类而起, 善趋善, 恶趋恶。帝王将兴, 必有

祥瑞之预兆;同样, 政权将亡,也必先有妖孽出现。如 ,大赤

鸟衔谷种集于武王屋顶之上就预示着周代将要兴旺强盛。
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天之所大奉使之王者, 必有非人力所能致而自至者, 此受

命之符也。天下之人同心归之, 若归父母, 故天瑞应诚而

至。 书 曰: 白鱼入于王舟, 有火复于王屋, 流为乌。此盖

受命之符也。周公曰:复哉复哉 ! 孔子曰: 德不孤, 必有邻。

皆积善累德之效也。及至后世, 淫佚衰微, 不能统理群生,

诸侯背畔, 残贼良民以争壤土, 废德教而任刑罚。刑罚不

中,则生邪气。邪气积于下, 怨恶畜于上。上下不和, 则阴

阳缪戾而妖孽生矣。此灾异所缘而起也。 ( 汉书 董仲舒

传 )所以,祥瑞和灾异, 一般都具有以下特点:一、都出现在

事实发生之前,带有一定的前瞻性或预言性。二、都必须寄

托于特定的标志物,如天瑞、妖孽之类, 而这就叫做 天无以

言,而意以物 。三、标志物的出现肯定代表着天意, 是纯粹

的 受命之符 ,而绝非任何人为因素所能招致。

关于 灾异 ,董仲舒以为: 天地之物, 有不常之变者,

谓之异。小者谓之灾。灾常先至,而异乃随之。灾者,天之

谴也。异者,天之威也。谴之而不知, 乃畏之以威。 诗

云:畏天之威。殆此谓也。( 必仁且知 )又, 春秋 之中,

视前世已行之事,以观天人相与之际,甚可畏也。国家将有

失道之败,而天乃先出灾害以谴告之, 不知自省, 又出怪异

以警惧之,尚不知变, 而伤败乃至。( 汉书 董仲舒传 )在

董仲舒看来, 灾 与 异 是有区别的, 有时序上的先后、程

度上的不同及所值分量的轻重。 灾 在先, 是天所发出的

谴告,总带有善意提醒的性质; 而 异 则在后, 是天所发出

的警告,常具有严厉批评的特点。灾因小过而降临, 天谴的

程度就比较轻;而异因大错而生成,所以天谴的程度就相对

严重。通常情况下,有异必有灾, 但有灾未必有异。因为天

只有在灾之谴达不到目的的情况下, 才有可能进一步施加

以异之威。甚至在董仲舒的观念中, 还有 大异 一说。 有

星 于东方, 于大辰, 入北斗, 常星不见。地震, 梁山、沙鹿

崩。宋、卫、陈、郑灾。王公大夫篡弑者。 春秋 皆书以为

大异,不言众星之 入 雨, 原隰之袭崩。一国之小民死

亡, 不决疑于众草木也。( 奉本 )天之谴, 如果示灾无效,

施异也没有达到目的, 那么, 就不得不升级为 大异 。山

崩、地震、常星不见这些 大异 现象都是国家灾难、政权颠

覆的先期征候。由灾而异、而大异的天意表出, 所揭示的是

人事行为的一个从小过向大错不断推进的过程。所以, 董

仲舒才会提出 过有深浅薄厚, 而灾有简甚, 不可不察 ( 顺

命 )的要求。

汉武帝册问曰: 灾异之变, 何缘而起? ( 汉书 董仲舒

传 )即 祥瑞 与 灾异 发生的根本原因是什么? 尽管董仲

舒认为祥瑞、灾异的发生不是由于人力所能招引, 是自来自

致的: 有非力之所能致而自至者, 西狩获麟, 受命之符是

也。( 符瑞 )即不承认人为因素的作用。按照这样的逻

辑,祥瑞与灾异的原因就不可言说, 是不允探究的。但是,

就是因为人与天是可以互相感通、应合,人可以积极主动地

去体会、领悟天的性情 ,所以,天所施降于人的祥瑞、灾异就

更主要的还是与人事行为有关, 甚至就取决于人事行为。

如同 汉书 董仲舒传 所说, 凡天下人民同心所向, 归

依国主宛如归依父母, 那么天瑞就会 应诚而至 。而若帝

王淫佚衰微,不能统领群生, 诸侯大夫背叛, 残贼与良民争

壤夺地,德教废弛, 刑罚泛滥,则必然阴阳缪戾、邪气妖孽滋

长丛生。这才是祥瑞、灾异的真正缘起。所以, 董仲舒说:

凡灾异之本,尽生于国家之失。国家之失乃始

萌芽,而天出灾害以谴告之。谴告之, 而不知变, 乃

见怪异以惊骇之。惊骇之, 尚不知畏恐, 其殃咎乃

至。以此见天意之仁, 而不欲陷人也。谨案:灾异以

见天意。天意,有欲也、有不欲也。所欲、所不欲者,

人内以自省。宜有惩于心, 外以观其事; 宜有验于

国,故见天意者之于灾异也。畏之而不恶也,以为天

欲振吾过、救吾失, 故以此报我也。春秋之法, 上变

古易常,应是而有天灾者,谓幸国。孔子曰: 天之所

幸,有为不善,而屡极。楚庄王以天不见灾、地不见

孽,则祷之于山川曰: 天其将亡予邪?! 不说吾过,

极吾罪也。以此观之, 天灾之应过而至也,异之显明

可畏也。此乃天之所欲救也, 春秋之所独幸也,庄王

所以祷而请也, 圣主贤君尚乐受忠臣之谏,而况受天

谴也。( 春秋繁露 必仁且知 )

一句 凡灾异之本, 尽生于国家之失 已把祥瑞灾异与

人事行为的关系概括殆尽。董仲舒以为, 按照灾先异后、灾

轻异重的原则,凡为政有失, 在其最初萌芽的时候, 天便以

自然灾害的形式谴告于人。但是,如果谴告无效, 即人不能

及时纠正过失 ,于是天又以种种怪异现象使之惊骇。而如

果人对惊骇也无动于衷,还不知道畏惧恐吓的话, 接踵而来

的则必然是殃难与咎祸。 天下和平, 则灾害不生。今灾害

生,见天下未和平也。天下所未和平者, 天子之教化不行

也。 诗 曰: 有觉德行, 四国顺之。觉者, 著也。王者有明

著之德行于世,则四方莫不响应, 风化善于彼矣。( 郊祭 )

可见,祥瑞、灾异与人事行为尤其是政治得失之间存在着一

种因果性的关联。与其说, 祥瑞、灾异预示着国之兴亡, 还

不如说,为政的好坏直接能够感召出祥瑞、灾异。

二

由灾而异、而大异的天意表露, 可以看出上天是具有仁

人之心的,并不是非得要有意惩罚人的, 即所谓天之 不欲

陷人也 。谴告、惊骇、畏恐还只是天意表出的手段, 而劝善

才是根本目的所在。如何才能使谴告、惊骇、畏恐发生作

用,从而达到劝善的真正效果? 这就得依赖于人心对天意

的理解和领悟。天意, 有所欲也有所不欲。对于天意的所

欲和所不欲,人如何能够获得准确的认识( 知 ) ? 或者,拿

什么样的标准去衡量人所获得的这个 知 ? 董仲舒认为,

靠的就是人的 内以自省 。即要求人们(主要的国君人主)

应该从外在事物现象的异常变化中、从看似自然而然地发

生的灾害事实中,在内心深处对自己的行为举止、对自己的

为政得失作彻底的反思和省察, 并还应该对自己的良知良

心进行必要的自责和检讨。此外, 还必须把灾异谴告当作

是上天对自己的善意帮助。对于那些灾异或大异, 要从善
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意的角度来理解,即把它们看成是上天为纠正我、拯救我所

做的努力,说明上天还在关注着我、我还没有被上天所遗

弃。这就叫做 畏之而不恶 。

董仲舒指出,在春秋时代, 当君王对国家的政制有所更

变的时候,如果上天能够有所感应并垂示以灾异, 那么就是

社稷民众的幸事了。甚至还有这样的例证, 楚庄王曾因为

天不现灾、地不现孽, 就对着山岳河川祈祷说: 难道上天要

使我灭亡吗? 灾异不现,我就不能知道我的过失, 难道上天

要等我的罪孽滋长到极点的时候才提醒我吗? 因此, 可以

说灾是随人之过失而出现的,是人事得失成败的一面镜子;

而异是彰显天的可畏惧性的, 是用以提醒人进行必要的反

思自省的。圣主贤君能够乐于接受忠臣的谏言, 那么有什

么理由不能接受天的灾异谴告呢?

董仲舒通过研究 春秋 曾得出结论: 故屈民而伸君,

屈君而伸天, 春秋之大义也。( 玉杯 )在君、民、天的三维

结构中,民受制于君, 君又受制于天, 而天又是人情民意的

反映。天是至高无上的,唯天为大,天底下一切存在都得服

从于天。君为民主,尽管君可以凌驾于民之上, 但并不意味

着君就可以为所欲为、肆无忌惮 ,在他的上面还存在着一个

神圣不可违拗的天。透过董仲舒感应学说乃至灾异谴告说

的许多貌似荒诞虚妄、经不起求证的论述,还是能够清楚地

看出他那执著的重民仁民思想。天是什么? 不是那个自然

化的天空,也不是那个创造世界的神性上帝,而无非是人心

民意的代言者。董仲舒在阐发灾异谴告之说的时候, 似乎

有一句话总是如鲠在喉, 想说而未说, 即 君也应该服从于

民 。这样, 董仲舒的天学, 源于阴阳五行的宇宙构架和人

心内在的信念本体,经灾异谴告之说云山雾水般的笼罩, 兜

了一个大圈子之后,终又回到了人这里。董学毕竟是儒学,

一方面,尽管吸收并消化了黄老、阴阳家、法家、方术等学派

的许多精神内容,但终归要把它们统统落实到活生生的人

的身上,终归要深入到现实的生活世界中去; 另一方面, 仍

然保留或传承着早期儒学(如孔、孟)所奉颂的那种原始人

道、氏族民主、仁政王道的民本思想。

董仲舒建构灾异谴告之说乃至整个感应学说的目的,

无非是要充分引起人尤其是人之君王的内心反省, 从而求

得天意,实现所谓 察身以知天 。 君子察物之异, 以求天

意。( 天地之行 ) 今切以为其当与不当,可内反于心而定

也。尧谓舜曰: 天之历数在尔躬。言察身以知天也。

天子者,则天之子也, 以身度天。( 郊祭 )如何保证这种内

心自省求得天意的方法的正当性和结果的可靠性? 董仲舒

认为,当与不当, 可以诉诸的只能是那颗主观性、内在化的

心 。 天之历数在尔躬 , 检验和衡量所求天意是否准确

无误的标准,应该直接建立在具有性情特征的自身感受的

基础上。只有用本己之身去思量天意、领悟天意(即 度 的

内容) , 人才能获得与天的感通和应合。尽管这其间不可避

免地具有过分化的个体性和理解的任意性, 但是无论如何,

个体的身、本己的心其实都已经不再属于单纯的个体心理

范畴,而早已经积淀成了作为类的人的总体精神, 是具备足

够的社会性和可传递性的。因为, 人总是存在并生活于现

实世界之中的。社会,作为人的一种无法摆脱的存在 ,也早

就已经或正在把作为人之类的普遍性因素通过实践的活动

在有意识的教育灌输过程中或者在不自觉的潜移默化过程

中交给了每一个作为个体存在的人。这样, 人就不应该是

一种原子式的独立存在, 人的个体性同时又成为了人的总

体性。天是人心, 是民意的向背。既然人同有此心, 那么,

心也就不应该是纯粹自我化、绝对私密化的一己之心 ,而应

该是所有人的 共同之心 。于是, 天和心就都获得了一种

可通约性的基础,天与人(实际是与人的心)才是可以感通

的。这就是 察身以知天 所以能够成立的先决条件, 也是

人通过内心自省求得天意的方法的正当性和结果的可靠性

的理性保证。

灾异谴告说能否经得起检验还要看标志物所预示的人

事得失是否具有普遍意义。董仲舒以为, 禹水、汤旱 ,非常

经也。适遭世气之变, 而阴阳失平。 ( 暖燠孰多 )按照正

常的理解,为政得人心,就应该有祥瑞出现; 而为政有过错

才会招致灾异。但是,假如为政得人心却招致灾异, 或者为

政有过错却能够有祥瑞出现, 这又作何解释? 历史长河中

并不缺乏这样的事实。 白虎通 灾变 问得好: 尧遭洪水,

汤遭大旱,亦有谴告乎? 尧遭洪水, 汤遭大旱, 命运时然。

但所做的回答却不能令人信服, 把问题踢给了一个模糊的

命运,疑惑依然没有解决。洪水、大旱应该专门在残主暴君

执政时才会发生,怎么可能降临到夏尧、商汤这样的圣主时

代呢 ? 本来是必然性的东西怎么一下子就被交给偶然性

了? 董仲舒以为其中缘由在于 遭世气之变,而阴阳失平 。

不是灾异谴告的因果性不具有普遍必然性, 而实在是因为

世运变化所致, 在圣主执政的某个时候, 阴阳也会失去平

衡、协调, 而这恰恰与为政的优逆好坏没有因果关联。这种

情况只是被圣主遇到了而已, 也没有什么必然性可言。所

以,也不值得大惊小怪。祥瑞灾异谴告应该是有必然性或

规律性的 经 ,应该与为政得失相一致; 而禹水、汤旱之类

才属于暂时性、偶然性的 变 。

三

董仲舒的祥瑞灾异说所发生的历史影响是深远的。流

行于西汉末并兴盛于整个东汉时代的谶纬就直接继承了董

仲舒的感应、灾异之说, 在综合网罗了古代各种方术之后,

竟发展成为占统治地位的官方意识形态。 汉书 五行志

中所记述的大量灾异内容 ,就是汉代人对谶纬之说笃信不

疑的真实写照。 说文解字 曰: 谶, 验也。即通过隐语、

符、图、物等形式来预言人事的吉凶祸福。 纬, 织横丝也。

指经的支流,是由经典所衍生出的意义解释。一般说来,纬

以配经, 称 经纬 ; 谶以附经, 叫 经谶 ; 以图作谶的, 谓之

图谶 ;纯用文字作预言的, 叫 谶语 ;用特殊符号示谶的,

是 符谶 ; 而单以神灵言说的, 则称 灵篇 。在汉人观念

中,无论经纬、经谶、图谶, 还是谶语、符谶、灵篇实际上都是

纬书的组成部分,所以 谶 、纬 可以互称,二者并无实质
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以图谶起兵( 荆楚当兴,李氏为辅 , 汉书 王莽传下 ) ,即

位后,崇信谶纬, 并将谶纬作为重要政事裁定、决断的参考依

据。中元元年(公元 56 年) 宣布图谶于天下 ( 后汉书 光

武帝纪下 ) ,从此以后, 谶纬所凭籍的根本经典 河图 、

洛书 (合四十五篇)及七经之 纬 (合三十六篇) , 总计八十

一篇 被正式确立, 官方取得了对谶纬的解释权, 取消了

对谶纬作随意歪曲、蓄意发挥的可能性。此后凡私自造作谶

纬者,一律视为非法, 罪当诛杀。于是,谶纬便获得了政治上

的垄断地位。再经汉章帝建初四年的白虎观会议, 谶纬又完

成了与今文经学的结合, 从而又在学术上占据了统治的地

位。

但是,随着汉末古文经学的突起和魏晋玄风的兴盛 ,谶

纬渐趋衰微。此后,一方面是不断地禁谶, 如三国时曹魏政

权 科禁内学、兵书 ( 三国志 魏书 常林 ) , 晋武帝司马炎

禁星气谶纬之学 ( 晋书 武帝纪 ) ,隋 炀帝即位, 乃发使

四出,搜天下书籍, 与谶纬相涉者皆焚之 ( 隋书 经籍志 )。

另一方面则是王朝更迭时, 谶纬之火又不断地复燃, 一次又

一次地被别有用心之徒发动起义、篡权夺位所利用, 而成为

膺受天命的信念根据、挑起争端的政治借口及蛊惑人心的宣

传工具。如魏欲取代汉, 便捏造谶语曰: 代汉者当途高

( 后汉书 袁术 ) , 途高 即古代宫殿的两阙, 称作 象魏 ,

预言汉代之后魏朝必将兴盛起来。

魏晋以后,谶纬的主流基本上便朝着两个方向发展 ,一

是为道教、佛教所消化吸收,依托于一定的宗教形式而存在。

一是在民间信仰中继续传播和扩散。中国民间的谶书, 以不

同的文字、不同的形式及不同的版本,在历朝历代流传不绝。

如假托姜太公著的 乾坤万年歌 , 假托诸葛亮著的 马前

课 , 假托邵雍著的 梅花诗 , 假托刘伯温著的 烧饼歌 ,还

有袁天罡、李淳风著的 推背图 。这些谶书都或多或少地与

国家政事相关联,常会预言时运的变迁或政权的更替, 微言

大义,似是而非或似非而是。甚至在近世中国, 也不乏许多

类似谶纬的民间传说。这恰恰能够说明, 无论在古代还是在

今天,在中国人的心理世界里,一直有一个作为信念本体的

天存在着、活跃着。对于中国人来说, 即使是人想做点大事、

人要有所作为,也得想方设法把 天 搬出来,假托天的名义,

假传天的旨意,哪怕捏造、虚构出某种语词、图案、符号、故事

都行,以此显示出自己并不孤立, 已经得到上天的首肯和恩

助;否则, 根本就无法取得人群民众的信服。这也并不意味

着人群民众就是愚昧无知的, 其实, 这甚至与知识水平没有

一点必然的联系,关键的是中国人在本性上天生地就信这个

说法,就认这个说法。相信什么, 就会进入什么的逻辑系统。

这是信念、信仰领域里的事情,或许任何科学普及或知识学

习都难以对之作出修正和改变。

汉书 董仲舒传 记曰: 仲舒治国, 以 春秋 灾异之变

推阴阳所以错行。故求雨, 闭诸阳, 纵诸阴; 其止雨, 反是。

行之一国,未尝不得所欲。中废为中大夫。先是辽东高庙、

长陵高园殿灾, 仲舒居家推说其意, 草稿未上, 主父偃候仲

舒,私见, 嫉之,窃其书而奏焉。上召视诸儒, 仲舒弟子吕布

舒不知其师书,以为大愚。于是下仲舒吏,当死, 诏赦之。仲

舒遂不敢复言灾异。极为有趣的是, 董仲舒在这里所遭遇的

个人命运,正好与由感应之学到祥瑞灾异之说、再到谶纬神

话的学术历程相一致。天人在内心本体处的彼此感应一旦

渗透到现象世界就不得不与现实的政治活动相联系。感应

之学因为政治炒作而显赫, 士之赴趣时宜者, 皆驰骋穿凿,

争谈之也。( 后汉书 方术列传 )同时也因为现实利害而衰

微,历经禁谶之后 ,中国古代的绝大多数文人士大夫都 不敢

复言灾异 , 甚至连敢在学说层面上议论感应问题者也寥若

晨星。
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On Dong Zhongshu s Theory of Auspicious and Disasterous

Signs and the rheology of Confucianist Divination
YU Zh-i ping

( Philosophy Research Institute of China Social Sciences Academy , Beij ing 100732, China)

Abstract:The theory of auspicious and disasterous signs can be traced to confucius, but it was Dong Zhongshu of the

Western Han Dynasty who culminated it . Its theoretical basis is the idea of correspondence between man and nature.

Confucianist divination which was popular is late WesternHan Dynasty and prevalent in the whole of Eastern Han Dy-

nasty was direct ly inherited from Dong s theory. By synthesizing various ancient diabolic tricks and wicked crafts, it

gradually developed into the dominant official ideology.After the Wei and Jin Dynasties, the mainstream of confucianist

divination developed in two direct ions: either absorbed by Taoism and Buddhism or spread through various channels a-

mong common people.

Key words:Dong Zhongshu; auspicious sign; disasterous sign; confucianist divinat ion; book of prophecy
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