

中国近代思想史研究的对象及发展的五个条件

耿云志

近两三年来,一部分治思想史的学者提出思想史的研究对象问题,这其中自然也包括中国近代思想史的研究对象问题。关于这个问题,出现许多说法。归结起来有如下三种:(1)坚持以思想家的思想为思想史研究的主要对象;(2)提出以大众思想、大众观念及其信仰为思想史研究的主要对象;(3)以精英思想(即思想家的思想)与大众思想并列为思想史研究的对象。

我觉得,(2)、(3)两种意见,颇有值得讨论的地方。

首先,我觉得“大众思想”一语似不很确切。我个人有一种偏见,以为并非随便一种什么想法或随便一种什么念头,都可算是思想。一切思想都有其主体和载体,否则我们无从知道这些思想的存在。我以为,凡够得上称为思想的,起码应具备几个必要的条件:1,有实际针对性,是针对客观存在的实际问题而作的思考,不是胡思乱想。2,有系统性,对问题的发生、发展及其利弊,应对的方法,都提出见解,不是散漫无稽的只言片语。3,有一定影响,在社会上不发生任何影响的思想,在思想史上不可能占有地位。从这几点上去看,人们所谓“大众思想”似乎是难以成立的。

其次,大众观念,应当承认它是确实存在的。如对“清官”、“好官”的崇敬和祈盼;对读书人的尊重;敬惜字纸;珍惜光阴;敬老爱幼;头上三尺有神灵;善恶相报;养儿防老;多子多福;如此等等。这些都是广为人知的,在大众中普遍存在的观念。这些观念,有些可能是累代遗传下来的经验之谈,有些则可能是上层精英久相传递的思想观念在大众中凝聚起来的。这些观念本身很难直接作为思想史的对象来对待。但是,在深入研究思想家们的思想来源及其对大众产生的影响时,可以仔细考察这些大众观念与精英思想的互动关系,把这些观念作深入分析之后,呈现出其相关链接。

至于大众信仰,这属于宗教史范畴。作为思想史的一个分支,宗教史应当处理这个问题。把它直接作为思想史的主要对象来对待是不适宜的。

既然“大众思想”实质上很难成立,而大众观念、大众信仰又不适宜直接作为思想史的主要对象,那么,所谓精英思想与大众思想、大众观念、大众信仰等等并列为思想史研究对象这种二元论的主张,自然,我也难以赞同。

从以上的叙述中,读者已可明白,我是主张在坚持以思想家们的思想作为思想史研究的主要对象的基础上,加强对思想家的思想与大众观念互动关系的研究,这有助于丰富和深化思想史的研究,使思想史更具全面性和立体感。关于这一方面的意见,我曾在2002年举办的“中国近代思想史研究对象与方法问题”的研讨会上谈过(经整理后,在《广东社会科学》2003年第2期上发表),这里不必多说。

现在我想谈谈中国近代思想史今后发展的问题。

(一)一切人文社会科学的发展进步,第一个条件就是要努力发掘新材料,不断扩大材料的范围。历史学尤其如此,思想史亦尤其如此。新材料的发现,材料范围的扩大,无疑会开阔研究者的视野。从前看片面了,因有新材料而减少了片面性;从前看得太表浅了,因随着材料的增加,视野的开阔,新问题的提出而变深入了。这是极自然的事。近二十多年来,近代思想史学科的进步,很大一部分是直接来源于新材料的发掘和材料范围的扩大。例如,胡适档案的发掘、整理与发表,直接推动了胡适研究向深广两方面发展。近年来人物个案研究成果最多的便是胡适。其他,如不少近人的日记、书信及各种相关档案的发掘、整理和发表,使相关人物的研究更为细密,也是一个证明。旧的稀见报纸、刊物的重印发行,也是一个很重要的材料来源。我讲的扩大材料的范围还有另一种含义,即因研究者视野的开阔和方法的改进,从前不以为是材料的,现在居然可以成为说明问题很有用的材料了。例如社会史、报刊史、文学史中的许多材料,都可用为某种思想的佐证,或为某种思想之传播及其影响提供有力的证明。

(二) 中国近代思想史研究发展的第二个条件,是尽可能地利用科学技术发展所提供的各种新工具,如电脑即是一例。电脑功能不断增进。运用电脑处理大批量的文字材料是最方便的。比如,我们研究某种思想观念的最初发生,以后的发展和演变,通过对关键词的检索,可为我们提供非常有用的信息和材料,使我们的研究更加深入,更加精细。近代史料浩如烟海,若如从前全靠人的眼、手去直接检索是非常不容易的。现在有了电脑的帮助,就可以很容易地做到了。当然,这首先需将大量文献制成电子书才行。

(三) 中国近代思想史研究发展的第三个条件,是需要更加开放。海内外学者之间的交流应更及时,更密切,以便更加开阔眼界,互相切磋,互相借鉴。

(四) 第四个条件,是不断提高方法上的自觉,就是通过自己的研究实践和同海内外同行之间的沟通与交流,相互批评、比较与反思,逐渐形成自己的研究方法。所谓方法的自觉,就是把一种合乎科学的工作程序变成自己的工作习惯。有了这种方法的自觉,可以使工作更加有计划、有秩序,减少错误和时间、精力的浪费,从而使工作更有成效。研

究者们都能做到如此,中国近代思想史学科自然会进步更快。

(五) 最后,还有一个条件,就是我们应当不断增强问题意识。问题是思想的启动器,没有问题就不会引发思考。所以,问题意识非常重要。善于提出问题的人,也就是善于思考的人。一个没有问题意识的人,所见材料再多,却看不出材料的意义,看不到材料之间的内在联系,也就形不成任何思想。这样,材料对于他们便成没有意义的东西了。培养问题意识,也就是培养思考的习惯,对所闻所见的事实、材料、陈述与论断,都不要以为它是当然如此,向来如此的,都要问一个为什么。所闻所见愈多,可形成比较;从比较中发现差异;发现差异,就会产生问题。增强问题意识,学一点哲学是很必要的。哲学最重要的功能就是训练思想。有一定的哲学训练的人,往往比较容易发现问题,比较善于分析问题。哲学一方面教人怀疑,不迷信任何教条;另一方面教人学会思想。所以,我希望每一位有志于治思想史的人,都努力学一点哲学,学一点哲学史。(本文作者系中国社会科学院院学术委员、近代史研究所研究员,博士生导师)