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从叛逆者到天使
� � � 由朱迪丝的成长看福克纳的南方情结�

田俊武,姜德成

(北京航空航天大学 外语系,北京 � 100083)

摘 � 要: 本文根据弗洛伊德的精神分析学说对小说�押沙龙, 押沙龙! �(以下简称�押沙龙� )中朱迪丝这个人物

形象进行了解读, 认为生于一个种族主义盛行的南方家族, 朱迪丝的成长历经了三个阶段: 叛逆、觉醒、救赎。

其中成年期间的转折是埃勒克特拉情结( Electra Complex )即恋父情结失败后作的一次调整, 是朱迪丝童年心理

经历的一次解脱, 她的变化寄托了作者福克纳对堕落的南方尚存的一丝希望。
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� � 一、引言

福克纳的约克纳帕塔法世系小说被马尔科姆�考利誉

为� 完成那个时代还没有别的先例的精神劳动� [ 1] (P408)。该

系列忠实地记录了第一次世界大战之后美国尤其是美国南

方的社会动荡和人们的精神危机, 而其轴心之作�押沙龙�

更是记述了一个南方典型家族的兴起与衰落, 塑造了一系

列复杂、多层次的人物形象如萨德本、埃伦、朱迪丝、亨利以

及邦等等,被誉为� 迄今为止塑造了最伟大、最丰腴的南方

的历史形象� [2] (P23) 的一部小说。尤其值得注意的是, 小说

中这些人物的命运大都过早地以非自然死亡收场, 其中一

个死于自我囚禁, 一个为了自杀而冲向警察, 两个死于自

焚,其余四人都被凶杀, 包括萨德本本人。除了为小说塑造

一股浓浓的对于南方罪恶历史的负罪感外, 大都没有给读

者留下些许怀念。然而小说结尾时朱迪丝的死却无疑得到

了读者的肯定,为�押沙龙�那些沉重的主题增添了一分轻

松的气氛, 衬托出了作者本人对南方那种爱恨交加的复杂

感情。

二、�圣经�原型与埃勒克特拉情结

朱迪丝的姓名源于旧约, 又名犹滴( Judith) ,是�圣经旧

约�中的女英雄,她杀死了侵略军的将领, 拯救了全族的人

民。她是小说中唯一� 既现实又理智的一个人,她既不像小

姨罗沙那样浪漫, 又不像母亲埃伦一样焦躁不安�。[ 3] (P174)同

时也是福克纳塑造的唯一一个敢于正确对待自己和家庭、

敢于负担起道德责任、敢于向社会传统挑战的艺术形

象。[4] ( P212)小说中朱迪丝的形象鲜明,栩栩如生, 她的成长历

经了叛逆、觉醒、救赎三个阶段。在这一过程中, 埃勒克特

拉情结自始至终支配着她与父亲萨德本之间复杂的心理关

系, 对她的人格塑造起到了关键作用。

埃勒克特拉情结是弗洛伊德从其力比多( Libido )理论

和人格学说中衍生的一个概念。埃勒克特拉是希腊神话传

说中希腊联军统帅阿迦门农之女, 阿迦门农班师回国被妻

子和情夫杀害, 埃勒克特拉遂将弟弟俄瑞斯忒斯托付给父
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亲好友抚养,及至兄弟长大, 姐弟共谋杀死了自己的母亲及

其情夫, 为父亲报了仇。弗洛伊德借用这段故事提出了埃

勒克特拉情结这一概念。弗洛伊德认为, 在人格发展的第

三阶段,即生殖器阶段, 儿童身上发展出一种恋父(父母 )情

欲综合感。这种心理驱使儿童去爱异性双亲而讨厌同性双

亲。于是男孩把母亲当作性爱对象而把父亲当成情敌, 女

孩则正好相反,这样男孩产生� 俄狄浦斯情结� ,女孩就产生

� 埃勒克特拉情结� ,即恋父情结。

弗洛伊德认为, 恋父情结对人的影响, 如果发展不利,

一生都可能受其影响。小女孩到了 3 岁左右, 认识能力和

独立性都有较大提高,意识里开始清晰地发现了父亲, 这样

女儿就打破了与母亲浑然一体的关系。这种情感和认识上

的变化尽管处于朦胧之中的潜意识状态, 但却明显地作用

于孩子的情感和行为。父亲是人们生活中的第二个重要人

物,对女孩产生了巨大的吸引力, 主要表现为: 父亲给儿童

更多新奇、刺激和超出常规的东西, 带给儿童更多的激情;

父亲更富于身体上的魅力, 令人兴奋。父亲作为儿童早期

心理发展上起独特作用的角色, 是女儿形成女性气质的导

引者、支持者和认可者, 对儿童性别角色的分化具有很大作

用。俄狄浦斯情结作为一个普遍存在的现象, 已经广泛应

用于文学研究,但对于恋父情结的涉猎还较少,作为一种文

学批评的视觉,用于解读朱迪丝的心理成长会有较大的启

发作用。

三、作为埃勒克特拉情结中父亲角色的

萨德本

在福克纳的�押沙龙�中, 父亲这个角色在女儿埃勒克

特拉情结的形成过程中起到非常关键的作用。那么朱迪丝

的父亲萨德本是一个怎样的形象呢? 小说中的主要人物之

一同时也是叙述者罗莎一直称他为� 恶魔�, 一个彻头彻尾

的� 浮士德�。评论家弗德勒也认为萨德本� 与其说是人,不

如说是魔鬼� , � 只有那些伟大的神话的名字(浮士德)才足

以配得上他�。[3] ( P19)为了实现� 要有金钱、一幢房子、一个庄

园、要有奴隶和一个家庭 � � � 自然, 也总得有位太太� [5] ( P257)

的规划, 他在家中上演了一幕儿子自相残杀, 兄妹乱伦, 父

子反目成仇的悲剧。毫无疑问, 萨德本属于那种福克纳塑

造的� 十恶不赦的父亲形象�。[4] (P176)然而萨德本身上不仅有

时表现出人性,而且也常常体现着作者所赞美的那些人类

的优秀本质。他勇敢、意志坚定、不屈不挠; 他有着雄心并

能在各种艰苦环境中为实现自己的雄心而付出一切。同北

方的工商社会不同, 美国南方主要是建立在庄园经济基础

上的农业社会。在这样的社会和经济结构中, 家庭是社会

的中心,而作为庄园主的父亲又自然是家庭的首脑, 是家庭

中无可争辩的主宰者。萨德本可以说是一个具有传奇色彩

的家族缔造者,他的形象对童年时期的儿女们有着极大的

吸引力。

评论家克尔指出,在美国南方, 正如古希伯来部落中一

样, � �旧约�里的上帝,而非�新约�里的上帝,才是它那父权

社会和家庭的楷模�。[ 6] (P175)在小说中, 萨德本的形象不仅仅

是一个父亲, 他同时也是一个典型的开荒者, 是所有南方人

的缩影。萨德本由当初的一个天真穷少年转化成一个为了

达到目的不择手段的大种植园主, 由一个在富人门前受辱

的孩子变成了那个富人本身。此时他的身份已经起了质的

变化, 萨德本在寻找自我身份的同时却由一个受害者变成

了那个等级制度的维护者。在他的身上, 集开拓者和犯罪

者于一体。在小说里的四位叙述者眼中, 他的每次出场都

是以传奇式� 英雄�的高大形象出现的。他先是在 1833 年

那个星期天� 凭空出世�般的出现在杰弗生镇的大街上, 然

后在此后的两年间他在一百平方公里的地方神话般地拉扯

出一个� 百里地庄园� , 娶到了当地最具有� 清教般正直名

声�的牧师女儿,从而赢得了整个镇子的敬畏和嫉妒。内战

时萨德本还作为上校参加了南方联盟,为南方奋斗了� 四个

光荣的年头� ,可谓是人生得意。萨德本在世人的眼里具有

英雄的地位和形象。杰弗生镇的舆论对他的行为唱着赞

歌: � �就像希腊古典戏剧中歌咏队来来回回的对唱: 萨德

本, 萨德本,萨德本, 萨德本�。布勒卡斯坦因此认为他� 是

有绝对权威的父亲�。[ 7] (P142)即使他在走下坡路的时候, 这个

人物形象也是塑造得很高大的。这一形象之所以高大是因

为福克纳在描写他时广泛地引用神话,小说直接采用�押沙

龙�的叫法就已经暗示了他和�旧约�大卫王之间存在相似

之处。小说中还曾把上了年纪的他比作是绝望的浮士德,

年老力衰的亚伯拉罕,是一个建立了� 卡默洛特宫廷和卡尔

卡松城防�的人物, 作出了� 大力神赫拉克勒斯般�的工作。

福克纳的伟大之处就在于他在塑造一个他所崇拜的旧南方

英雄的同时, 又坚决毫不留情地揭露了这个人物身上所表

现出的旧南方社会残忍的本质和他对人性的践踏。他在不

同的场合都强调: � 一个人必须属于人类大家庭, 并且在人

类大家庭里尽自己的责任,不然他迟早会毁灭�。[ 8] (P81)

同父亲强悍的形象相比, 母亲的羸弱更是加重了朱迪

丝对父亲的崇拜与依恋。理查德? 金认为福克纳小说中的

母亲都� 被剥夺了所有的感情和哺育孩子的特性�, � 一个影

子人物, 总是在那里, 总是必要, 但很少以一个重要角色出

现� [9] ( P35)。小说中的萨德本夫人埃伦只是萨德本的一个实

现性和生育力的空洞的容器,在他那宏伟规划中, 她扮演的

只是一个能进行道德消毒和延续后代的工具。自始至终她

都是一只脆弱的、无生命的�花蝴蝶� 形象, 在家中连说服

自己的丈夫一同回娘家的权力都没有, 甚至死时不得不拜

托自己的妹妹罗莎去照顾比她本人还要长几岁的外甥, 特

别提到要照看好朱迪丝。

四、埃勒克特拉情结与朱迪斯的成长

没有爱的家庭和父母的失职对孩子们的毁灭性影响是

福可纳作品中探讨的一个普遍主题。作为父亲, 萨德本的

行为无疑对朱迪丝产生了巨大影响。从童年时起, 朱迪斯

� 叛逆�的行为模式便展现了与父亲惊人的趋同, 是� 萨德本

无情的意志在南方旧传统上刻划出来的一个凹陷的痕迹�。
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(李文俊, 204)据小说中的描述, 一次小朱迪丝与母亲和哥

哥在去教堂的路上, 她已经学会了促使并命令那本来已经

野性十足的黑人顾主, 催促那辆马车拼命奔跑。在飞扬的

尘土和隆隆声中,人们都无从判明这是一次赛马还是一次

脱缰狂奔, 更无法想像一个六岁的小女孩会如此野性。在

那座象征着她父亲身份和地位的大宅子落成后, 萨德本便

在黑屋子的地下开起了角斗场, 尽情发泄着自己的兽性与

野性的欲望,那血淋淋的场面让她的哥哥亨利呕吐, 而她透

过正方形的门洞尽情地享受着眼前的一切: 父亲, 站在下

面,光着上身, 大口喘气,腰部以上一片血淋淋地, 而那黑人

躺在他的脚边,也是血淋淋地。之前小说中还提到, 仅仅 6

岁的朱迪思为她的野性十足的马和黑人马夫被撤换而大哭

大闹。朱迪丝发脾气时的尖叫、蹬踢的暴躁和歇斯底里让

罗莎小姨感到惊讶。童年的朱迪丝同他那� 恶魔�父亲一

样,任性、冲动、藐视权威。这在某种程度上也印证了弗洛

伊德在谈到无意识的起源时说过的那句话, 即透过心理分

析的目镜,我们看到世界上充斥着具有心理历史的个人,而

这个历史的开端始于他们在各个家庭的童年经历, 他们青

少年、成年的行为都是这段经历的直接结果。

弗洛伊德认为,要想消除俄狄浦斯情结,只有使本人与

父母双亲中同性的一方同一化。这一理论同样适用于埃勒

克特拉情结。朱迪丝的母亲过早就病逝了, 那么成年以后

的朱迪丝是如何应对她的恋父情结的呢? 伊丽沙白在�萨

德本的儿女们�一文中说过: �与其童年时期相比, 她步入青

少年阶段以后行为发生了明显变化�。[10] (P171)朱迪丝的哥哥

亨利在上大学的第一个假期里回家时带回了同父异母的哥

哥邦, 一个因为身上流淌着八分之一黑人血统而注定与萨

德本那个� 纯种�规划相冲突的弃儿。自从朱迪丝看到邦的

第一眼起,她就觉得他是她的头一个也是最后一个心上人。

在接下来的两年,他们俩呆在一起的时间虽然总共不超过

12 天,然而四年后当朱迪丝收到邦的第一封信的时候,她已

经开始缝制嫁妆了。邦有着独特的魅力, 更有着其父亲的

� 执著�。为了让萨德本承认自己的身份, 邦主动去结识亨

利。他冷静、专注地默察着这个家庭, 就像是一个科学家在

观察一只上了麻药的青蛙的肌肉, 具有一种命定论者的深

不可测的泰然自若。显然,在邦身上, 朱迪丝找到了�父亲�

的影子。朱迪丝总是以跟亨利完全相同的眼光来看待邦,

通过占有使这一形象变得归属于她。她对于邦的迷恋是她

对于童年时期恋父情结的一种转移, 同时也标志着朱迪丝

迈出了脱离父亲影响的第一步, 邦的出现和对她的爱促使

她在性格上得到进一步发展。她说: � 我爱, 我决不接受任

何替代物��如果我能得到幸福我将去获得它, 如果我必

须受苦我也能忍受�。由此可以看出, 朱迪丝的恋父情结在

她这个时期个性的构建过程和她的欲望的选择方面起着关

键的支配作用。

然而, 朱迪丝的这种兄妹恋情并没有持续多久。打完

内战归来时, 朱迪丝与邦已经走到了结婚的边缘。而萨德

本这时不得不打出了自己的王牌, 告诉了亨利邦有黑人血

统这个事实, 于是二人在自家门口上演了一段兄弟相残的

丑剧。邦死在了自己的家门前, 因为身上流有十六分之一

的黑人血统, 一辈子也没有得到过父亲的认可。而亨利因

为弑兄, 从此流亡不知去向。朱迪丝和邦的婚姻自一开始

就建立在一个畸形的基础之上。对邦而言, 与朱迪丝的恋

情只是自己逼迫萨德本认子的一个砝码; 而邦对于朱迪丝

来说, 也不过是她延续自己恋父情结的一个替代品。到此

为止, 朱迪丝对于恋父情结的转移的努力遭到了失败。她

自己还没有结成婚便成了寡妇。

� 逃避自我是恶, 面对自己是善�。[6] ( P265)在福克纳看来,

一个人只有通过自由选择并勇敢地承担其后果和责任, 才

能造就真实的自我。就像安提戈涅那样, 朱迪丝以得体的

葬礼给没有身份的兄弟恢复了尊严。这段兄妹恋情让她看

到了一个冷酷的罪恶,那就是种族制度给萨德本家族这个

典型的南方家庭所带来的不幸, 从而促使她在心理上� 觉

醒�。邦与萨德本死后, 她的埃勒克特拉情结也随之消失。

丧失了迷恋对象, 朱迪丝从朦胧中清醒过来, 在痛苦与忍耐

中逐渐成熟。她是�旧约�中的义妇犹滴, 从没做过新娘就

守节寡居, 自己单枪匹马去重整道德秩序。最终她勇敢地

站了出来, 挑起了家庭的重担, 亲自把邦的那个同样混血的

儿子接到了自己家中, 担负起了作为小姨的责任。正如布

鲁克斯指出的, 这样� 亲缘关系得到了承认, 萨德本的�蓝

图� 被抛弃了�。[11] (P552)在战争期间, 她主动看护伤员。更具

有意义的是, 邦死后, 她把邦葬在了萨德本家族的坟地, 而

且接受邦的儿子, 并要他叫她婶婶。这一举动具有划时代

的意义, 表明她彻底摒弃了家庭乃至整个南方的种族主义

传统, 这是人性对社会罪恶的胜利。在小说结尾, 为了救护

染上传染病的混血外甥, 朱迪丝也受到了感染 ,继而死去,

为家庭, 为南方赎了罪。为此,伊丽沙白评价说: � 她做的每

件事情都具有建设性的意义, 都旨在减轻人们的痛

苦�。[ 10] ( P173)

朱迪丝恋父情结可以说历经了三个阶段, 即:产生、转移

和消失阶段。童年的朱迪丝在自己父亲身上看到了一种野

性与冷酷的结合, 继承了父亲萨德本坚强的意志, 心理上便

产生了对父亲行为的认同, 继而自己也无意识的去模仿。成

年以后,自己眼界的开阔和心灵上的负罪感趋使她不可能再

去仿效父亲,于是她在同父异母的哥哥身上找到了心灵上的

寄托,其恋父情结的对象发生了转移。当邦死后, 朱迪丝的

迷恋对象消失了,她的恋父情结至此也随之死亡。后来她抚

养外甥乃至献出生命的� 救赎�行为使得她在精神上得到了

� 再生� ,暗示着她童稚期和无知期的结束, 逐步脱离了父亲

的影响,走向心理的成熟期。朱迪丝的父亲萨德本在小说中

无疑是集各种南方弊病于一身的人物,她童年时对于父亲的

膜拜可以看成是她对于美国南方处境的无知。一旦朱迪丝

成年后,她就会觉察到了这一点。然而正是当她自身也成为

受害者的时候,她才彻底与她的恋父情结决裂,即与南方传

统决裂。她找回了自我,继而开始替萨德本家族和美国南方

去赎罪,同时也给人们带来救赎的希望。
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五、结语

福克纳在塑造朱迪丝这个人物心理成长时可谓煞费心

思。众所周知,�押沙龙�的主调很不轻松, 几乎囊括了在这

之前的作品里他所关注过的所有的主题: 家族的兴衰、旧南

方的没落、奴隶制、种族主义、乱伦、凶杀、战争和因果报应

等等, 小说始终笼罩着一层厚厚的劫数难逃的宿命气氛。

让人们读着会有一种南方已经无药可救、末日来临的感觉。

然而, 福克纳在描写南方堕落的同时, 也赋予了它希望, 而

这一点就是通过朱迪丝这个人物形象的成长变化来实现

的。她最后的举动为这部自始至终都充满罪恶的小说增添

了一丝生机与希望, 堪称是她对于在南方存在的种种罪恶

的救赎。福克纳在�密西西比�一文中谈到对故乡的感想时

说: � 他爱它的一切,即使他不得不恨它的一些东西, 因为他

现在认识到不是因为一样东西有什么你才爱它, 而是尽管

它有什么你仍然爱它;你爱它不是因为它的美好, 而是尽管

它有瑕疵你仍然爱它。� [ 12] ( P42- 43)如果说�押沙龙�里折磨着

昆丁�康普生的那种对南方的爱恨之情正是福克纳这一代

南方作家们身上的矛盾和痛苦的艺术表现的话, 那么朱迪

丝成长变化则反映了福克纳� 人性的复活�的理想, 寄托了

他本人、美国南方乃至整个人类社会的希望,从而使她生命

的意义达到了顶点。正如福克纳在诺贝尔文学奖讲坛上讲

的: � 在精神上的东西已不复存在的现代世界里, 诗人作家

的特殊的光荣就是振奋人心, 提醒人们记住勇气、荣誉、希

望、自豪、同情、怜悯之心和牺牲精神, 这些是人类昔日的荣

耀。为此,人类将永垂不朽。� [13] (P360- 361)
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From Rebel to Angel
� � � � Judith� s Growth and Faulkner� s South Complex

TIAN Jun�wu, JIANG De�cheng
( Foreign Language Department , Beijing University of , Beij ing 100083, China)

Abstract:With the aid of Freudian theory of psychoanalysis, the paper conducts an analysis of Judith, a figure in Ab�
salom, Absalom! , and concludes that, born into a Southern family with fierce racist tradit ion, her life has undergone

three phases of growth: the phase of rebellion, of disillusion, and redemption among which the conversion in her adult�
hood, both as an adjustment made after her failure of Electra Complex and an release from her childhood experience,

stands for William Faulkner� s hope of survival towards a decadent south.
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93


