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摘　要:《论确实性》中的某些段落似乎透露出某种相对主义倾向,这与维特根斯坦一贯的反相对主义格调不太

协调。对于维特根斯坦对相对主义到底持什么态度,构成了他的“相对主义之谜”。基于对摩尔命题的轴心地

位、信念系统的确实性、行为方式等理论在维特根斯坦哲学中所扮演角色的分析,“相对主义之谜”的谜底逐渐露

出水面。
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　　一、白痴或者异教徒?

作为“第三个维特根斯坦”的压轴巨著,《论确

实性》一书的许多读者都察觉到,维特根斯坦在字

里行间除了显而易见的语境原则,还似乎包含着一

丝相对主义的因素。比如维特根斯坦认为,所有的

检验和确证都是在一个推理系统内部进行的,维特

根斯坦的这个暗示导致了一种相对主义的威胁。
因为,推理只有在一个系统或世界图景内部才是可

能的,这个观点似乎意味着,在存在不同的世界图

景相互冲突之处,就不存在对于哪种世界图景正确

哪种又是错误的合理评价了。维特根斯坦说:“我
的世界图景,是我的所有探究和断言的基础”(OC,

§162);它并不是我们基于什么理由而确信其正确

性的信念,而是“我用来区分真伪对错的传统背景”
(OC,§94)。

更直白的表述是:“当两个无法相互调和的原则

真正相遇时,每个人都会把对方叫做白痴或异教

徒。”(OC,§611)笔者将之理解为,两个无法相互调

和的信念体系之间存在某种库恩(TomasKuhn)所
说的“不可通约性”(incommensurability)。若果如

此,一个自然而然的问题立即就出现了:如果不同的

人或者人群拥有不同的世界图景———如果形成我们

的探究和断言的命题系统的基础,不同于形成他人

的探究和断言的命题系统的基础,那会发生什么情

况? 如果只有在一个系统内部才可能会有对一种主

张的合理评价,那么似乎就不存在一个对于相竞争

的系统或世界图景自身的合理评价的基础了。当我

们以自己的立场来考虑他人的世界图景时,我们判

断自己的系统优于他人的系统。但是,尽管每一方

都可以持有将其自身的系统判定为更优的引人注

目的理由,双方都无法指出任何东西,表明另一方

将接受认为相反方的系统略胜一筹的理由。因为

每一个群体视将之当作相信某些事情的良好理由,
其自身就是该群体的世界图景的一个特征。这么

说并不意味着,一个人或者一个群体永远无法被诱

使放弃它们自己现在的世界图景,采用另一个世界

图景。他们当然可以这么做。但是,维特根斯坦坚

持认为,任何这样的世界图景的变化将最后要取决

于一个说服或皈依的过程,而不是取决于一个给出

理由的过程。(OC,§609,612;也参见§262)
假设我们接受维特根斯坦的观点,认为推理必
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然是在一个系统或世界图景的内部进行的。并且

我们接受了这样一个观念,即并不存在一个中立

的、外在的视角,任何人都能以此视角来为不同的

世界图景的相关优点进行一个合理的评价———并

没存在这样的视角,它自身并不涉及对任何一种世

界图景的接受。那么会出现什么呢? 尤其是,会不

会出现这样的情况:并不存在客观上对于认为一个

世界图景优于另一个世界图景的较好的理由———
也就是那些并不单纯“内在于我们系统”的理由?
会不会导致这种情况:并不存在哪一种世界图景是

真的或者错的这样的事实,也就是不存在关于这种

信念系统接近于世界自身的原本特征的事实? 会

不会再现这样的情况,即一个信念为真或为假,乃
是相对于持该信念者的世界图景来说的———因此

是在我们的信念系统当中,一个信念是真的或者假

的,而永远不能是无需任何限制条件而为真或为假

的? 这样一种相对主义是高度反直觉的。但是,对
于许多读者来说,这在某种程度上就是维特根斯坦

在《论确实性》一书中所暗示的观点。我们不禁要

问:这真的就是维特根斯坦的实际主张吗?
某个反对相对我们而言非常基本的摩尔命题

的人,这个情况真的类似于某个人说了一种总是在

错误进行的游戏这一情况吗? 设想有个人声称每

个人都一直在错误地下棋;我们一直在遵守的规则

是错误的规则。根据维特根斯坦,对这种声称的正

确回应是,说人人都总是在错误地下棋是“毫无意

义的”。他认为,这么说之所以没有意义,是因为正

确地下棋,无非就是按照我们将之作为正确规则接

受下来的方式下棋。正确地下棋规则,只不过是我

们将之作为正确规则接受下来的下棋规则。如果

我们直接把这种类比运用到诸如“地球在百万年前

就已经存在”这样的摩尔命题上去,我们会随之得

出以下主张:“说我们所接受的摩尔命题不正确,我
们理应接受一组与此不同的命题作为我们所有信

念的不容置疑的基础,这些都是毫无意义的。因为

摩尔命题就像是一种游戏规则。我们所接受的规

则定义了我们正在玩的游戏。并且,我们所接受的

摩尔命题定义了我们的世界图景。因此,正如正确

地玩一场游戏无非就是以我们所接受的规则来玩

它,持有正确的信念无非就是持有与那些定义了我

们的世界图景的摩尔命题相当的信念。”但是,这样

的一种主张忽视了游戏规则与世界图景的基本特

性之间的某种基本的非类比性。在游戏自身之外,
关于游戏规则提不出什么问题。对于这种规则的

正确性来说,没有任何东西可以超越我们将之作为

正确地而接受下来这一事实。但是摩尔命题则与

此不同。不像游戏规则那样,的确可以提出某些超

越摩尔命题自身的问题;世界原本之所是可以对摩

尔命题提出问题。

二、谜底是什么?

摩尔命题的地位是由这些命题所依据的语言

传统所设定的,“地球在百万年前就已经存在”的有

效性是由现代物理科学和地质科学等现代知识游

戏所设定了的,它对现代性的语言和知识经验来说

是有效的,对于那些相信“世界只存在几千年”的神

话传统(如圣经的创世神话传统)的语言世界来说,
“地球在百万年前就已经存在”肯定让人瞠目结舌。
然而,之所以会产生“相对主义之谜”(puzzleofrel-
ativism),笔者认为,维特根斯坦将摩尔命题或轴

心命题比作游戏规则,语言游戏的类比是高度误导

的:游戏规则具有相对性,不同的规则决定了不同

的游戏、不同的玩法之间很难沟通,也就是“不可通

约”。语言游戏在维特根斯坦那里是一个整体性的

或世界性的概念,不同的游戏之间可以组成新的整

体性的游戏,因而当然可以在世界性的语言游戏中

获得它们之间的沟通和恰当的安置。
话又说回来,“尽管在维特根斯坦说的某些话

当中存在相对主义因素———比如,在他将摩尔命题

与游戏规则进行比较时———《论确实性》中的相对

主义整体来说是隐晦不明的。”(Child,2011:213)
但是在《论确实性》的另外一些段落里,维特根斯坦

似乎很乐意声称我们的世界图景是正确的,而那些

我们想象中的替代物则是错的。比如:“我们都相

信,到达月球是不可能的;但是也许有人相信这是

可能的,而且有朝一日真会发生。我们说:这些人

不知道许多我们知道的东西。让他们不要这么确

信自己的信念,———他们错了而我们知道这一点。
如果我们把我们的知识体系同他们的进行比较,那
么他们的知识 体 系 显 然 要 贫 乏 得 多。”(OC,§
286)“即使那种认为我也许可能在睡梦中通过不明

手段被送上月球的想法,也不会给我任何权利说这

里有可能出现错误。如果我这样做,我就是不会玩

这种游戏。”(OC,§662)“即使我错了,我也有权利

说:‘在这件事上我不可能弄错。’”(OC,§663)
但即便我遇到了一个与我全然不同的信念体

系,也不足以使我放弃自己原来那一套系统。说这
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套信念系统是自己赖以生存的根基,所以它是不可

能错的,这就像是“在想出某种听起来像是实用主

义的话”(OC,§,422)。但其实又并不是实用主

义,因为我除了确信自己的信念系统,别无选择:
“即使我来到一个居民都相信人们会在梦中被带上

月球的国度,我也不能对他们说:‘我从未到过月

球。———当然我可能弄错。’对于他们的提的问题

‘难道你不会弄错吗’,我一定回答说:不会的。”
(OC,§667)也就是说,我们与那些相信自己会在

梦中被带上月球国度的人们之间,并不共享一个信

念系统,即便他们对我的信念系统提出挑战,那也

不能证明他们的信念系统就是对的,而我的就是错

的。相反,不管他们如何怀疑我的信念系统,我都

对之深信不疑。我与他们各属于不同的信念系统,
不同的语言游戏,不同的行为方式,而对我来说,我
的信念系统是唯一正确的。一个信念系统确信某

种信念,对此大加怀疑的人是在挑战我的整个信念

系统,它属于别的系统。在我看来就是非理智的,
不能证明我错了。

维特根斯坦似乎清楚明白地认为,在不同的信

念体系之间存在基本差异的地方,一种体系是正确

的,另一种体系是错误的,这么说理所当然是对的。
而这正是我们所采取的正确看法。我们应当同意

维特根斯坦所说,对任何主张的合理评价必然凭借

整个的信念系统。我们也应当同意他说,并不存在

这样一个完全中立的视角:它能在两种相互竞争的

世界图景或信念系统之间进行一种合理的比较;对
任何事物的合理评价只能在一种推理系统的内部

进行。但是这么说并不意味着,对一幅世界图景的

那些最基本的设定理所当然是真的或者是假的。
这么说也并不意味着,假如我们遭遇到一种与我们

自身截然不同的世界图景,将之与自己的世界图景

进行比较的过程,以及将一幅世界图景评价为比另

一幅更为优越的过程,无法成为一个推理的过程。
如果维特根斯坦认为,这些相对主义看法的确是由

这样一个洞见所产生的,即“有关一种假设的一切

检验、一切证实或否证都早已发生在一个体系之

内”(OC,§105),那么他就错了;但是没有一个轮

廓鲜明的、清晰可辨的证据支持他的确是这么认

为的。
维特根斯坦为此做出了一个重要的区分:主观

确实性与客观确实性的区分。他对主观确实性和

客观确实性的探讨,有助于我们回答他所说的确实

性是不是一种相对主义。他说:“我们用‘确实’这

个词表示完全信其为真,没有丝毫的怀疑,从而也

想让别人确信。这是主观的确实性。但是某件事

情什么时候在客观上是确实的? ———当不可能出

现错误的时候。但这又是什么样的可能性? 难道

不是错误必须在逻辑上被排除掉吗?”(OC,§194)
维特根斯坦似乎要在相对主义与绝对主义之间维

持一种平衡:一方面,确实性是主观的,但确实性的

逻辑,又保证了确实是客观的。确实性是主观的,
所以它是相对的;另一方面,确实又是客观的,所以

它又不那么相对。这种确实性本身是确实的。我

们不妨这样来分析这种平衡:(1)这是相对的:在相

信从未到达月球的我们与相信到过月球的人之间

并不共享一个判断谁对谁错的标准;(2)这是绝对

的:我们是对的,他们是错的,因为他们是非理智的

(不符合我的合理性标准);(3)而问题在于:我是对

的,乃是相对我的标准来说是对的,就像你相对你

的标准来说是对的一样,或者我客观上是对的,他
们客观上就是错的? (4)对此的解决一:在我的河

床上,我是对的;但我的河床本身并不是绝对确实、
一成不变的。(5)对此的解决二:在“相对”与“绝
对”之间有一个平衡。

培根在《新工具》序言里说,较古的希腊人本着

较好的判断在两个极端———一个极端是对一切事

物都擅敢论断,另一个极端是对任何事物都不敢抱

希望了解———之间采取了折中的立场。我们可以

设想,在湍急的河流中的竹筏,很难确定在某一点

上。但并不因此就要被河水覆灭,撑筏高手照样可

以在河里穿梭自如。他所寻求的,不是将竹筏固定

在河中的某一点,这显然是做不到的,而是“随波逐

流”,顺应河水的流向、速度和姿态,做到竹筏与河

流之间的一种动态平衡。相对于河流来说,竹筏是

不确实的,它无法保持不动。但竹筏在丧失这种可

能性的同时,又获得到另一种确实性:它可以在河

流中穿行。与保持不动的确实性相比,这种确实性

才是可取的、有意义的。张志林、陈少明《反本质主

义与知识问题》中暗含着这样一层意思:在反本质

主义基础上提出相对理性的观点。(张志林、陈少

明,1995:212 215;亦参见张志林2010:29)赫拉

克利特有一个著名的“河喻”:“人不能两次踏进同

一条河流。”维特根斯坦说:“(一个人不能两次踏

进同一条河流,说这话的人说错了。一个人能够两

次踏进同一条河流。)”(BT,265,原文有括号)信念

毕竟有一个河床,这本身就是对相对主义的反驳。
只因为有一个河床在,所以尽管河水和泥沙变动不
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居,但河还是原来那条河。
笔者相信维特根斯坦对相对主义是有免疫力

的。语言游戏所展现的世界图景是一个具有正常

消化能力的胃,所谓不同的世界图景之间仍然发生

着世界性的联系,能够在世界性的语言游戏中达成

它们之间的交流和融合,形成一个整体性的世界图

景。世界图景的冲突、融合与变化也是(新的更为

宏阔的)世界图景的生成过程,在世界图景的生成

过程中,那些囿于旧有的世界图景而顽固对抗这一

新图景之生成的人,就可能真的成为白痴、蠢货或

异教徒了,世界图景的生成或自我生成是必然的,
冲突、斗争和牺牲也是在所难免的。不同世界图景

之间发生着世界图景式的游戏或关系,任何世界图

景之间都可以发生世界图景式的交流或沟通,当不

同的世界图景之间不发生关系或(因为时空限制)
不可交流时,其中一种世界图景对于另一个世界图

景来说就是无意义的;维特根斯坦在此(从自身的

世界图景出发)对于不可理喻的或无法理解的世

界图景的想象是一种夸张性的思想实验,他这么做

的目的在于还是强调我们对于信念的确定性来自

于世界性的语言游戏所支撑的信念系统。

三、“太初有行”:行为方式克服相

对主义

维特根斯坦把相信和怀疑看作某种行为,我们

相信什么或者怀疑什么,都涉及到我们的行为方

式。在《论确实性》里,维特根斯坦“满怀信心”地引

用了歌德《浮士德》中的一句话:
(……满怀信心写下

“太初有行。”)(OC,§402,括号原有)
我们知道,浮士德精神首先是一种笃于实践的

入世精神。浮士德在将希伯来文的《圣经》译成德

文时,决定将“太初有道”转译成“太初有行”(Im
AnfangwardieTat),体现了他实践意识的觉醒。
归根到底,我的整个信念系统并不是信念什么、不
信念什么的问题,而是行为方式或实践的问题。我

的语言游戏规则决定了信念系统的基本样式,而我

的语言游戏,归根到底是由我的行为方式所规

定的。
维特根斯坦在讨论种种语言游戏之间的“家庭

相似”关系时,提出“不要想,而要看”(PI,§66),在
探讨论证的尽头时,又进一步提出仅仅“看”还不

够,更根本的是要行动:“然而为证据提出理由根

据,为之辩解终会有个尽头;———但是其尽头并非

某些命题直接让我们感到其为真,即不是来自我们

方面的一种看,而是我们的行动,因为行动才是语

言游戏的根基。”(OC,§204)“人们总是从经验中

学习;我们能够从人们的行为中看出他们明确相信

某些事情,不管他们是否表达出这种信念。我们自

然不是想借此说人们应该这样行事,而只是说人们

确实这样行事。”(OC,§284)“描述这幅世界图景

的命题也许是一种神话的一部分。其功用类似于

一种游戏的规则;这种游戏可以全靠实践而不是靠

任何明确的规则学会。”(OC,§95)
我们的信念系统是我们的一幅世界图景,它就

像是一种游戏规则,而这样的语言游戏只有在实践

中、在行为中才能学会。即使是物理语言游戏,乃
至数学命题,也是“通过一系列行为得出的”(OC,

§651)。然而为证据提出理由根据,为之辩解终会

有个尽头;———但是其尽头并非某些命题直接让我

们感到其为真,即不是来自我们这方面的一种看,
而是我们的行动,因为行动才是语言游戏的根基。
(OC,§204)“‘我不可能弄错’这个句子确实用在

实践当中。”(OC,§ 669)这个看法有反面和正面

两种因素。从反面看来,维特根斯坦拒绝了这样一

个传统意见,即证成终结于那些自明为真的基本信

念。他认为,证成终结于我们达到那些“对我们来

说不可动摇”的摩尔命题。但是他又写道,“这些信

念之所以占有稳固的地位,并非由于其本身显而易

见或令人信服;倒不如说是靠其周围的信念才使它

们不可动摇”(OC,§144)。维特根斯坦这一看法

的正面因素是这么一个观点,即证成逐步达到一个

“我们的行动”的终点。他说,给出根据的终点,“就
是一个没有根据的预设:它是一个没有根据的行事

方式”(OC,§110)。举个例子:“为什么在我想从

椅子上站起来时无须使自己确信我有两只脚? 这

里并没有为什么。我只是不这么确信。我就是我

做事的方式”(OC,§148)接着,他又更加概括地提

出,我们关于摩尔命题的确实性应当被设想为“某
种处于有合理根据和没有合理根据之外的东西;仿
佛是某种动物性的东西”(OC,§ 359)。他又说:
“在这里我想把人看作一种动物;看作一种只有本

能而不能进行推理的原始生物;看作一种原始状态

的生物。因为任何足以作为原始人相互交流手段

的逻辑都不需要我们为之提供辩护。语言并非来

自某种推理过程。”(OC,§475)
可以这么说,猫无须先知道地球上有老鼠再去
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抓老鼠,婴儿无须先知道世界上有母乳存在再去吮

吸。“孩子们学会的不是知道书存在、椅子存在以

及其他等等,而是学会拿书、坐在椅子上以及其他

等等。”(OC,§476),在此意义上,我们的某些信念

乃是出于动物性的本能,而非理智辩护或推理,我
们不是先知道再行动,而是先去行动再知道。然而

在另一方面,人毕竟不等于动物,因为人有理性。
康德告诉我们,人类理性的一大任务便是为其自身

划定界限,以免陷入他所说的“先验幻相”。维特根

斯在对摩尔的批判中也做了类似的工作,他认为对

摩尔命题的理智辩护或证成,突破了理智能力的范

围,冲撞了理智的界限,是一种过度理智化做法。
维特根斯坦暗含的意思似乎是,我差不多就是靠这

些信念存活的,它们构成了我的安身立命之本,任
何为之提供理智辩护的做法都是徒劳的,也是毫无

必要的,因为它们在理性之外,属于信仰的领域。
上面说的“动物性的东西”、“原始状态的生物”和
“本能”,就类似于理性之外的信仰之域。理智活动

是有尽头的:我们的证成(justification)逐步达到一

个“我们的行动”的终点。它不是理性根据,而是

“某种动物性的东西”。这是一种反理智主义(anti-
intellectualism)立场:我们对摩尔命题的接受并非

基于推理,而是扎根于我们最基本的行事方式:“在
具有充分根据的信念的基础那里,存在着没有理由

根据的信念。任何一个‘讲道理的’人都如此这般

地行事。”(OC,§§253 254)如果我受怀疑主义

者的蛊惑,去怀疑我是否真的有身体,我是否真的

是一个人而不是一棵树,那么这并不是怀疑主义的

胜利,而是理智的失败。人们有理由认为我是一名

精神错乱者。怀疑主义触及到了人类理智的边界。
只有在理智范围内的怀疑,才是有意义的怀疑。如

果你每走一步,都要怀疑前面的地面只不过是伪装

成地面的陷阱,那你如何走路? 再举个例子:你把

金条放进保险柜,立即怀疑它一旦离开你的视线就

可能立即消失,于是打开保险柜看个究竟。但过一

会儿,你又会怀疑金条到底还在不在,于是不得不

再一次去打开保险柜……如此反复,永无尽头。而

要避免这场噩梦,唯一办法是“假定”,只要没人动

它,不用看金条肯定还在保险柜里。所以,相当彻

底的怀疑论者笛卡尔,它也不可能怀疑正在怀疑的

“我”是实实在在的。而我之所以怀疑,乃是担心上

当受骗。其实,不管是对物,还是对人的怀疑莫不

如此。他的怀疑并非为了怀疑而怀疑,而是一种

“悬置判断”,一种“反思”,一种反独断论的方法论。

这种心中不踏实的不安定感,可以是一种理智上的

正当诉求,也可以是一种情绪上的本能反逆。卓越

的怀疑论者休谟,他决不把怀疑带出书房半步。而

我的语言游戏、世界图景、行事方式和信念体系,就
是决定我是否理智正常的一个标准。信念系统就

是论证的本质:为摩尔命题提出理智辩护或证成的

试图,冲撞了语言和理智的界限。
在此,维特根斯坦再次“左右开弓”:一方面,他

釜底抽薪般地批判摩尔的理智主义;另一方面,他
猛烈批判笛卡尔以来的怀疑论,给予其致命打击。
更为有趣的是,维特根斯坦发现,互为论敌的摩尔

与怀疑论者之间犯了同样的错误:他们都冲撞了语

言和理智的界限。怀疑主义触及到了人类理智的

边界。维特根斯坦说,有理智的人不会抱有某些怀

疑。有所怀疑与事事怀疑,只是一线之隔。一旦越

过了它,你就丧失理智而不复为正常人了。维特根

斯坦要在理智主义与反理智主义维持一个平衡。
一方面,他反对摩尔的理智主义,因为他并不认为

那些摩尔命题能够得到理智辩护,毋宁说它是我们

的生活形式,那是理由的尽头,换言之,毫无理由。
另一方面,他也不是一名非理智主义者,因为他仍

然坚持某些信念是由另一些更为基本的信念所推

导而来的,这种推导过程就是一种理智上的“证成”
(justification)。在笔者看来,他提倡一种“有限的

理性主义”,以及某种可流变的整体主义。
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PuzzleofRelativisminOnCertainty
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Abstract:SomepassagesinOnCertaintyseemtorevealarelativismtendency,whichisnotinaccordance
withWittgenstein’santi-relativismstyle.WhateverattitudeWittgensteinhadtowardrelativismisessen-
tialtohispuzzleofrelativism.BasedontheanalysisonsuchtheoriesastheaxispositionofMoorian
proposition,thecertaintyofbeliefsystemandwayofactinWittgenstein’sphilosophy,theanswertothe
puzzleofrelativismbecomescleargradually.
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Abstract:It’smorereliableandappropriatetointerpretHegel’sphilosophyandpoliticalphilosophy
fromtheperspectiveofFrenchRevolution.Hegel’swholephilosophycanberegardedasaphilosophical
reflectiontotheFrenchRevolution,andabsolutelibertyandterrorisatypicalcommentofHegel’sra-
tionalcriticalseriestoFrenchRevolution.InHegel’spoliticalphilosophy,thesocialandpoliticalpractice
ofFrenchRevolutionisadialecticaladventureofliberty,whichleadstoviolenceandterror.Togetoutof
thedilemmaofliberty,itisneededtoexperiencearealisticethicsstateregulation.
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