“髡”是秦汉法律中的刑罚名。关于髡刑，《说文》段玉裁注曰：“髡，剃发也。”{1}作为刑罚，髡刑春秋战国时代可能已经存在。如《周礼•秋官•掌戮》中有“髡者使守积”的说法。屈原《楚辞•涉江》曰：“接舆髡首兮。”接舆是春秋时的隐士，楚国人，曾遭髡首。

　　秦汉时期，“髡”也是法律中的一种刑名。例如，睡虎地秦简《法律答问》载：“擅杀、刑、髡其后子，谳之。”又“父母擅杀、刑、髡子及臣妾，不为‘公室告’。”{2}这两条秦律中提到了髡刑，刘海年先生据此认为：“尽管它不是直接对犯某种罪的人髡刑，而是在谈到犯罪人的非法行为时提到的，但既然在法律中出现了这种刑名，并且是同刑、杀并列提到的，说明秦存在髡刑是无疑问的”。{3}又《太平御览》卷649引应劭《风俗通义》说：“秦始皇遣蒙恬筑长城，徒士犯罪，亡依鲜卑山，后遂繁息。今皆髡头衣赭，亡徒之名效也。”也可证明，当时刑徒是要髡头的。此外，汉文帝时，贾谊上疏日：“今自王侯三公之贵，皆天子之所改容而礼之也”，“而令与众庶同黥劓髡刖笞■弃之法”{4}。又如，昌邑王被废时，其群臣皆坐罪诛死，“唯（王）吉与郎中令龚遂以中直数谏正，得减死，髡为城旦”{5}。《汉书》卷89《循吏•龚遂传》：龚遂“得减死，髡为城旦。”“城旦”是汉代的一种徒刑，王吉、龚遂虽减死，但仍要受髡刑，罚为城旦。这些说明汉代髡刑是与黥、劓、刖、笞等并列的一种刑罚，可以与城旦等徒刑杂用。
     
　　至于髡刑是将犯人的头发剃成什么样子，是全部剃光，还是剃去一部分，前引《说文》段玉裁注仅说：“髡，剃发也”，没有具体说明。学术界存在两种意见，顾颉刚先生根据四川博物馆中汉墓出土的陶俑的发式，认为“凡结发为辫者，率薙其四周，故称之日‘髡’”{5}（P102）。但也有学者认为，髡刑就是剪去犯人的长发，只留下三寸多长，头发垂到耳朵附近{6}（P278）。我们认为后说可能较为接近事实，因为据《太平御览》卷642引孔融《肉刑论》在批评当时的司法不公时，引民谚日：“洛阳豪徒韩伯密，加笞三百不中一，髡头至耳发诣膝。”在这里孔融指出，罪犯受髡刑，头发的长度本来只能留到耳朵，但由于官吏徇私，一些犯了罪的有权势者，头发却可以长至膝盖。又《太平御览》卷648引王隐《晋书》载：“刘颂上书日：‘古者用刑以止刑，及今反于此。以刑生刑，以徒生徒。诸重犯亡者，发过三寸，辄重髡之’。”这条材料明确说犯人的头发长过三寸，“辄重髡之”，可以反证受髡刑的犯人，头发应该是三寸长。此外，考古资料中也有这方面的证据。如，居延汉简40•1简载：“望（苑髡钳钛左右止大奴冯宣，年廿七八岁，中壮，髡发五六寸，青黑色无须，衣阜袍白布绔，履白革舄，持剑亡。”{7}（P68）“髡钳钛左右止”是一种重刑，即对罪犯施髡刑，戴颈钳，再钛左趾右趾。简中的大奴冯宣因受此刑，被髡后头发大约长五六寸。又，山东诸城前凉台的汉末汉阳太守孙琮墓出土的画像石中，有一幅“髡笞图”，图中那些受髡刑之人的长发正在被剃成短发{8}（P22）。这些都说明髡刑既不是将罪犯的头发全部剃光，也不是只剃去周遭的头发，以顶发作为辫下垂，而是断长发为短发，其长度一般是三寸左右。
     
　　那么，古人为何将髡发作为刑罚，其法理何在？三国魏人陈群在与曹操议复肉刑时说：“杀人偿死，合于古制；至于伤人，或残毁其体而裁剪毛发，非其理也。”{9}（《魏书•陈群传》P632）可知，他对“髡”为刑之理，已不甚了了。今人对此当然更难理解，博雅的俞平伯先生就曾感到不解：“第一，依那时的心理，刑罚是必须有痛苦的。若不穷苦，何谓刑罚？剃光头确乎一点不痛，不可解一。第二，若头发一旦被剃，竟永不复长出来，则顶上牛山濯濯以终身，未免不雅，然而头发之茂盛，如雨后之草，剃剃夫何妨乎？此不可解二。若说剃了光头，便将不齿于士大夫，此说似乎有理，细按之则又不然。自六朝以来，高僧之为世重久矣。可见发之有无，不碍其为名流。今竟以此为刑，不可解三。”{10}（P84）俞先生的疑问也是我们的困惑。但若从法人类学的视角考察此问题，就会发现古人对头发的迷信观念，似乎可以廓清这些疑问。
     
　　头发对于今人来说，除具有一定的美观及保护作用外，已没有其它神秘的功能，但大量的法人类学的材料表明，古人的看法却有所不同。古代中国人对头发是很看重的，例如，许慎《说文》释“发”字为“根也。”《康熙字典》中“发”字义有“肾之体在发”；“血之荣以发”的说法。又如，《孝经》说：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”可知，古人认为身体发肤遗传自父母，损伤它们是对父母的不孝顺。睡虎地秦简《法律答问》则有“拔其须眉”、“斩人发结”要加以刑罚的条文：“或与人斗，缚而尽拔其须麇（眉），论可（何）殴（也），当完城旦。”“士五（伍）甲斗，拔剑伐，斩人发结，可（何）论，当完为城旦。”{2}（P186、187）“完城旦”即不但剃去头发，而且还要服六年劳役的法定刑。可见对伤害他人头发、须眉的刑罚，是相当严重的，也反映当时人们对头发、须眉的重视。
     
　　古人为何如此重视头发呢？这是因为古人对头发的观念与后世不同，在他们眼中，头发不只是头顶上的普通毛发，实则与人体的魂魄相关连，乃是人身精华的所在。人一旦被剪去头发，身体会丧失精气，生命健康也将受到威胁。如《左传》昭公三年载：“齐侯田于莒，卢蒲嫳见，泣且请曰：‘余发如此种种，余奚能为？’”杜预注曰：“嫳，庆封之党，襄二十八年放之于境。种种，短也。”庆氏是齐国大族，庆封曾执掌国政，后被驱逐流亡楚国。其党羽卢蒲嫳以发短自证精力衰竭，不能再作乱了。又如《风俗通义》卷9《怪神》载：“汝南汝阳西门亭有鬼魅，宾客宿止有死亡，其厉厌者皆亡发失精。寻问其故，云先时颇已有怪物。”后来郅伯夷来到亭中，发现是个狸怪在作祟：“徐以剑、带，系魅脚。呼下火上，照视老狸正赤，略无衣毛，持下烧杀。明旦发楼屋，得所髡人结百余，因从此绝。”从死者“皆亡发失精”，以及郅夷伯从亭楼中找到“髡人结百余”来看，狸怪伤害人的手段是割取亭中宾客的毛发，吮吸人的精气，使其失去精气而死。又，《太平广记》卷447《狐一》“孙岩”条云：后魏人孙岩“取妻三年，妻不脱衣而卧，岩私怪之，伺其睡，阴解其衣，有尾长三尺，似狐尾。岩惧而出之，甫临去，将刀截严发而走，邻人逐之，变为一狐，追之不得”。《魏书》卷112上《灵征志上》中记有：“太和元年五月辛亥，有狐魅截人发。”“熙平二年自春，京师有狐魅截人发，人相惊恐。”《北史》卷8《齐本纪下》也载：武平四年正月“有狐媚，多截人发”。这些鬼魅割人头发，引起恐慌的记载，生动反映了古人认为头发被割去，会失去精气，于己不利的观念。
     
　　对于头发的这种观念，不仅存在于古代中国，其它民族也有类似的迷信。例如，《旧约全书•士师记》中的大力士参孙的超人力量来源于他的一头长发，被剃去长发后，他就丧失了力量。古代欧洲法兰克人认为若被髡去头发，就如同失去生命一般；西非的一个黑人氏族——霍人认为，如果某人的头发实在太长，本身必须向神祷告，祈求允许将发梢部分剪去。事实上，他们认为发须是个人的神祗居住之处，如果剪去了发须，则身上的神祗就失去了居处；托拉加人总要在小孩的头顶留下一绺头发作为小孩魂魄隐蔽之处，否则，魂魄无处可依，孩子便会生病{11}（P344—345）。在彝族地区，男性头顶前端一块方形头发都要蓄留起来，编成小辫，或以头帕竖立包裹起来，称为“天菩萨”、“指天刺”。俗认为这是本人尊严的象征，内藏“天神”，主宰着本人的吉凶祸福，是神圣不可侵犯的，他人绝对不能触摸。不管有意无意，若被触摸，对本人都是倒霉的事，是凶祸的征兆{12}（P29）。古代波斯人也认为发须等物是人类灵魂聚集的地方，若落入恶魔之手，便会成为它们控制自己的武器{13}（P1193）。
     
　　不仅剪去头发可能会影响人的生命健康，已经剪掉的头发与人也有同感关系，若落入仇人、妖物或鬼怪之手，人的意志会被控制，寿命及健康也会受到影响{10}（P52—53）。所以，不能把头发丢弃在容易受到损害的地方或落入坏人手中，否则会受到危害。如《云笈七签》卷47《秘要决法》说：“凡梳头发及爪，皆埋之，勿投水火，正尔抛掷，一则敬父母之遗体，二则有鸟日鸺鸥，夜入人家取其发爪，则伤魂。”20世纪30年代，在南京、北京地区，有这样的俗信：剪掉的头发“被人站在上面或来回的脚踩，自己必定头痛。头发倒在脏水桶里或同垃圾放在一起，不吉祥”{12}（P29）。又如，前举的古波斯人认为头发是灵魂的聚集地，所以剪发须时要履行特定的宗教仪式，并将其在户外掘穴掩埋{13}（P1194）。在东非的苏库地区，人们把剪下来的头发小心翼翼地收集起来，放在石头缝中，成为神圣不可侵犯的神物。如果有人不这样注意放好自己的头发，若落人敌人手中，将对自己有害。喀尔巴山区的胡祖尔人认为，如果老鼠把人剪下的头发叼去做了鼠巢，那么这个人就要头痛，甚至变成白痴{11}（P348—349）。就是死后，死者的头发也要特别处置。如《礼记•士丧礼》规定：死者的头发或埋入土坎，或盛以小囊，放置在棺椁内。
     
　　古人既然这样重视头发，认为它是灵魂的栖息之地，是生命的象征。在这种迷信观念下，头发可以作为人身的替代品。例如，《吕氏春秋》卷9《顺民篇》载：“昔者汤克夏而正天下。天大旱，五年不收，汤乃以身祷於桑林……于是剪其发，磨其手，以身为牺牲，用祈福於上帝。民乃甚说，雨乃大至”。又《太平御览》卷83引《帝王世纪》对此事也有记载：“汤自伐桀后，大旱七年，洛川竭。……殷史卜日：‘当以人祷。’汤日：‘吾所为请雨者，民也。若必以人祷，吾请自当。’遂斋戒，剪发断爪，以己为生，祷于桑林之社。”对于商汤剪发断爪祈雨，章太炎先生在《检论》卷2《辩乐篇》中说：“《吕览》称汤祷旱于桑林，剪发磨手，以身为牺牲，中古虽鬼魅，未若是甚也，……为恤民之极尔。”其实这些材料反映了上古时代在发生天灾时，古人常以人作为牺牲，去祭祀鬼神，乞求他们息怒。商汤由于身份特殊，所以，剪发断爪来代替自己作牺牲祭祀鬼神。又如《太平御览》卷343引《吴越春秋》记载的干将、莫邪铸剑故事：干将、莫邪铸剑三年不成，干将日：“昔吾师之作冶也，金铁之颖不消，夫妻俱人冶炉之中。”于是干将夫妻乃断发剪指投到炉中，始铸剑成功，实际也反映了古人以发爪代替人身为牺牲的传统。这种习俗在南北朝时期还有孑遗，如《魏书》卷35《崔浩传》有崔浩“剪爪截发”祈代父命的记载：其父病笃，崔浩“乃剪爪截发，夜在庭中仰祷斗极，为父请命，求以身代，叩头流血，岁余不息”。
     
　　以上我们介绍了，古人对头发的一些迷信观念。现在再回过头来看“髡刑”，我们可能会有更为深刻的认识。
     
　　前引应劭《风俗通义》认为，对刑徒施加髡刑的目的，是为了对其施加侮辱，给刑徒作上明显的标记，与常人加以区别，以便对他们实行管理，有一定的道理，但似乎还没有揭示出问题的实质。我们认为，古人把髡发作为一种刑罚的思想根源，在于上述古人对头发的迷信观念，即认为头发是人体的精华和生命力所在，甚至可以作人体的替代物，髡去头发会伤害其健康，甚至危及生命。在这种观念下，当时人看来，髡刑剃掉犯人的头发，等于是给犯人本身造成了巨大伤害，这大概就是古人将髡发作为一种刑罚的初衷。文献中的有关髡刑的记载，可以印证这点。
     
　　如上所述，“髡”的本义是剃发。《左传》哀公十七年：“初，公自城上见己氏之妻发美，使髡之，以为吕姜髢。”杜注：“吕姜，庄公夫人。髢，髲也。”又，《诗•都风•君子偕老》：“■发如云，不肖髲也。”《正义》云：“髢
     
　　69一名爱，故云‘髢，髲’也。《说文》云：‘髲，益发也。’言己发少，聚他人发益之。哀十七年《左传》日，卫庄公‘见己氏之妻发美，使髡之，以为吕姜髢’。”可见，“髢”就是假发。庄公髡“己氏之妻发美”，是为给夫人吕姜作假发。《仪礼•少牢馈食礼》有“主妇被裼”之句，郑玄注云：“被裼读为髲■。古者或剔贱者刑者之发，以被妇人之紒为饰，因名髲■焉。”可知，古人髡取贱者、刑者之发，为妇人的头饰。古时不仅女子用假发为饰，男子亦然。《仪礼•既夕礼》郑玄注：“儿生三月，■发为■，……长大犹为饰存之，谓之髦。所以顺父母幼小之心。”古人披戴假发，除为美观之外，还有更深层的用意。由于古人认为头发是人体精华之所在，髡取别人的头发作假发，可能有“借此把旁人的精力元气移一部分给自己的用意”{11}（P91）。而对于被髡者而言，则是一种伤害。故《三国志》卷53《吴志•薛综传》说：“珠崖之变，起于长吏睹其好发，髡取为髢。”《太平御览》卷373引谢承《后汉书》载：“献帝幸弘农，郭汜虏略百官妇女有美发者，皆断取之。”同书同卷又引《林邑国记》日：“朱崖人多长发，汉时郡守贪残，缚妇女，割头取发，由是叛乱，不复宾伏。”这些材料虽不是直接对髡刑的记载，但却反映髡发成为一种刑罚是有其历史渊源的。
     
　　又如，前引《周礼•秋官•掌戮》：“髡者使守积。”郑玄注曰：“髡当为完，谓但居作三年，不亏体者也。”又日：“此出五刑之中而髡者，必王之同族不宫者。宫之为剪其类，髡头而已。”古代的宫刑就是去势，受刑者会丧失生殖能力，等于断绝了其子孙后代，而王族是不可以受这种对待的，因此，就以髡刑来替代。但这里有个问题，值得进一步探讨，如《周官义疏》：“王氏应电日，注以髡为王族犯宫刑而减之者，非也，公族不剪，其类但可减为刖以下耳。苟降从髡，则应劓刖者不获减刑乃反重耶？”{14}（P299）认为王族犯宫刑应减为刖刑以下，如果宫刑减为髡，而受劓、刖刑者却不能减刑，反而比宫刑还重，有悖情理。换言之，古人为什么以髡刑，而不是其它刑罚替代宫刑呢？下面我们联系前述古人对头发的观念，对此问题试作解答。对于宫刑，江绍原先生曾经从法人类学的视角指出：“‘势’许被古人认为生命力所在，故去势者不仅有生为假男，死为馁鬼之忧，即精力元气恐亦有日就涸竭之危险。”{10}（P86）江绍原先生认为宫刑不仅会使受刑者丧失生殖能力，由于“势”被古人视为生命力所在，宫刑还会危胁到他们的生命力。江先生对宫刑危害性的揭示，对我们很有启发。前举大量法人类学的材料说明，古人认为头发是人身精华所在，所以，古人将髡发看的十分重要，认为会严重危及人的生命和健康。在这种迷信观念下，虽然髡刑的伤害实际比宫刑要轻的多，但在古人看来受髡刑的罪犯剃掉头发，就等于失去了身上的一部分精神和元气，对罪犯而言也是一种严重的伤害。从法人类学的视角考察，髡刑与宫刑具有类似的摧残人的生命力的用意存在其间。髡刑之所以能代替宫刑的做法，应当是以古人的这种观念为思想基础的。
     
　　剃发的髡刑可能比宫刑等伤害人的肢体的肉刑要轻，但比鞭打的笞刑要重。如，司马迁在《报任安书》中按伤害的轻重列举了一些刑罚：“太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索被箠楚受辱，其次剔毛发婴金铁受辱，其次毁肌唐断支体受辱，最下腐刑，极矣。”在这里，司马迁认为髡刑轻于伤害肢体的肉刑，但重于笞刑，但并没有解释为什么剃毛发的髡刑比受笞刑更严重。不过，联系前面列举的法人类学材料所反映的古人对头发的重视看，在古人眼中，犯人受髡刑的痛苦要远重于受笞刑。因为，前者失去的是父母遗传身体的一部分和人体的精华所在，不仅会被认为是不孝，自己的生命也会受到伤害；如果不幸，被剃下的头发又落入敌人或鬼怪的手中，也会危害到自己的生命健康，而后者只是一时的肉体疼痛。所以，按照司马迁对诸刑的排列顺序，则当时的人宁可受笞刑，也不愿被剃发，也就容易理解了。
     
　　此外，《三国志》卷1《魏书•武帝纪》裴松之注引《曹瞒传》中还记有曹操“割发代首”的故事，也可以说明髡刑与古人对头发的观念有关。有一次，曹操率大军出征，路过百姓的麦田。为防止士兵践踏田中的麦苗，曹操下令日：“士卒无败麦，犯者死”。听到此令后，骑兵都下马步行，士兵小心翼翼的前行，生怕踩倒了麦苗。正在这时，曹操所骑的战马突然惊起，跃入麦田中，踩坏了不少麦苗，曹操自知违反军令，便自责说：“制法而自犯之，何以率下，然孤为军帅，不可自杀，请自刑。”随后曹操就举剑割下自己的头发扔到地上。对于曹操“割发代首”的做法，罗贯中曾写诗评论道：“十万貔貅十万心，一人号令众难禁。持刀割发权为首，方见曹瞒诈术深。”{15}（P149）清末著名法学家沈家本也说：“割发抵髡，操之诈”。{14}（P301）罗贯中、沈家本认为曹操这样做是给士兵看的，其实是在玩弄欺诈手段，当然不错。但如果从法人类学的视角来看，曹操割发代首这件事不也反映了当时人们对头发的重视吗？所以，割发才能用来替代割首。否则的话，是不会产生曹操期望的割发代首的威慑效果的。实际上，前述曹操“割发代首”故事，正反映了古人看重头发和头发可以替代人作为牺牲的传统习俗。
     
　　综上所述，髡刑是中国古代的一种刑罚，即将罪犯的长发剪为三寸左右的短发。对髡为刑之理，古人已毫无所知，遑论今人。不过，法人类学的材料却告诉我们，髡发成为刑罚与古人对头发的迷信观念有关。古人认为人身体的各部分，如头发、指甲、胡须等是人体的精华所在，同自己有着同感关系，如果这些部分受到伤害或从身上脱离出来，会严重损害人的生命和健康。在这种观念下，受髡刑虽没有肉体痛苦，但在古人看来，髡去头发的犯人的生命和健康将会受到威胁。由此对犯人造成精神上的折磨，有时可能较肉体上的痛苦更难熬，从这种意义上讲，髡刑可以说是一种精神刑罚。
     
     【注释】作者简介：刘洋（1978—），男，安徽宿州市人，首都师范大学历史学院博士研究生，主要研究方向为中国法制史。
     *首都师范大学历史学院，北京 100089
     School of History，Capital Normal University，Beijing，100089
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