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摘要 朱洗（1900－1962），浙江临海人。当代著名生物学家、科普作家。1920 年参加留法勤工俭学，

开始接触无政府主义。1931 年获法国国家博士学位。1932 年回国，从此研究、写作不辍。在科研方

面，以研究孤雌生殖闻名中外。在科普方面，其“现代生物学丛书”至今无人能出其右。中国大陆有

关朱洗的传记，以陈阜《朱洗》一书最为完整，但讳言朱洗为无政府主义者。本文为陈阜《朱洗》一

书补遗，藉以说明先生的无政府主义思想与中国民族和民主革命的关系，及其身体力行的众多例。本

文指出，朱洗一生奋斗不懈，与其无政府主义信仰有关。本文可补充大陆朱洗研究之不足。 
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一一一一    前言前言前言前言 

  

进入二十一世纪，中国大陆（以下简称大陆）科技史界较前关注当代问题。江晓原曾有专文论述此事

[江晓原 2007]。但受限于意识形态，对于与官方论述相左的事物，往往故意回避或浮光掠影带过。

这种学术上的“缺环”，可供吾人补遗、纠谬。 

本文所探讨的朱洗（以下称先生）就是个例子。先生是著名生物学家、无政府主义者。无政府主义是

一种社会主义，自 1864 年第一国际成立，主张阶级斗争的马克思主义者，就和主张互助的无政府主

义者互相诘难[1]。先生信奉无政府主义，而共产党人曾一度对无政府主义大加批判，因此，大陆有

关先生的研究，难免有隐讳之处。 

 笔者所经眼的大陆出版之先生传记，较有水平的有两种，作者皆为陈阜[2]。其一种为简传，约万余

字，载《中国科学技术专家传略.理学篇.生物学卷Ⅰ》[陈阜 1996]；另一种《朱洗》，为专书，系河

北教育出版社“科学巨匠”丛书之一 [陈阜 2000]。陈阜之一文一书，皆讳言先生为无政府主义者。 

先生笃信无政府主义，诚之于中，形之于外，除了译有克鲁泡特金《互助论》，着书立说亦随时引述

克鲁泡特金言论。先生以互助精神在家乡办琳山学校、合作医院，实践无政府主义理念。即使大陆政

权转换之后，其专书《生物的进化》亦不忘宣扬克鲁泡特金思想（详后）。本文为陈阜《朱洗》一书

补遗，藉以说明先生的无政府主义思想，及其身体力行事例。有关先生事略，主要根据陈阜《朱洗》

一书，不注出处。在大陆思想渐趋开放但尚存某些禁忌之际，笔者尽管感到仍有许多不尽完善之处（如

无缘接触先生日记等第一手资料），但不失其发表出来的意义，这是笔者在条件不足下率尔操觚的原

因。 

  

二二二二    留法勤工俭学留法勤工俭学留法勤工俭学留法勤工俭学（（（（1920192019201920－－－－1932193219321932）））） 

  



方略学科导航（www.firstlight.cn） 
 

朱洗（1900－1962），字玉文，浙江临海人。早岁就读回浦学校（小学）、台州浙江省立第六中学，

1919 年响应五四运动被学校开除，前往上海，在商务印书馆当学徒。1920 年，蒙回浦学校校长陆翰

文[3]引介，往见吴稚晖（1865－1953）[4]，与同学毕修勺（1902－1992）[5] 等得以参加留法勤工

俭学。 

吴稚晖 1903 年留英，接触无政府主义，成为无政府主义理论家，曾撰《无政府主义以教育为革命说》

[6]，主张以教育作为革命的唯一内容与手段，为无政府主义重要文献。1906 年，吴稚晖与李石曾（1881

－1973）[7]、张静江（1877－1950）[8]在巴黎成立无政府主义组织“世界社”，出版《新世纪》，

宣扬革命与无政府主义。吴稚晖、李石曾和同为无政府主义者的蔡元培（1868－1940），是勤工俭学

运动的主要推动者。 

世界社以从事出版、研究、教育和社会事业为宗旨。在教育事业方面，分为“设立学校”和“介绍、

组织留学”两方面，因而 1912 年在京成立“留法俭学会”。1917 年，世界社在京创办法文预备学校

及孔德学校，前者为中法大学前身。中法大学于 1920 年由李石曾、吴稚晖、蔡元培等利用庚子赔款

所创[9]。 

1915 年，李石曾在巴黎成立“勤工俭学会”，以“勤以做工，俭以求学，以进劳动者之智识”为宗旨。

李石曾深受克鲁泡特金《互助论》影响，认为提倡勤工俭学，帮助他人求学，互助进化，以进大同世

界，皆为《互助论》的实践[10]。 

    先生赴法时（1920），李石曾为勤工俭学运动的实际推动者。先生旅法前五年，换过六个工厂，

在 1924 年的日记写道：“到巴黎连生活都成问题，一共做了四年多任务，进了半年公学，钱尽了又

去做工，可以说千挫百折，尝尽了人生的苦味。” 

勤工俭学期间，先生很快就学会法文，可能因研读克鲁泡特金《互助论》[11]，立志学习生物学。1925

年，先生利用仅有积蓄，考入蒙彼利埃大学生物系，师从以研究孤雌生殖闻名的实验胚胎学家巴特荣

（J. F. Batallon）教授。巴特荣对先生说：“进化问题本极重要，但不是在实验室里所能研究的。……

我们还是安心做实验胚胎学的研究吧！”[12] 

一学期后学费用罄，蒙其师提供工读机会，1927 年聘为助理。又蒙李石曾为之取得官费，始得完成学

业。1931 年以论文《无尾类杂交的细胞学研究》，获法国国家博士学位。 

当时留法勤工俭学生中，有人醉心于马克思主义，如周恩来、陈毅、邓小平、李立三等，先生和好友

毕修勺等则倾向无政府主义。作家巴金[13]也心仪无政府主义，旅法期间与朱洗订交，确切时日待考。

2005 年巴金去世，在笔者所经眼的纪念文字中，只有日本学者山口守指出，巴金与朱洗间的友谊系植

基于共同信仰[14]。 

先生考入蒙彼利埃大学生物系之前，就反复阅读过鲁泡特金的《互助论》，后将之译出，于 1939 年

出版。他在中译本的附录中说：“1923 年我们几个朋友在巴黎格拉佛（J. Grave）[15] 家里，遇到

克鲁泡特金夫人和她的女公子。言谈中间，我们提起以上几个疑问（即《互助论》为什么没举中国的

例子）。当时克鲁泡特金夫人立即回答道：‘他写互助论的时候，中国人民的生活习惯，欧洲人知之

甚少……’”[16] J. Grave 为法国无政府主义领袖、无政府主义理论家与活动家、克鲁泡特金学说

宣扬者，国际无整府主义网站“R. A. Forum”，说他曾“热情支持过当时留法的中国安那其人士的

活动”。 

  

三三三三    学成归国至抗战学成归国至抗战学成归国至抗战学成归国至抗战（（（（1932193219321932----1937193719371937）））） 

  

1932年 11月，先生离法返国，应聘至广州中山大学任教。据王荣福、朱恩论文[王荣福、朱恩2005][17]，

船抵上海后俩人重逢，巴金随先生回临海省亲。先生出国前尊奉母命成婚，至此与妻阔别已十二载。

其妻未受新式教育，有人劝说他在外另建家庭，先生表示，自己另结新欢不难，但其妻再嫁就不容易。

陈阜《朱洗》一书谓先生 1933 年始首次返乡，不合事实，亦不合情理。 

临海朱姓是个大族，1930 年与蔡姓因争夺山林发生械斗，先生之弟中弹死亡。先生之母不肯发丧，要
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等先生回国赢得官司才作罢。当时获得洋博士学位不啻进士及第，但先生说服家人，先行安葬弟弟，

继而劝说族人息争止讼，蔡姓族人大受感动，从此和睦相处。这是先生身体力行无政府主义反暴力思

想的一个实例。 

据王荣福、朱恩论文，翌年（1933）寒假过后，先生至广州应聘，巴金也在同年 6 月至广州，适逢广

州某医生倡言自然发生之说，先生重复巴斯德实验予以驳斥，巴金加入论战，曾撰《关于生物自然发

生之发明》一文。暑假时，巴金与先生连袂返沪，先生除回乡探亲，并与巴金同游普陀。巴金和先生

之友谊非比寻常。 

在广州中山大学任教期间，继续做无尾类（蛙、蟾蜍）孤雌生殖研究，并与同事张作人合作，根据法

文教科书编译成《动物学》上中下三册（1937－38），该书印制精美，曾长期作为国内动物学教材。

在广州时，另着科普读物《科学的生老病死观》（1936 出版）。两书稿酬共两千余元，悉数寄回家乡

兴学。 

这时国立北平研究院[18]院长李石曾计划在法国办一所学校，发展勤工俭学，邀请先生担任校长。先

生应邀至北平，不意拟议中的学校没有办成。1935 年春，李石曾安排先生到北平研究院动物研究所任

研究员，另在中法大学生物系兼课，教授胚胎学、组织学。 

当时日本侵华日亟，北平人心惶惶，先生希望有个较安定的环境，李石曾提议可至上海，在世界社下

成立一生物研究机构。1937 年春，先生至上海，成立世界社生物研究所，并参与编辑《世界学典》（无

政府主义学典），在有限的人力、物力下，筚路蓝缕，艰难维持。 

先生一到上海，就积极参与文化生活出版社，该社由吴朗西、巴金等无政府主义文化人于 1935 年成

立，吴朗西出资，巴金主持编务，陆蠡（圣泉）主持社务。另有伍禅、丽尼（郭安仁）等。先生加入

后，成为该社重要成员。文革后，吴朗西曾接受学者陈思和访问，说到该社办社精神：“那时，我们

都信安那其主义啊，所以搞得好。”[陈思和 2000] 

1982 年，上海文艺出版社成立三十年，巴金撰《上海文艺出版社三十年》[19]一文，他回忆道：“交

谈起来我才想起文艺出版社最初还是由几家小出版社合并起来组成的，那些小出版社中有两家同我有

关系，那就是文化生活出版社和平明出版社。有一个时期我还是这两家出版社的总编辑（我为平明出

版社工作的时间短，还不到两年），虽然没有拿过工资，印过名片，但实际上我却做了十几年编辑和

校对的工作。”又说：“我在文化生活出版社工作了十四年，写稿、看稿、编辑、校对，甚至补书，

不是为了报酬……我一生始终保持着这样一个信念：生命的意义在于付出、在于给与，而不是在于接

受，也不是在于争取。” 

无政府主义关注自由和平等，主张互助，反对包括政府在内的一切统治与权威。无政府主义分成许多

流派，先生服膺克鲁泡特金，巴金亦然，这从巴金的取名和主持编译《克鲁泡特金全集》[20]即可证

明。巴金主持文化生活出版社编务 14 年（1935－1949）、平明出版社约 2 年，《克鲁泡特金全集》

即由后者出版。 

“八一三”松沪会战之后，巴金、吴朗西先后去重庆。太平洋战争爆发，留守的陆蠡遇害，先生在文

化生活出版社的地位愈加重要。1949 年夏，该社协商增加董监事人数，“提名巴金、朱洗、吴朗西、

毕修勺、章靳以为常务董事，朱洗为董事长，康嗣群为总经理，巴金为总编辑。”[21]1953 年，文化

生活出版社遭到合并，巴金等无政府主义文化人以教育、出版改造社会的努力，至此被迫画下句号。

  

四四四四    抗战时的研究与写作抗战时的研究与写作抗战时的研究与写作抗战时的研究与写作（（（（1937193719371937－－－－1945194519451945）））） 

  

“七七”事变爆发，日本全面侵华，战火很快就延烧到上海。在沪期间，先生住在法租界，与毕修勺

比邻而居。“八一三”沪战爆发，先生将家眷送回家乡，并在家乡教过生物[22]。毕修勺携眷赴汉口

主编《扫荡报》，巴金、吴朗西则先后去了重庆。先生之所以没离开上海，当与放不下手创的生物研

究所有关。文化生活出版社由陆蠡留守，先生每周日下午照例去一次文化生活出版社，与好友畅谈，

发泄郁闷。 
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太平洋战争爆发后，日军进入租界。1942 年，陆蠡被日军所杀。先生仍守着生物研究所，继续实验胚

胎学研究。在《现代生物学丛书》第一集第六册（最后一册）《爱情的来源》书后，有一篇他执笔的

“现代生物学丛书第一集书后──纪念陆圣泉先生”（文末署三十五年二月八日），记述当时情形。

先生写道： 

“在七七事变未发生前，北平环境恶劣，不适于研究工作。上海世界社负责人李石曾先生特设上海生

物学研究所于世界社内，一方面使我们有研究的机会，一方面筹备编辑《世界学典》。不久李先生去

欧洲。八一三事变爆发，编辑所经费支绌，工作停顿。研究所只有陈兆熙、张果[23]和我三人，各人

略支生活费，每月共二百五十元，工作仍能继续。我日里照常去实验室工作，晨晚在寓所写文稿。在

这五年期间[24]，工作成果尚佳，有一部份已发表，中文稿也积起百万字以上。 

“待到三十年十二月八日，美日开战以后，上海环境逐日恶化……当时物价飞涨，我等的生活费渐渐

变成只有象征的价值，不能维持最低限度生活——家眷早已回老家，独自一个，也无法生活！迫不得

已，只有寄住在老友陈雪圃先生家里。陈家老太太慈仁慷慨，极诚优待，供我膳宿，不取分文，历三

年之久。在这一期间，我写了三本书并完成“蛙卵人为成熟的研究”和“蚕卵分裂节奏的分散”等几

种比较重要的工作。 

“我的工作倘使对于学术界会有些微的贡献，那末，第一要感谢石曾先生，他为我设备一个足够数人

工作的实验室；第二要感谢陈老太太善意容我寄生在她的大家庭里中，免有饥饿之苦……第三，特别

要感谢陆圣泉先生。因为没有他的随时敦促，我这部书是决乎不会写成的。”陈阜《朱洗》一书也引

述这段话，但只提到陈老太太，而不提李石曾。 

在这篇文章中，先生提到 1942 年元月 30 日夜间鼻腔大出血，养病期间蒙陈老太太照顾，因知美日开

战后在陈府“历三年之久”，是指 1942 年、1943 年及 1944 年。陈阜《朱洗》一书说，先生于 1942

年逃回家乡办学，和先生自述不合。 

  

五五五五    兴办琳山学校兴办琳山学校兴办琳山学校兴办琳山学校（（（（1932193219321932----1945194519451945？）？）？）？） 

  

先生留学回国，初次返乡就说服宗亲，在祠堂里办起小学和民众夜校，先生以薪资挹注经费，被公推

为校长。不久，以《动物学》及《科学的生老病死观》两书稿费，在县城西乡的琳山新建校社，成立

高小部，兴办琳山小学。抗战时，先生的母校回埔中学（原为小学）及建成中学的一部份迁到琳山，

加上由先生主导、1938 年创办的琳山农校，成为小学、中学、农校三位一体的教育基地，统称琳山学

校。 

在“现代生物学丛书第一集书后——纪念陆圣泉先生”一文中，先生说：“去年八月初旬，我在浙东

琳山农校，整理《爱情的来源》的草稿，当我重阅“人类的友爱”一章，忽于八月十号晚十时得悉日

本降服……”，参考美日开战后先生在陈府“历三年之久”，推知先生可能于 1945 年初离开上海。

换句话说，约有半年多的时光全力在家乡办学。寄居陈府的三年可能和往常一样，只在暑期返乡经管

校务。 

先生为琳山学校设计校徽，上有“心”、“手”、“工”三字，校歌起首“我艾琳山，且工且读，心

手并劳”，无不彰显无政府主义者重视劳动的态度。校歌末两句“努力建设，人类家庭”，则为无政

府主义的世界大同理想。 

琳山小学从四年级开始，每天生产劳动一小时，农校则行半工半读，农忙时多劳动，农闲时多学习。

琳山原是一座荒山，师生平山整地，开辟出上百亩果园。先生与师生一起劳动，一把现藏浙江省博物

馆的石斧，就是整地时发现的。师生劳动所得全部用作校务，充分体现克鲁泡特金无政府主义劳动成

果归公的共产理念[25]。 

琳山学校每位学生每学期收“学米”一斗五升，贫困学生减免或缓缴。教师只领基本生活费用，先生

更罄其所有，用来支持学校。先生的家人全部义务参与校务，只有二弟遗孀可以领些学米。鹕窖３

晌寺撑萏亟鹚枷氲氖笛樗?/div>  
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琳山学校的教师一般学历不高，但他们以先生为榜样，以互教、互学的互助精神发愤自强。在先生号

召下，陆翰文、陆蠡、毕修勺、许天虹（翻译家）、叶之华（作家）等名流曾到琳山任教或讲学。先

生更利用人脉，向社会人士及出版界募得大量图书。琳山学校成为战时浙东的知名学府。 

1946 年，叶之华曾在一本青少年刊物上写道：“在这学校里，没有一般士大夫的恶习气，没有一个被

奴役的人，各人有他自己的人格。无论从服装上行动上，一个陌生人是不容易分辨出先生、学生及工

友的。”无政府主义反对权威和一切统治，琳山学校所彰显的，正是无政府主义所倡导的自由、平等

精神。 

先生除了办学，还在家乡兴办医院——合作医院，由好友吴金堤教授之妻盛静霞[26]医师主持。合作

医院收费低廉，对贫民则施医施药。无政府主义关注自由平等，主张以互助、合作建立和谐社会，而

非借助权威或统治。从医院的取名，就可以看出其意涵。 

  

六六六六    现代生物学丛书现代生物学丛书现代生物学丛书现代生物学丛书（（（（1937193719371937----1111945945945945）））） 

  

无政府主义者重视教育、文化，吴稚晖“无政府主义以教育为革命说”一文主张：“无政府主义者，

其主要即唤起人民之公德心，注意于个人与社会之相互，而以舍弃一切权利，谋共同之幸乐。此实讲

教育也，而非谈革命也。”吴氏更以章回小说体式，着成科普读物《上下古今谈》[27]。先生自平抵

沪（1937 年春），参与文化生活出版社，同仁谈到要出版一套现代科学丛书，先生提议编写《现代生

物学丛书》，盖他在法国时就有这个计划。 

《现代生物学丛书》第一集共六册，先生在初版“总序”中写道：“本丛书编辑的目的是要使学术大

众化，要把那些深藏于实验室、专门著作、图书馆和博物馆里的生物知识，循着发展的次序，由浅而

深，由简而繁，用畅达明确的文笔，写成系统丛书，可作青年学生的课外读物，亦为其它科学所不可

少的参考书。” 

该丛书第六册为《爱情的来源》，先生于书后所附纪念陆圣泉一文中写道：“这部生物学丛书的第一

集，就在这次大战期间，郁郁穷困的环境下写成的。”又说：“沪战发生后，巴（金）、吴（朗西）

二先生先后去重庆，陆先生（陆蠡）留守上海。我当时每星期日下午照例去文化生活出版社一次，大

家畅谈半天，泄泄闷气。每次见面，他都问起‘书写得怎样？’他催得紧，我写得快。我写得快，他

印得也快。第一本《蛋生人与人生蛋》竟于二十八年底印出，一年后再版。第二本《我们的祖先》于

二十九年七月间出版。第三本《重女轻男》三十年四月出版。第四本《雌雄之辨》行将付印，陆先生

遂遭不幸！”陆蠡于 1942 年 4 月 13 日被捕，后因抗节不屈遇害。 

陆蠡被捕，文化生活出版社并未停顿。《现代生物学丛书》第四册《雌雄之辨》及第五册《知识的来

源》依序出版（确期待查），第六册《爱情的来源》1945 年着成，1946 年 7 月出版。在战时的恶劣

环境下，坚持完成一百数十万字的撰写计划，这是何等毅力！以先生的学术成就，努力从事科普写作，

不达目的绝不罢休，这份热忱固然和他的人格有关，也与其坚定的信仰有关。 

《现代生物学丛书》不是根据通俗读物或教科书写的，而是根据原始文献和专书写的，这是第一等手

眼，非学识极深极专，无以致此。其次，在这部书中，只要有机会，就会引述《互助论》的言论；压

卷作《爱情的来源》，是借动物和人类的例证，宣扬“合群互助是应付不良环境最有效的方法”（该

书导言），可视为《互助论》的普及本。 

笔者大学时就看过“现代生物学丛书”，其后因倡导科普，尝撰《小道？大道？》[28]，引证先生这

部科普巨著，指出科普绝非小道。又撰《通俗科学的层次》[29]，强调“层次的高低，不决定于内容

的深浅、读者的高下，而决定于其哲学性的多寡。亦即能否以寻常言语说明事物之普遍原理，能否从

科学出发而与人文、社会挂钩。”这段话正是“现代生物学丛书”的写照。大陆受限于意识形态，这

部书迄今未重印，只有少数学者知道先生的科普成就。大陆学者锺少华在《科普──中国现代化的先

导》[30] 一文中说：“中国近代百年的科普作品桂冠，笔者认为应献给中研院朱洗院士[31]。”这

是不移之论。 
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先生一生发表论文 82 篇、专着 6 种、科普读物 21 种、编译和翻译 4 种，总字数达 450 万字。先生去

世后，著名胚胎学家童第周撰文说：“有人估计自清朝末年以来，我国科学家用本国文字所写的科学

书册最多的是朱先生，写通俗科普读物最多的也是朱先生。这并非过分之言。”[童第周 1962；转引

自陈阜 2000，页 338] 

  

七七七七    光复光复光复光复、、、、内战及余生内战及余生内战及余生内战及余生（（（（1945194519451945－－－－1962196219621962）））） 

  

抗战胜利，辗转从云南迁回的国立北平研究院生理研究所，1946 年 8 月与世界社生物研究所合并，改

称北平研究院上海生理研究所，由先生任所长。当时内战方酣，社会动荡，学潮不断，先生于 1948

年 7 月号《科学时代》上发表杂文“生理的乱源”，内有这样一段话：“目前中国，遍地混乱，烽火

漫天；既无明确战场，又无前线与后方；常常变生肘腋，祸起萧墙。主义口号，旁人看不清楚，旗鼓

衣冠，旁人不易识别！……谁都推测不到最近的将来，谁都靠不住谁，而且靠不住自己！听传闻，言

之不详，看书报，难得庐山真面目。这是一章什么现代史啊！”1946 年冬，先生应台大校长陆志鸿之

邀，到相对安定的台湾，担任台大动物系系主任（创系者为代理主任陈兼善）。 

在台大期间，先生仍做他的孤雌生殖研究，暇时写作不辍，寒暑假期间则返回上海，照料北平研究院

上海生理研究所。台大动物系技士陈进呈回忆道：“我从来没有看过他发脾气，也从来没有不高兴的

表情，他是众人所尊敬的长者。”[32]又回忆道：“朱洗先生于民国三十八年元月照例返上海的生理

研究所，临走时说：‘回上海做一些实验，三月初开学以前赶回台大……。’没想到他永远没有再回

来。”[陈进呈 1988] 笔者认为，先生没回台大，一方面由于大局逆转，一方面由于放不下一手创立

的研究所。 

从光复到 1949 年，先生先后完成《现代生物学丛书》第二集第一册《维他命与人类之健康》（1949

年 7 月出版）及第二册《霍尔蒙与人类之生存》（1950 年 10 月出版），两书仍由文化生活出版社出

版。1948 年又与国立编译馆签约，翻译比京大学 A. Bracht 的《脊椎动物发生学》（1953 年出版）。

这段期间社会是何等混乱，先生竟著述不辍。“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是”，

殆近于是。 

1949 年大陆政权转移之后，北平研究院上海生理研究所并入中国科学院实验生物研究所，先生任研究

员，兼发生生理室主任。1958 年 4 月起任所长。当时科研讲究实用，先生在蓖麻蚕驯化（1954）、家

鱼人工繁殖（1958）方面都取得相当成就。实验胚胎学方面，培育出世界首例“没有外祖父的癞蛤蟆”

（1961），在孤雌生殖研究上具有划时代意义。 

中共掌权之后，意识形态领域控制比较严格。1951－52 年有“知识分子思想改造”运动，要求研究人

员自我批判，还发动群众对科研人员的研究工作进行批判，许多基础研究被批为脱离实际。先生赖上

海市长陈毅（留法勤工俭学生）支持，实验胚胎学研究才能继续 [熊卫民 2005]。 

1956 年，毛泽东发动“除四害”运动（四害指老鼠、麻雀、苍蝇、蚊子），先生敢披逆鳞，反对将麻

雀列入四害。1957 年的反右运动，赖所内党务干部保护，才免于被打成右派 [熊卫民 2005]。1958

年出版 60 余万字的巨著《生物的进化》，翌年遭一位中学教师投书中央宣传部，指称该书以马克思

主义真正的敌人无政府主义者的观点，来否定马克思主义的进化观。 

笔者案头有一部再版的《生物的进化》（1980），原版《生物的进化》尚未经眼，但陈阜《朱洗》一

书以相当篇幅讨论了这次投书，并举证投书所引述的书文数则，如：“他（克鲁泡特金）用许许多多

事实证实，要先有和平，先有安适，才有进化；要互持，要互助，才能抵抗自然界中千万的强敌……

人类既是动物中的一种，当然不能例外。克氏认为同种相残是退化灭种的因素，互助友爱才是进化的

大道”，以示投书者并非诬陷。 

《生物的进化》前言中说，此书于 1936 年至 1942 年写成 40 万字。1956 年夏，科学出版社允诺出版，

于是“抓紧时间，进行修正和补充工作”。不到一年，“新添字数约二十多万字，删去三、四万字”。

先生以“漏网右派”之身，竟未删除克鲁泡特金以动物事例引申人类社会、宣扬互助的观点，其信仰
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之坚定，令人肃然起敬。 

研究巴金的陈思和，文革后曾对巴金、吴朗西、毕修勺等无政府主义者进行访谈。陈先生说：“巴金

先生 1950 年代起就有较高的社会地位，境遇也较好，可以战战兢兢地出入于庙堂，因而无政府主义

不仅不会是他的信仰，而且还会成为他的思想包袱”；而“像毕修勺等人 1950 年代都遭受过极大的

政治迫害，不仅受到社会的歧视，日常生活也很拮据，被压制在社会的边缘地带，因此他们一般都能

够坚持自己的信仰，这是他们唯一的精神支柱。”[33] 先生的信仰，应该和毕修勺等同样坚定。 

投书事件足以将先生定罪，所幸国务院主管科技的副总理聂荣臻（留法勤工俭学生）出面，于是大事

化小，以自我批评结案。陈阜说，先生学习了《列宁主义万岁》和毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲

话》等著作后，做出自我批评。他也写道：“这份自我批评许多地方也可以看出是言不由衷的。” 

实验生物研究所前所务秘书罗登接受访谈时，针对《生物的进化》事件说：“朱洗这个人个性很强，

让他做检讨可不容易。他曾经说过这样的话：‘我写的文章，一个字都不能改。’他不肯做检讨，上

面又一定要，怎么办？只好暗箱操作。……朱洗写了一个稿子给我看。我说不行，你这么写肯定通不

过……只好由我来给他改。后来检讨终于通过了，这个事情才基本平息了下来。”[熊卫民 2005] 

至于如何消除《生物的进化》的社会影响？再版的“重印说明”中是这样写的：“重病中，他又一再

叮嘱对那些借取动物界中局部的现象，引伸说明人类社会的错误观点，必须全部修改。”先生或许曾

经这样交代，否则无法上市，但先生不可能认为要改的地方是“错误观点”。对此罗登接受访谈时说：

“聂总（聂荣臻）认为不好把朱洗的检讨公开发表啊，开会让他公开检讨也不好，怎么办呢？最后决

定出一个修订版。当时朱洗的身体已经不好了，由谁来修订呢？最后这个工作落到了两个人身上，一

个是朱洗的学生王幽兰，她现在已经去世了。另一个就是我，算是朱洗的半个学生。我们两个人改。

业务内容，除了错别字外，没有什么改动；与政治关联的内容，不合适的就划掉；然后顺一顺相关联

的言语。……1963 年我们修改好了，送到科学出版社，他们没来得及印刷。不久之后，文化大革命开

始了，书没法再出版。文革结束后修订版才正式出版。”[熊卫民 2005] 

这次再版拖延到 1980 年才面世，修改的部份为简体字（原版为繁体字，再版未重新排版），很容易

看出哪些地方遭到窜改。 

1961 年秋，先生因长期咳嗽，检查出罹患肺癌。就医期间，在病榻上仍写作不辍。1962 年 7 月 24 日

病逝，享年 62 岁。著名植物生理学家、台大第一任校长罗宗洛挽之曰： 

海外十年磨长剑，生涯半世历艰辛； 

剧怜抱负无由展，死去应知目不瞑。 

先生在世时，蒙陈毅、聂荣臻等人保护，未被打成右派。文革时却被批为“反动学术权威”、“漏网

右派”和“无政府主义者”，1968 年在九泉之下的他竟被人刨坟批斗。“死去应知目不瞑”，可谓一

语成谶。 

  

八八八八    结语结语结语结语 

  

光绪末年，特别是八国联军入侵之后，国人兴起留学运动。日本因地利之便，前往留学者较早、较多；

欧洲方面，1902 年始有中国学生（李石曾、张静江等）前往。留日和留欧学生都不同程度地接触到了

无政府主义。1906 年，东京和巴黎分别成立无政府主义社团[34]，后者即吴稚晖、李石曾、张静江所

创的世界社。 

到了 1920－30 年代（特别是 1920 年代），无政府主义曾经盛极一时，这从国际无政府主义网站 R. A. 

Forum“中文无政府主义书刊名录”[35]所列书刊之丰富就可看出端倪。无政府主义思想与当时反帝、

反封（建）的潮流一致，因而颇能吸引一批向往革命的青年。毛泽东接受马克思主义前，也曾一度倾

心于无政府主义[36]。无政府主义在 20 世纪初的中国受到青睐，与其强调自由、平等，反对权威的

理想对有志救国的热血青年的吸引大有关系。 

1920 年，朱洗先生透过无政府主义者吴稚晖、李石曾所推动的留法勤工俭学运动，前往法国半工半读。
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赴法不久，就醉心无政府主义，这从赴法第三年（1923）就造访法国无政府主义领袖格拉佛，并已熟

读克鲁泡特金《互助论》可以证明。此后终身信奉，并身体力行，从本文的论证来看，先生为无政府

主义者已无庸置疑。 

然而，1949 年后的中国大陆史学囿于意识形态，对某一主义的教条式独尊势必导致对其它思想的压制。

反映在大陆学者所撰写的传记中，人物往往红黑分明。若为官方钦定意识形态下的正面人物，就要讳

言被视为负面的一切人、事、物；反之若被视作马克思主义的敌人，则通盘否定全无是处。在此政治

高压下出版的近现代人物传记，能为传主传神写真者几希！陈阜《朱洗》一书就是个例子，先生与李

石曾的过从、先生的无政府主义信仰与实践等等，都必须刻意避讳或加以曲解。笔者有幸为该书补遗，

陈先生其知我、谅我乎？ 

  

致谢：刘广定先生惠赠陈阜《朱洗》一书，唐文先生代购朱洗《生物的进化》，罗桂环先生代为复印

朱洗《现代生物学丛书》再版总序，两位匿名审稿人提出建议并代为修改以合大陆读者阅读习惯及相

关规定，谨致谢忱。 
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