
方略学科导航（www.firstlight.cn） 
 

““““一切好诗到唐已被做一切好诗到唐已被做一切好诗到唐已被做一切好诗到唐已被做

完完完完””””了吗了吗了吗了吗？？？？    

毛翰 
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“一切好诗，到唐已被做完”，这话是谁说的？如果是胡适说的，

那是胡说；如果是阿炳说的，那是瞎说。可是，说这话的不是别人，

而是鲁迅。鲁迅早已封神拜圣，他的话自然不能不信。别的神走下神

坛后，鲁迅的地位有增无减，他的话仍然句句是真理。 

于是，鲁迅关于中国诗的这句话，作为一种权威的价值判断，终

极的审美裁决，常常被人引用，用来厚古薄今，尤其是用来贬低新诗，

贬损现代人的诗歌创作。受贬者心中不服，却往往无言以对。 

然而，“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，

各领风骚数百年。”赵翼与鲁迅，谁的话更有道理呢？赵翼以诗论诗，

其一家之言，如果换成鲁迅的观点，就该改成这样了：“李杜诗成万

仞山，至今谁可比其肩。江山代有才人出，各自窝囊数十年。” 
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我想，鲁迅虽然随母亲姓了鲁，却不至于如此鲁莽吧。鲁迅这句

话，一定有一个前后语境，它不会唐唐突突，凭空冒出。一查《鲁迅

全集》，果不其然，此话出自鲁迅 1934 年 12 月 20 日致杨霁云的一

封信，原文如下： 

“来信于我的诗，奖誉太过。其实我于旧诗素无研究，胡说八道

而已。我以为一切好诗，到唐已被做完，此后倘非能翻出如来掌心之

‘齐天大圣’，大可不必动手，然而言行不能一致，有时也诌几句，

自省亦殊可笑。” 

原来，这话出于鲁迅的自谦之辞。因为别人“奖誉太过”，鲁迅

就说自己的诗其实不怎么样，过奖过誉，实不敢当。“一切好诗，到

唐已被做完”，长唐人威风，灭自家志气，在这种语境里显然是一种



方略学科导航（www.firstlight.cn） 
 

夸张的说法。如果这一句能当真，能坐实，那夫子自道“我于旧诗素

无研究，胡说八道而已”、“有时也诌几句，自省亦殊可笑”，岂不

也能用来评判鲁迅自己的旧诗研究和创作，判定鲁迅的旧诗研究和创

作毫无成就，一无是处？ 

这种话如果可以信以为真，那还“天下才有一石，曹子建独占八

斗，我得一斗，天下共分一斗”（谢灵运语）呢，哪还轮得到唐人，

天下诗才早在六朝之前就被人挥霍光了，天下好诗早在魏晋时代就被

人做完了！ 
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鲁迅这句话原本也许并无大错，一经引用者断章取义，便错定了。

“我以为一切好诗，到唐已被做完”明明还有下文，“此后倘非能翻

出如来掌心之‘齐天大圣’，大可不必动手”——如果真能像孙猴子，

翻得出如来佛掌心，那就另当别论了。 

一部中国诗史，诗歌发展就曾多次“翻出如来掌心”。从《诗经》

的四言，到《楚辞》的杂言，到汉诗的五言，经六朝化育，定型于唐

诗的五七言近体，又有唐宋词及元曲的相继兴起，每一种新的诗体出

现，都形成新的诗风诗境，产生新的典范之作。相对于四言为主的《诗

经》，杂言的《楚辞》即已“翻出如来掌心”； 相对于五七言“近

体诗”，词曲即已“翻出如来掌心”。 

明崇祯初年刊行的《古今词统》宣称：“夫诗让唐，词让宋，曲

让元，庶几《吴歌》《挂枝儿》《罗江怨》《打枣竿》《银绞丝》之

类，为我明一绝耳。”明人自信，本朝的诗可能不如唐，词可能不如

宋，曲可能不如元，但民歌民谣肯定是“我明一绝”，前无古人。唐

诗宋词元曲之后，以民歌民谣的崛起，明朝诗歌便“翻出如来掌心”

了。而 20 世纪，新诗（白话诗、自由诗）的异军突起，也如齐天大

圣横空出世，“翻出如来掌心”了。 

除非偏执到认为，民歌民谣不是诗，新诗也不是诗，你是得不出

“一切好诗，到唐已被做完”的结论的。但新诗且不论，民歌不是诗，

这说不过去吧，《诗经》的精华部分《国风》《小雅》就是公认的民

歌，它们不仅是诗，还是诗的经典呢！ 
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在中国诗史上，一种新的诗体的被承认，总是需要一个过程的。

词就曾经被称为“诗余”，不登大雅之堂。词被扶正之后，曲又被称

为“词余”。而五、七言诗即使没落了，也会像是旧贵族，惦记着昔

日的辉煌，不大瞧得起新兴阶级暴发户。 
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即使不想“翻出如来掌心”，就在唐人“近体诗”的框架内，诗

仍然是可以有所作为的，一部中国诗史，唐以后仍然名家辈出，峰峦

迭起，王安石、苏轼、陆游、元好问、王冕、高启、杨慎、徐渭、顾

炎武、王夫之、钱谦益、吴伟业、袁枚、赵翼、龚自珍、秋瑾……岂

是“一切好诗，到唐已被做完”一语所能抹杀的。 

当然，“翻出如来掌心”是完全必要的。诗一经“翻出如来掌心”，

马上就进入一个全新的创造空间。自从有了词、曲，中国诗歌史上便

有了另一串闪光的名字，李煜、柳永、苏轼、秦观、周邦彦、李清照、

辛弃疾、姜夔、吴文英、白朴、关汉卿、马致远、张养浩、纳兰性德……

闪烁着与唐诗迥异的光芒。自从有了明清歌谣，有了现代新诗、歌词，

中国诗歌史便相继翻开了新的篇章。 

那如来掌心，即便不是有意翻出，而只是不慎跌出，也可能会有

意外的惊喜。笔者不才，偶尔习作五言诗，咏梅，得“雪落天下白”

一句，窃喜。既而疑其古已有之，上网搜索，居然前所未有。这就怪

了，此句信手拈来，有天成之趣，唐人怎么就没有做去呢？原来，这

是拗句，平仄不协。而拗句拗救，终非得已，古人多不为。于是我就

想，平仄不协，这怕是古人预留给我们的创作空间吧！为什么一定要

把平仄搞得像钢琴键盘，黑白交替，一序不乱呢？如果“近体诗”定

型得更早，一个自然天成的句子，如“池塘生春草”，能被平仄一票

否决，那谢灵运等还拿什么来炫耀诗才呢？ 
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今天贬损新诗的，多是那些研究旧诗、迷恋旧诗，从来不读新诗，

对新诗一无所知的人。由于对新诗无知，贬损起新诗来，嗓门便格外

地大。这正好应了当今的一句流行语，无知者无畏。 
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其实，旧诗与新诗，格律诗与自由诗，各有短长，各有优劣，这

是无须繁琐论证，就能明白的。 

与新诗相比，旧诗以其简练精致，更适合于记忆和背诵。所以，

作为早期启蒙教育，我们会教孩子背诵旧诗，而不是新诗。所以，惯

写新诗的胡风，在漫长的铁窗岁月中吟诗度日，“吟罢低眉无写处”，

为了不致遗忘，会改做旧体诗。 

与旧诗相比，新诗以其语言表达的清晰和明快，更适合于阅读，

尤其是朗诵。新诗的朗诵让听众同步共鸣、即时感动的艺术效果，是

旧诗所远远不及的。1941 年，诗人高兰（1909-1987）痛失爱女，葬

于重庆歌乐山下，其《哭亡女苏菲》饱含着家国情仇，在当年大后方

各地的诗歌朗诵会上，总能让全场上下为之失声恸哭。它的现场感染

力，旧诗岂能望其项背。 

而某些现代派新诗的晦涩，枯槁，故弄玄虚，则可视为一种流弊，

与魏晋时代的玄言诗类似，我曾有《魏晋玄言诗与新诗现代派》i[①]

一文予以辨析。 
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“我以为一切好诗，到唐已被做完”，如果作为一句玩笑话，损

一损新诗，插科打诨逗逗趣，倒也罢了。如果有人一本正经地以此为

题来写文章，发高论，那就不免滑稽了。 

近日，网上就出现一篇宏文，作者莫砺锋，南京大学中文系教授、

南京大学中国诗学研究中心主任。莫教授只是把断章取义的鲁迅那半

句话，做了一点修正，作为文章标题，一篇《我以为一切好的诗词，

到唐宋已被写完》堂而皇之，由新华网

http://news.xinhuanet.com/book/2009-12/21/content_12681667.

htm 发表，标明来源于《人民政协报》，中新网等众多网站转载。 

至于何以见得“一切好的诗词，到唐宋已被写完”，莫教授只是

“我以为”而已，并没有展开论证。至于为什么法外开恩，由唐宽限

至宋，由诗宽泛于词，莫教授也没有精当的论述，只说：“虽然鲁迅

先生曾经认为，‘一切好的诗到唐已做完’（引文欠准确——毛翰注），

但宋诗也应包含在我们的视野中。研究诗歌要兼顾唐宋，才能有更深
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的理解。词也是这样，虽然在宋代达到高峰，但如果只讲宋词，忽视

唐五代词，还是会有重大损失。……” 
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作为一般的诗歌爱好者，不妨有自己的偏爱，痴迷旧诗，厌恶新

诗，说“我以为一切好的诗词，到唐宋已被写完”，或者说“我反正

不看新诗，除非给 100 块大洋”，那都是你的自由。作为严肃的诗歌

学者，却不宜如此偏激。无视唐宋之后中国诗歌的新成就，无视 20

世纪中国新诗的新收获，恐怕不是科学的态度。 

对了，“我反正不看新诗，除非给 100 块大洋”，这话是毛泽东

主席 1958 年 3 月在成都会议上说的，也不曾断章取义，大概属于准

确的完整的毛的话。ii[②]不过，毛的话也不是金科玉律。他还说过

“不吃辣椒不革命”哩，你能据此划分革命阵线吗？ 

何况，鲁迅已经故世七十多年，毛泽东说这话也过了半个世纪，

这之后中国新诗又有了长足的进步。早年，胡适式的“白话诗”可能

真有几分“只有白话没有诗”，今天的白话诗则肯定可以自诩“只用

白话即成诗”了。经过一个世纪的探索和积累，新诗已经成就斐然，

已经拥有了自己的一些经典篇目。 
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造成“一切好诗到唐已被做完”的错觉的原因之一，是中国新诗

的成就至今还不曾广为人知，新诗的一些最好的篇章大多还被埋没

着。新诗处于现在进行时，作品大量涌现，却良莠不齐，金沙共生，

乃至良为莠掩，金为沙埋，使外人见莠不见良，见沙不见金。 

新诗是如何陷入这般窘境的呢？ 

一、从源头说，胡适的《尝试集》多幼稚之作，他实在没有资格

来扛白话诗的大旗（拙文《新诗创世何劳胡适尝试》iii[③]有详述），

接下来，李金发等的蹩脚翻译体成为时尚，左翼诗歌重思想轻艺术，

少有经典篇章，这些都大大有损于新诗的声誉。 

二、1949 年以后，由于贺敬之等人的政治抒情诗，即“写中心

唱中心”的谀上应景之作，长期占据中小学语文课本（经过世纪之交
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的一场诗教论战iv[④]，近年才有改观），使几代学子一接触新诗，

就败了胃口。 

三、文革后，城头变幻大王旗，也怪相迭出，以至于有“下半身”

“垃圾派”“梨花体”之类不堪的名目出现，其伪劣之作，进一步败

坏了新诗的形象，使圈外人以为新诗不过尔尔，甚至成为嘲骂的对象，

避之唯恐不及。 

四、新诗至今没有一个撷英采华、总揽天下佳作的经典选本。已

经出版的一些新诗选本，都没有达到《唐诗三百首》那样的编选水平

和广泛影响。 
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说到良莠不齐，这并不能成为贬损新诗的理由。唐诗不也良莠不

齐吗？《全唐诗》五万多首难道都是精品吗？百年中国新诗，有一百

首，甚至几十首绝妙好诗就够了。 

好了，不啰嗦了。说一千，道一万，不如拿一首好诗来看看！ 

百年新诗，名作已经很多，但有些名家名作，名大于实，不读也

罢。而最近三十年，中国大地上默默生长着不少真正的好诗，却如“杨

家有女初长成，养在深闺人未识”。就让我来举一首不大知名的诗作

吧，请看，李琦的《我最喜欢的这只花瓶》： 

 

我最喜欢的这只花瓶 

永远只装着 

半瓶清水 

 

有人奇怪  它是花瓶 

为什么不装着花 

我说，它装着花的灵魂 

 

我经常出神地望着它 

花就在我的眼睛里长了出来 

动人而尊贵的花 

就像童话里最美的公主 



方略学科导航（www.firstlight.cn） 
 

一经露面 

就闪烁着震慑人心的光芒 

 

有一天，我用它装满了雪 

这是最没力气 

在尘世开放的花朵 

雪在我的瓶中化成了水 

那伤心的凉 

带着一种从天而降的纯洁 

 

我的花瓶 

它来历特殊 

就像滚滚红尘里 

一个与众不同的人 

 

我的花瓶 

举着我心中之花 

在缺少美丽的现实中 

隐姓埋名地开放 

2001 年 

 

这是一首纯粹的新诗，纯粹的白话诗、自由诗，全用白话口语，

不用文言典故，不讲平仄对仗，不借传统诗词曲的套子，抒写诗家情

怀，一派天真自然。请声称“一切好诗，到唐已被做完”，或者“我

以为一切好的诗词，到唐宋已被写完”的人们，平心静气地读一读，

想一想，在唐宋诗国，你可曾领略过“我最喜欢的这只花瓶”式的美

吗？ 
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在中国，搞音乐研究的，能说一切好的音乐，到唐宋已经作完了

吗？尽管唐乐已是“此曲只应天上有”v[⑤]了。搞美术研究的，能说

一切好的绘画，到唐宋已经作完了吗？尽管唐画已让人“始知丹青笔，
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能夺造化功”vi[⑥]了。搞舞蹈研究的，能说一切好的舞蹈，到唐宋

已经舞完了吗？尽管唐舞已让“观者如山色沮丧，天地为之久低昂”

vii[⑦]了。如果音乐绘画舞蹈都不能，那为什么独独搞诗歌研究的，

敢于断言一切好的诗词到唐宋已被写完了呢？ 

鄙人过去在西南大学的中国新诗研究所，靠捣鼓新诗混口饭吃，

现在华侨大学故伎重演骗碗粥喝，如果官家听信了莫教授“一切好的

诗词，到唐宋已被写完”的举报，砸了我的粥碗，断了我的生路，将

如何是好？故此，与莫教授胡搅蛮缠一番，失礼之处，还盼海涵！ 

2009-12-26 初

稿 

2010-01-09 修

订 
                                                        
 

 

 

 

 

 

 


