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计然及其商业思想考述
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摘 要：计然，春秋时期人，是一代巨贾范蠡之师、越王勾践之臣。“计然七策”是计然提出并广泛实行于越国，使越国富强

的经济政策，是计然商业思想的集中体现。后代学者对计然的评价，主要集中在对计然之策的探讨和辨析。
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春秋时期，南阳人范蠡当政时助越国致富，进而称霸中

原；但当他官运亨通之时，却急流勇退，为商“十九年之中，三

致千金”，从而获得“陶朱公”的美称，并有商圣之誉。然却

鲜有人知道，范蠡的成就得自于其师计然的教导。

一、计然其人

关于计然其人，《史记·货殖列传》和《汉书·货殖传》

记载说，昔者越王勾践困于会稽之上，“乃用范蠡、计然”。对

于此句中的“范蠡、计然”的身份关系，后代注疏《史记》与

《汉书》的学者大体有三种认识：一种认为，计然是人名，是范

蠡的老师。如：东汉应劭《风俗通义》说：“《史》有范蠡师计

然。”三国时吴人韦昭说计然“范蠡师也”⋯卷一二九’3259。东晋

人徐广也说“计然者，范蠡之师也，名研，故谚日‘研、桑心

算”“1]卷一2九，珊。三国时魏人孟康注《汉书·货殖传》则说，

计然“姓计名然，越臣也”【2J卷九一’擗3。另一种观点则认为，计

然是范蠡所著书的名字，把《史记》、《汉书》所记的“计然之

策”称为“计然之术”列入范蠡名下，谓之范蠡“计然之术”或

“范蠡的经济思想”。此种学说以晋人蔡谟为代表。蔡谟注

《汉书·货殖传》说：“计然者，范蠡所著书篇名耳，非人也。

谓之计然者，所计而然也。”⋯卷九一’姗。第三种观点提出“计

然即文种”一说，如清人梁玉绳著《史记志疑》以为文种即是

计然：“计然名研，见班书叙传答宾戏。倪亦砚之鹚，碗与研

同，研然音近。”[3]tZ2

笔者认为，第一种观点比较可信，即计然是春秋战国之

际越王勾践的大夫，范蠡之师。刘宋裴驷《史记集解》、唐代

司马贞《史记索隐》、马总《意林》等，都有相关的记载。《史

记集解》引《范子》日：“计然者，葵丘濮上人，姓辛氏，字文

子，其先晋国亡公子也。尝南游于越，范蠡师事之。”这里的

“字文子”，《史记索隐》引《范子》作“字文”。马总的《意林》

所录《范子》对计然的介绍比《史记》引《范子》更为详细：“计

然者，葵丘濮上人，姓辛名文子，其先晋国公子也。为人有内

无外，形状似不及人。少而明，学阴阳，见微而知著，其形浩

浩，其志沉沉∞，不肯自显诸侯。阴所利者七国，天下奠知，故

称曰计然。时邀游海泽，号日渔夫。范蠡请见越王。计然

日：越王为人鸟喙，不可同利也∞。”[4118这说明：计然的先人

是晋国的公子，从晋地逃亡到宋地的葵丘濮上，计然出生于

此，所以是“葵丘濮上人”；计然的先人，在葵丘濮上时姓辛

氏，所以计然姓辛氏，字(或名)文子。宋代郑樵《通志·氏

族六》载：“计然本姓辛。”对于计然不是文种的证据比较明

显，《汉书·艺文志》兵权谋家有“《大夫种》二篇”。班固自

注说：“与范蠡俱事勾践。”[2]卷三十，1756可见，文种有自己的著

作，计然即是文种的说法很难自圆其说。

计然年少聪明，学习阴阳历数，能见微知著。他为人“有

内无外”，即内有心计而不流露于外，有人说他“博学无所不

通，明阴阳历数，尤善计算”，但因为他不肯自显，所以当时人

不知他的真实姓名，“称日计然”，并以计然著称于时。也正

因为计然不肯自显，曾从葵丘濮上南游于越国海泽之地，自

称“渔夫”。当时已是越王勾践之臣的范蠡师事计然，可能就

是越王勾践被吴王夫差围困于会稽山之时。当时计然虽认

为“越王鸟喙，不可以(与)同利”，但最后还是由范蠡推荐做

了越臣，成了越国“年少官卑”的大夫。至越灭吴以后，范蠡

也认识到“句践为人可与同患，难与处安”，决然辞别句践，去

越入齐，在齐国曾写信给大夫文种日：“越王为人长颈鸟喙，

可与共患难，不可与共乐，子何不去?”⋯卷四一’1746师生间对于

越王的看法趋于一致。

关于计然的里籍，《史记集解》引《范子》记载说：“计然

者，葵丘濮上人”。这其中有两个关键所在，即如何确定葵丘

与濮上的地理位置。关于葵丘，《史记·封禅书》记载说：

“秦缪公即位九年，齐桓公既霸，会诸侯于葵丘，而欲封

禅。”⋯卷二十八’1矧对此记述，正义《括地志》解释说：“葵丘在曹

州考城县东南一里五十步郭内，即桓公所会处

也。”⋯卷二十八。矧清康熙年间《考城县志·卷一·沿革》谓考

城“金初属曹州，又改属睢州”。民国年间《考城县志·卷

十》也记载说：“今曹之考城东南有北郜城路史。”1928年，建

置民权县时，旧考城地域从睢县划归民权县，因此，计然的葵
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①洪迈的《容斋续笔》写作沈沈(沉沉)。

②《容斋续笔》在“不可”下面有“与”字。
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丘之籍在民权。关于濮上，《礼记·乐记》说：“桑间濮上之

音，亡国之音也。”郑玄注：“濮水之上地有桑间者，亡国之音

于此水出也。昔殷纣使师延作靡靡之乐，已而自沉于濮水，

后师涓过焉，夜闻而写之，为晋平公鼓之，是之谓也。”[5]畚四一

濮水是古济水非常重要的支流，甚至有文献将濮水当做济水

的主支分流水道，如《水经注》中就并没有将濮水单列，而是

放在济水的水道中进行叙述。囿于史料的稀少，我们不能明

晰濮水流经的具体地点，因此对于濮水最直观的印象还是

《庄子·秋水》中关于“庄子钓于濮水”的记载，因为庄子的

故里“蒙”地临于濮水，故蒙人庄子得隐钓于濮水上。“蒙”

地在民权几乎是毋庸置疑的事实，这也许是计然的濮上之籍

在民权的一个佐证。

二、计然之策

中国古代的商人在其漫长的发展历程中，总结自己的经

验形成了一套经商方法和原则，这其中最系统也是最出名的

就是所谓“计然之策”。计然讲求“积著(贮)之理”，把西周

以来的传统经济概念，特别是贸易和价格等方面的理论向前

推进了一大步。现在所能看到的“计然之策”，就是司马迁在

《史记·货殖列传》中所记载的：

计然日：“知斗则修备，时用则知物，二者形则万货

之情可得而现已。故岁在金，穰；水，毁；木，饥；火，旱。

旱则资舟，水则资车，物之理也。六岁穰，六岁旱，十二

岁一大饥。夫粜，二十病农，九十病末。末病则财不出，

农病则草不辟矣。上不过八十，下不减三十，则农末俱

利，平粜齐物，关市不乏，治国之道也。积著之理，务完

物，无息币。以物相贸易，腐败而食之货勿留，无敢居

贵。论其有余不足，则知贵贱。贵上极则反贱，贱下极

则反贵。贵出如粪土，贱取如珠玉。财币欲其行如流

水。’’【1]●一。丸，32"

计然从经济的角度谈论治国方略，又从治理国家转而阐述市

场运行。具体到从商业运作的角度谈论操作手段，体现在以

下几个方面：其一，“知斗则修备，时用则知物，二者形则万货

之情可得而观已。”这是七策之首，阐述的核心问题是国家储

备的重要作用，认为储备是奠定强大国家的物质基础问题。

其二，“故岁在金，穰；水，毁；木，饥；火，旱。旱则资舟，水则

资车，物之理也。六岁穰，六岁旱，十二岁一大饥。”第二策阐

述了对自然界的认识是进行国家储备必须掌握的知识和行

动准则，即国家储备的顺利进行，应建立在对自然规律的认

识和驾驭上。其三，“夫粜，二十病农，九十病末。末病则财

不出，农病则草不辟矣。上不过八十，下不减三十，则农末俱

利。平粜齐物，关市不乏，治国之道也。”这也许是世界上最

早的关于国家调控农产品价格的理论和实践。其重大意义

就在于计然最早认识到国家必须对粮食商品进行干预，维护

社会各阶层人的利益，并且这种干预应借助于市场，而不是

其他行政手段L6J。其四，“积著之理，务完物，无息币。”这条

原则强调的是，在贸易中要妥善保存好商品的使用价值，加

快流通速度，免得占压资金，减少利润。其五，“以物相贸易，

腐败而食之货勿留，无敢居贵。”这是说，在经营易腐败变质

和食物类商品时，一定要在其有效保存期内尽快脱手，不要

贪高价，应薄利多销。其六，“论其有余不足，则知贵贱。贵

上极则反贱，贱下极则反贵。贵出如粪土，贱取如珠玉。”主

要论述如何进行市场价格预测，并以此为基础进行操作。最

难能可贵的是，计然认为价格是由供求关系决定的，这也许

是世界上最早对供求价值理论内容作出的清晰表述旧o。其

七，“财币欲其行如流水。”这是对整个商业精神的总概括。

“行如流水”包含了现代经济学中的一个道理，即流通速度对

利润率有巨大影响。计然这百余字的论述篇幅，包含了极为

丰富的经济思想，如农业丰歉循环论、储备论、平粜论、“息

货”论(商品流通理论)、价格论、货币周转论、国家调节论、

自然贫富论及“积贮之理”等朴素的商业理论，是古代最早出

现的商业经营管理原则，也因此成了很多商人经略的主要依

据，也才有越国依据其政策“治牧江南，七年而禽吴”的佳话。

后人所谓的“计然之策”包含如下几点经济信息：一是强

调“知斗则修备”，即重视储备，更深的意思是要根据生产规

律来决定经营方式；二是根据市场供应关系来判断价格的涨

落，即“论其有余不足，则知贵贱”；三是要求国家用调节供求

的经济办法来控制物价，使之保持在一个合理的幅度之内，

做到对产销双方有利；四是要求注意商品的质量，以“务完

物”；五是要求注意加速商品和资金的周转，“财币欲其行如

流水”。“计然之策”用之于国则国富，用之于家则家殷。正

如《史记·货殖列传》记载说，越王勾践“修之十年，国富，厚

赂战士，士赴矢石，如渴得饮，遂报强吴，观兵中国，称号五

霸。”【1]眷一二九，3256《汉书·货殖传》谓“推此类而修之，十年国

富，厚赂战士，遂报强吴，刷会稽之耻”⋯眷九一·姗。《吴越春

秋·句践阴谋外传》记载，计砚(计然)为越王勾践“从阴收

著，望阳出粜”，使“越国炽富”以后，勾践叹日：“吾之霸矣!”

并认为这是“善计砚之谋也。”《越绝书》说《计倪内经》记载

计倪(计然)在越国能“循道顺天，富邦安民”⋯奄十五’”。这些

史籍都说明计然的商业政策是越国国富兵强最有效的经济

政策。

在老师计然的商业理论基础上，范蠡继承并发展为所谓

的“天之三表法”。《越绝书》记载说：“范子日：‘夫八谷贵贱

之法，必察天之三表即法矣。’越王日：‘请问三表。’范子日：

‘火之势胜金，阴气蓄积大盛，水据金而死，故金中有水。如

此者，岁大败，八谷皆贵。金之势胜木，阳气蓄积大盛，金据

木而死，故木中有火。如此者，岁大美，八谷皆贱。金、木、

水、火更相胜，此天之三表者也，不可不察。能知三表，可为

邦宝。”’L73：@-1--％61。62范蠡的“天之三表”探讨了阴阳、五行相

胜与农业丰歉的关系，认为只有掌握“天之三表”，才能发展

农业经济，才能成为发展越国农业生产的可行办法。

从内涵上看，计然的农业经济循环论相对比较超前和高

深。钱穆先生就此怀疑说：“今再就《货殖传》所引《计然》语

论之，大抵言农事，言财币贸易，此乃中原自李悝、白圭以后

人语耳。范蠡当春秋世，又居越，何由作此论?则《汉志》《范

蠡》二篇，殆亦出后人假托也。”“"。这仅仅是一种推测，不能

因为理论高深就说明春秋末期达不到，更不会因此就非得是
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。出后人假托”。实际上，正是计然的商业思想，影响了李悝

和白圭。纵观整个春秋战国的经济思想发展史，这种现象是

不难理解的。

三、对计然的评价

计然事迹大多集中于《皇览》、《晋中经簿》、《吴越春

秋》、《越绝书》、《意林》等典籍中。其形象是“仁义之治”，

“去刑就德”，是一位“候天察地，纪历阴阳；观变参灾，分别

妖祥；日月含色，五精错行；福见知吉，妖出知凶”的史官。他

曾是句践的重要谋士，参与了越国政治、经济、军事等方面的

重要决策。越国灭吴之后，范蠡离隐，文种伏剑，《吴越春秋·

旬践伐吴外传》记载说：“自是之后，计倪佯狂。”正因为与范

蠡的一显一暗，因为史载的语焉不详，学者对计然的评价相

对集中在对其商业思想的探究和分析上，大都将其作为商业

理论的首倡者来论述，而实质上，计然作为哲学家和隐逸高

士的身份也值得探究。

(一)商业理论的首倡者

商业文化作为一种社会文化现象，随着商品交换的产生

而产生，与商业实践相始终。《史记·货殖列传》中对计然之

策的记载，除去他以阴阳五行之说来解释每年的收成好坏及

每六年有一次丰收、每六年有一次干旱、每十二年有一次大

饥荒等带有主观色彩的说法之外，对于如何发展国家经济、

如何平抑物价、如何使农业与工商并重，以及如何重视资金

周转等有详细的描述。计然的策略思想与主张，不仅是发展

生产与繁荣经济的治国之道，又是工商业者的经营致富之

道。因此，范螽用计然的商业思想于越国施行二十年，不仅

雪国耻、打败了强大的吴国，而且挥兵北上，成为中国的霸

主。即使今日看来，计然的商业理论仍有很高的价值。

(二)哲学家

计然的哲学思想理论，大体上可以归于阴阳理论一类，

而他的阴阳思想可能源自《周易》的阴阳思想，即认为一阴一

阳的矛盾变化，就是“道”，这种阴阳变化，就是认为一切事物

发展到极点就会转化，也称为“阴阳消息”。《范子》记载道：

“范子问：‘何用九官?’计然日：‘阴阳之道，非独于一物

也’。”[4】軎一’19这里所说“阴阳之道，非独于一物也”，是说天

下万物都是由阴阳生成的，即“阴阳交通，万物成矣”，“阴阳

万物，各有纪纲”。计然所说的“阴阳之道”，应该是《周易》

中所说的“一阴一阳之谓道”。《越绝书·越绝外传·计倪》

记载计然与越王勾践对话时曾引传日：“《易》之谦逊，对过

问抑威权势利器不可示人。”还摘引《易》中的句子“知进而

不知退，知存而不知亡，知得而不知丧”¨墙九’鹄等，显然是通

晓《周易》的模样，并且深受《周易》论说的影响。所以，《越

绝书·越绝德序外传记》说：“观乎《计倪》，能知阴阳消息之

度。”(7]卷卜四舯计然的经济思想也时刻贯穿着他的这一哲学

思想。《计然之策》中“六岁穰，六岁旱，十二岁一大饥”就明

显具有阴阳五行学说的特征。作为计然的学生，范蠡当然也

师承了这种哲学思想。

(三)隐逸之士

春秋战国时期，诸子们将自己的政治追求系于诸侯争霸

的战车之上，一朝得立，一种学说被推崇，学者本人即被尊崇

备至，是一种积极入仕的态势；一旦废黜，即退归山林，与世

无争，即时效仿不食周粟的伯夷。及至两汉，甚至隋唐，这种

因事而隐的文人儒士一直是中国古代“贤者”的惯性思考。

计然也被认为是隐逸之士大概源于对其弟子范蠡品德和思

想的剖析。

曹魏时期刘劭在《人物志》一书讲到“人之流业”有十二

种表现形式时，说第三种表现为“术家”，进一步解释说：“思

通道化，策谋奇妙，是谓术家，范蠡、张良是也。”【8p又在《接

识第七》中说：“术谋之人，以思谟为度，故能成策略之奇，而

不识遵法之良。”【sJ7“术家”的代表人物之一的张良，其受黄

石公影响，最后又效仿赤松子云游山林，显然有逸者风范。

范蠡既与之并列，则范蠡的归隐思想必然不少，范蠡既然如

此，对其言传身教的计然有此倾向也就顺理成章。广为学者

所博引的班固对古代人物的分类更能说明问题。班固在《汉

书·古今人表》中，把自远古以来的人物按三等九级排列，九

级中第一级谓之“圣人”，第二级为“仁人”，第三级为“智

人”，第四级没有专称，属于中上等。在这一分类中，范蠡被

列于第一等第三级，即“智人”，而“计然”属于第二等，即“中

上”，就整体来说，为第四级，与计然同列的有仪封人、长沮、

桀溺、丈人、何蒉等人【2]啪。而晋人皇甫谧在《高士传》中将

这些人都归于有隐逸之风的高士，老子也被列入此等，正因

为计然的思想作风确有隐者倾向，才能与诸多隐者同列。

作为越王勾践的主要谋士，计然不辱使命，向越王勾践

献计献策，对越国的复兴起了决定性作用；作为老师，他直接

影响了一代巨贾范蠡的经营思想，并使之声名鹊起；作为中

国商业理论的酋倡者，他的商业思想对后世产生了深远影

响；作为民权人，他也为河南悠久的商业文化增添了浓墨重

彩的华章。
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