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  作者： 刘洵     

镜头外的定影与镜头内的显影 

（“闪光灯”长沙当代实验摄影展画册文章） 

 

自 1839年照相术横空出世以来,传统手工绘画记录人类视觉图像的方式,已逐渐转换成机器

复制的方法。摄影术逼迫绘画改弦更张的同时,也改写了绘画作品唯一性的父权神话, 摄影以

其客观的还原技术,成为百年来历史更迭社会变迁的最好明证。今天,作为新媒介的摄影已堂

而皇之的进入当代生活,并潜移默化的塑造和改变着我们观看事物的方法。平滑光鲜的制图

技术,机器复制和容易传播的特性, 以及廉价的大众消费途径,都使照片成为最具当下现场感

的材料。如果说照相机这个身外之物是身体的延伸,那么镜头就是肉眼的替代物,取景框则决

定着我们观看的次序和观看的权利。 

了解摄影历程的人都知道,传统摄影文化是经历过从非文化的 “机械杂耍”阶段,才发展到一种

独立艺术样式的,其依附在技术名下的方法论,构建起传统摄影自给自足的封闭体系,美学底

蕴滞留在传统的一元美学范畴内。唯技术论和唯题材论两股怪论,使得传统影像的制造绝路

中难以逢生。前者,使得人成为机器的奴隶,它是昂贵机器的拥有者贵族化的区分专业选手和

业余人士的法宝,后者,它让照相机的掌控者剑走偏锋地寻找边缘题材,换取庸俗社会学者的

眼泪。在当代文化语境中,只有实验摄影的制造者才会漠视摄影的传统籓篱,无论是伦勃朗式

的光线,黄金分割的恒定构图原则,还是瞬间美学带来的生活快照,抑或是比自然物象更矫媚

造作的图像,都不再是摄影的焦点。在这里,镜头之外,是主体面对当下文化客体的思考,在镜

头之内是影像在平面上的重组。镜头之外,是拍摄者的精心策划,镜头之内则是视觉化的谜

团。早在上世纪六十年代,白南准便声称要用电子显像管代替传统的调色盘,那么,今天照片只

是当代艺术实验者手中一块充满玄机的画布。 

 

在照相机的家族谱系中,闪光灯往往作为附属的配件存在,它具备增加增强光亮的功能,显现

出图像生产背后光的本质。同时,它的非自然照明系统也可以成为表述的利器,极大改变肉眼

的视觉习惯,成为照相机强暴干预生活的帮凶。以“闪光灯”为主题的当代实验摄影展,展现了

湖南当代艺术最新的摄影实验,参与者大都是跨媒体工作的当代艺术家,他们在平面与空间

艺术上游走,在媒体时代享受着不同媒体带来的表述快感,是摄影圈之外的影像制造者。他们

以当代文化思考为总体背景,建构起对照片的全新认知系统,这些新摄影作品象闪光灯般将

当代文化的切点放大,从不同的层面彰显着照片在当下发声的可能性。 



 

 照片是物证吗? 

 

摄影最为本质的特点是记录图像,无论是采用传统的胶片,还是运用数字化的储存技术,都能

使人生百态以最客观的方式滞留在光滑的相纸上。当我们有意回避焦点访谈式的新闻摄影,

当我们不再用照片回忆旅行途中的风光山色,物证的照片内才会显现作者镜头外的选择动

机。石强的照片貌似风景,却很难用纯美学的眼光来甄别,在他手中,照相机是另一种武器,但

他对射杀的结果茫然不知。拍摄中,他摈弃了所有关于摄影的技术手法,用零度拍摄的方式暗

合罗兰巴特的主张,在暗夜面对未知的黑暗,他唯一依靠的是那盏有限的闪光灯,灯光闪处,最

日常最不起眼的风景被固定在相纸上。他一系列拍摄过程具有身体行为的性质,也暗合了对

社会批判的态度,当他避开都市化的美景人流,独步在城市的边缘地带,照片证明的图景是被

都市忽略的自然生态。可以说,他的照片是用闪光灯对物体进行施暴的遗留物,当我们面对照

片中镁光灯下放大的杂乱自然细节时,才发现它们比冰冷的水泥绚烂的玻璃更富生机。在都

市化规范的家园里,这些野生植物的命运在劫难逃,照片成为这一时刻最有力的物证。与石强

对自然关照不同的是唐建文把镜头对准了动物,但他显然并不具备动物世界之类栏目记者的

眼光,更不是简单的动物保护协会成员,只是当他家中宠物突然死亡时,他自觉地用最直接的

方式定格了那支离世家兔,并在照片中拼贴上现实生活中人死亡通知的文本,诙谐而智慧的

图文并置,使最日常的照片具有了煽情效果,这里,照片已转换成人性化的遗照。如果在博依斯

手中,那只当代艺术史上最著名的死兔是萨满仪式的道具,那么在唐建文的照片里,死兔是他

日常生活的物证,更是新世纪新社会病变的缩影,非典禽流感等病兆余波未尽的时代,人类的

妄自尊大是否应开始新一轮的调整?这样,照片的意义除了是纪念物外更是一面暗喻时代的

警世钟。照片作为物证的样本,可以是无为风景,可以是弱小生灵,当然更可以是当下人类自

身。刘洵用人类学集体采样的方式连接起一组群像,108个都市青春形象被暴晒在照片上,古

典式绘画的构图显影了生命个案不同的青春轮廓,在富有特色的民族图案前,新一代中国都

市的新女性形象定格为时代的标本。她们的脸上和脖子被强暴的帖上了刺眼的膏药标签, 照

片在这里演化为荒诞戏剧的剧照。水浒好汉姓名直接干扰了新女性的容颜,也拼贴出 “圈子”

文化的江湖本质,当形象与文本的性别置换后,作品是以另类的方式显现了男权文化和暴力

文化的水浒文本?还是在照片中反讽了挥之不去的权力化的集体无意识? 当生硬的英文标签

不怀好意地把人当成物品的同时,又或明或暗的显现出国际化背景下,新一代中国脸谱的本

质。 
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照片是舞台吗? 

 

传统戏剧的观看方式总会让我们气定神闲地锁定视距,被拆除的第四堵墙是别样的窗口,看

客们透过这扇窗窥视各类舞台上的戏剧表演。在摄影中,照相机的取景框也构成同样的窗口,

照片上被记录的影像是作者内心独白的形象载体。当代艺术家往往热衷玩味摆拍手法,图像

制造与作者观念的铺陈置换为精心导演的戏剧,这在当代图像生产上,已不是新鲜话语。在当

下,照片这块轻便的画布上,显影出创作者的心机与谋略。林小烽手中总有两把利剑,一是他坚

持的摆拍伎俩,二是他精熟的 PS后期技术,两者同构出荒诞而神秘的心理画面。玩偶在他的

作品里时时充当着主角,它们是直观而阴险的身体隐喻,是精心安置的解剖教具,是暗暗勾引

观者意淫的圈套。与他先前的系列作品不同点在于,光滑的玩偶表面出现了霉坏的病理伤痕,

照片似乎弥漫着让人心理不适的浓烈双氧水气味,照片的精工细作,让伤痛的肌体似乎封存

在厚重的透明玻璃后面,玄色背景更是把病变的标本映射出沉重的意味。面临这个无节制的

欲望时代,林小烽用照片呈现了病变肉欲的病变诗学。近年来,文鹏用自己的身体构建起艺术

游戏中鲜明的符号形象,身体表演现场里,化装后的他常常是照相机定格的对象。在他的摄影

新作中,他的身体置换成那个小小的白色玩偶模型,这里,图片只不过是他导演行为电影的海

报,照片中突兀出现的手,是他行为身体的局部,有限的镜头内,手演变成无常命运的象征,永恒

上帝的权力。文鹏正是通过拍摄前的设计,在单纯道具的对比下,尺度化的进一步强化和传达

出生命个体存在的卑微, 有机上演了一出关于控制与被控制的搞怪戏剧,看起来波澜不兴的

摆拍,从此具有了广阔的社会学外沿。石劲松同样也在镜头里搭建自己的舞台,他选择的发言

道具是面对镜头的一个真实女孩。最吸引人们眼球的是都市女孩的迷离目光,忧郁而茫然的

透视出青春的美丽。也许,只有女孩手中的超女娃娃才能给她一丝寄托,容易受伤的美丽编写

着这出情景剧的剧本,女孩唇边的一抹残留血痕是青春伤害的证明吗?还是在幽雅色彩和安

静的舞台外,暴力事件发生后的残片?网络和超女包裹的当下,快餐与娱乐同欢的今天,新都市

人格里远离了革命化的激情,青春的印记显得如此脆弱和让人不安。 

照片是幻影吗? 

 

照相机代替肉眼观看,也放大了视觉细节,提供出全新的机器时代的想象空间,由于各种非常

规的镜头在拍摄中的运用,微焦或广角镜头能把自然图像扭曲变形,照片上便能出现超自然

的景观。当下,电脑技术的普及,功能强大的 PS或三D技术,天马行空的改写照片的客观属性,

使得照片最终成为新颖视觉游戏的幻影。史智勇的相机总是伴随他的左右,他用相机的镜头

逼视生活中一切细枝末节,并将其扩大成梦幻图景。这一次,他选择香烟为表现的载体,香烟的



实体虽然遗弃在画框之外,而燃烧烟草形成的诗化烟云却固化在黑幕中,宛如当下人魂魄出

走的轨迹。商业社会里,烟草行业屡胜不衰的法则背后,是烟民对它的精神依赖,是我们调节心

灵安静和麻醉自我的需要。烟云被暴光,形成超现实的图画,在外力的作用下,它似海市蜃楼般

不可琢磨,它真能带我们冲出物欲轮回的现实空间吗?抑或,我们只有在虚无缥缈的照片上,唤

回日渐阳萎的想象力。陈泽慧的敏感让他具备了发现幻影的眼睛,都市中随处可见的反光与

镜像,是由空间内外的玻璃金属等现代材料带来的,它们纷乱杂芜的反射着世间镜像,白马非

马似的亦真亦幻。规范的城市生活中充满了光斑的幻化,我们不得不失陷在镜像迷宫的压迫

里。陈泽慧的摄影是个人化的影像日记,是镜像与反射叠构的自拍照,是在私密空间与公共场

所里人与物的对话。现代化的器物折射出扭曲变化的都市人的影像, 图片建构出超日常的现

实倒影,当镜头之镜复制现实之镜时,两镜相照,所见者何?光滑的金属表面营造出顾影自怜的

人影,照片之内改变的空间与形象,比照出现实与梦幻的莫名距离。刘希的摄影回避了物体的

再现与表达,他将镜头对准身边的各类女性,并以自己的方式解构了她们的形象。学习油画的

经历使他漠视传统摄影的手法,而热衷于采用绘画里常见的三联画的形式,日常图像在他的

镜头内变成了某种宗教图样,但又充满着动荡不安的时代气息。从表面上看,刻意的虚焦手法

和人物的晃动,合力打造出这组现实肖像的暧昧意味。镜头内抑制不住的是他对朦胧美学的

推崇, 违反常规的写真,是对幻影迷恋的结果吗?显然,刘希对镜头的怀疑,使得颠覆照片的照

片焕发出不确定的气质,相机只不过是他解读都市人群的画笔。何玲的拍摄过程更象是他擅

长的行为表演,他用自己身体的 X光片当作镜片,游走在城市最冠冕堂皇的步行街头,他用手

中的透视底片玩弄了一把遮挡现实的游戏。关于内外空间的讨论,在这里,物化成若隐若现的

身体内部景观与它后面透出的现实人流,叠化的不同空间的图层,制造了最不依赖技术最直

观的幻影。如果,对肉体透视的摄影可以使我们窥视我们皮囊的内部,治愈身体内部的顽疾,

那么,对城市表皮的透视,可以看清浮华表象后面隐瞒的真实,可以说更是对“样板工程”的有效

诊断,作品用视觉的方式测量着都市的体温。曹家齐更愿意用最简单的方法来制作幻象,作为

网络和媒体时代成长的年轻一代,图片是他的资源也是他的语言。他随意选择了两张毫无关

联的男人与女人的图片,经过强暴的裁剪,再采用手工艺制作中常见的编织戏法,还原和重组

了一张全新的视觉地图,简单自由的游戏改写了电脑时代形象的色彩构成法。在他的认知里,

照片似乎只是今天廉价的材料,图片与图片的穿插关系,使这堆肉质碎片分解为迷乱的像素,

照片中隐瞒了男欢女爱的玄机,照片里打破了平面空间的叙事逻辑,我们需要凭想象来填补

这后现代的魔方。 

 

我们生存在读图的媒体时代,敏感的神经中枢必须接受媒体的拷问,关于摄影语汇的开拓,关

于未来新技术的整合,都还只是刚刚开了一扇阀门。无论是镜头外的观念更新还是镜头内的



形象营造,与生存现实直面对话的勇气,必然是建构当代艺术精神和新的形象体系的最有力

的武器。 
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