一种全球宗教哲学的神性论
                                    何光沪

内容提要：本文尝试从宗教哲学的角度，根据世界各大宗教的经典著作，对于其所体验的信仰对象的性质之表述中的共同点，进行概括的梳理和比较，以便表达全球化环境所需的一种全球宗教哲学的神性观。作者认为，各大宗教的经典文献所表述的神性观，在细目上和表达方式上尽管有种种不同，但在最高层次上却都肯定了其信仰对象具有终极性、超人性、包容性、绝对性和神圣性。因而，这五种最一般的共同性质可以构成一种全球宗教哲学的神性观的基本内容。
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一般哲学本体论所讲的世界本源，用历史上实存宗教的语言来表达，也就是作为宗教信仰对象的“神”，而研究宗教中关于“神”的观念，正是宗教哲学作为哲学分支学科与宗教学分支学科以及二者交叉学科
的主要任务。在宗教哲学之中，对世界本源的描述，必须继之以对关于神的性质或属性的观念，即所谓“神性”的描述。
但是，这种描述不可能是本来意义上的描述，因为所谓“神性”不是一种或一些可以客观地观察和描述的对象，更不是可以由任何方式得到全面和准确描述的对象。正如用哲学语言说的世界本源与人密切相关而难分主客，用宗教语言说的神性也与人密切相关并且是在这种关联中进入人的意识的，因此，这里所说的神性论与其说是对神的性质之描述，不如说是宗教信徒对自己的宗教体验的描述。当然，这种体验的核心或对象既是宗教信仰的对象或神，则其当然也就构成了诸宗教各自不同的神性论之基础。

                            一、终极性

全球宗教哲学的神性论所关心的，是这些不同的神性论之中的共同因素或共同方面。在这些因素或方面之中，最主要的，或者最基本的，就是世界本源或神的“终极性”。
在此，我们似乎面对一个难题，即世界诸宗教所奉的神灵极其纷繁多样。同我们的话题相关的有两种情况，一是不同的宗教信奉不同的神灵，如犹太教信雅维，伊斯兰教信安拉；二是同一种宗教信奉众多的神灵，如印度教信奉的神灵中，最主要的就有大梵天（梵）、遍入天（毗湿奴）和大自在天（湿婆），其他众神则不可胜数。如果说第一种情况，即不同宗教所奉的多种神灵，可以用关于历史文化影响的分析，解释为具有不同名称的同一世界本源（或神明），从而同神的“终极性”之说完全一致，那么，第二种情况，即同一宗教所奉的多种神灵，看来就不能由这样的解释而符合终极性之说了，因为在同一宗教的众神之中，不同的神除了有不同的神性之外，还处于不同的等级，而较低等级的神似乎就不具有终极性。
全球宗教哲学之所以认为终极性乃是神性结构的基础，除了由于第一种情况的不言而喻──“上帝有许多名字”意味着，在不同宗教中名称不同的唯一神，都是指世界的终极本源；而且还由于第二种情况的实质内容──同一宗教的诸神中最受尊崇的一位，在信徒体验中实际上已成了其终极关切。
例如，我们今天对于“水”、“火”之类的事物和概念已有了普及的知识和共同的认识，但是，这一点也不妨碍我们的下述判断：当一些古希腊哲人以水或火作为世界本源时，他们心目中的水或火，绝不仅仅是世间的万物之一因而不带有任何终极性。换言之，尽管他们非常清楚水或火确实首先是万物之一，他们还是要视之为世界的本原，即哲学上的终极者。同样，今天的宗教学家或宗教哲学家对于雅典娜在希腊宗教中的地位，或黑天在印度众神中的地位，也有某种出于宗教志的客观认识，但这一点也不妨碍我们的下述判断：当某些信徒把雅典娜或黑天作为自己最尊崇的神明时，尽管他们十分清楚雅典娜与宙斯的关系，或黑天与毗湿奴（以及阿周那）的关系，或者说十分清楚自己最尊崇的神明在众神谱系中并不具有最高的地位，但是他们在自己的宗教体验中，显然是把这位神明作为自己的终极关切，否则，宗教学家就不能解释作为宙斯女儿的雅典娜何以会在某些雅典人心目中成为希腊宗教的主神，作为阿周那御者的黑天何以会在某些印度教徒心目中成为“最高的宇宙精神”了。
事实上，当某些教徒把众神中的某一神明作为主要的崇拜对象时，他们也就把某种终极性赋予了该神明，尽管从一个外在观察者的客观的角度看来，该神明并不具有终极的或真正终极的性质。然而，在这个问题上，即在信奉对象是否具有终极性的问题上，现象学的描述或者说最贴近真相的说法，不是出自外在观察者的客观比较，而是出自信仰者的切身体验。例如，当一位净土宗的佛教徒把往生“西方净土”作为自己的终极关切，从而把与之相关的阿弥陀佛作为主要的崇拜对象时，他就赋予了阿弥陀佛以终极性。在这里，非佛教徒关于佛教各宗各派和其他诸佛诸菩萨的知识是与之无关的。因为，这里所说的终极性，只是信仰对象的终极性，因此也只是在信仰者看来的终极性。在基督教之中，某些有所侧重的说法（例如特别强调末世或未来世界的说法或神学），也为之提供了佐证，证明即使在一神教之中，也有只把某一侧面作为终极者的情况。事实上，当我们看到有些财迷对“财神”切切祷告的面目，或看到有些诗人向“缪斯”热烈乞灵的篇章时，我们就不能不承认，在他们的心目中把金钱或把诗歌视为高于一切，至少在他们这样看的时刻，财神或诗神确实已被他们赋予了终极性，即使宗教哲学可以清楚地论证这些东西只不过具有“次终极性”或“伪终极性”。而且，既然我们把这类“次终极”或“伪终极”的关切称为“准宗教”或“伪宗教”，那恰好就意味着，宗教信仰的对象总得具有某种终极性，即在信仰者看来的终极性。
除了以上关于多神教中某一神明在信徒体验中的地位分析之外，如果我们再考虑到多神教的众多神明实际上都有等级，而只有处于等级顶峰的神明才具有教义逻辑上的终极性，那么我们就更有理由说，不具有终极性的东西，是不可能被作为世界本源（或世界的终极目的），即全球宗教哲学所称的上帝或神的。
换言之，神性首先意味着终极性。
全球宗教哲学所称的上帝或神的终极性，在我们作为主要思想材料的儒教、道教、基督教和伊斯兰教等宗教中，正是意指“天”、“道”、“上帝”和“真主”等等的终极性。而这些信仰对象在有关各宗教中的终极地位之不容置疑，证据丰富，乃是众所周知的常识，因此不必详加引述了。
                                 二、超人性

如果说，神性意味着终极性，这是需要作某些剖析才能显现的深层宗教意识，那么，神性意味着超人性，就是一种一眼就能看出的最表层最普通的宗教现象了。
任何宗教的任何神明，都首先被信徒视为一种超乎人之上的存在，或者在行动和认识的能力上，或者在空间和时间的超越上，或者在精神和道德的完美上，或者在所有这些方面的总和上，神明在其信奉者的心目中都是超乎于人之上的。姑不论在一些宗教中被视为超自然的、纯灵性的、无限或绝对的那些神明当然超乎于属于自然的、具有肉体的、有限而又相对的人类之上，即使是某些宗教（主要是原始宗教）中被视为内在于自然的、物质性的、有限或相对的那些神灵，也具有超乎于人的行动能力，或具有超乎于人的存在方式。例如美拉尼西亚人和波利尼西亚人所信奉的“玛纳”（mana），虽然被视为一种非人格的巫力，但当其附丽于人，其人则大有作为，当其附丽于物，其物则不同一般。正如人类学家科德林顿（R. Codrington）在考察研究南太平洋民俗后所著的《美拉尼西亚人》（1891）一书中所说，“一个人如大有作为，则证明此人拥有‘玛纳’；……倚仗‘玛纳’，可一跃而为首领。”
例如，将法石埋入田内，如果收获丰盈，则信该“法石”具有“玛纳”。
又如澳大利亚土著居民所信的图腾，通常都是动物或植物等自然物，但作为其表征的物体如“楚林噶”或“瓦宁噶”之类，却被视为具有超自然的力量，甚至可置违反其“塔布”（即禁忌）的人于死地。
在中国传统宗教中，儒教所祭祀的对象可分为天、地、祖先、百神几大类，在某种意义上还可以把以孔子为首的先师前贤等等包含进去。即使我们接受众多当代中国学者的说法
，即，在这些祭祀对象中，祖先、先师和前贤在儒家的心目中并未被视为神，
对他们的祭祀并不具有真正的宗教性，而毋宁说具有更多的纪念或追思等人文意义。但是，就其他几类而言，其超越人间的性质就十分明显了。首先，“天”作为至上神，从商周时代以“上帝”或“天帝”之名受到祭祀或问卦起，就具备基本的超人间性质，因为人类社会的各种活动及其成败休咎，都被视为由天意或天命所决定。
这种信念从远古开始，就作为中国人的集体无意识的“原型”，积淀在中国人的潜意识中，并且也常常上升到意识之中，以至中国人在涉及自身努力的效果或前景问题时，至今仍常用“谋事在人，成事在天”这句话来解释。其次，“地”这一概念，尽管我认为在现代哲学意义上可解释为“自然界”，但在儒教祭祀仪式中，对它的祭祀实际上表现为对“五岳”、“四渎”等自然神灵的祭奠，换言之，它也被视为具有超人的力量，至少可以操纵对人类社会生活有重大影响的气候、旱涝和地质变动等等自然观象。最后，所谓百神，可以把日月社稷，风雨雷电等等全部列入其中，这些多半出于自然的神灵，被视为具有神秘的和超人的伟力，同前述地祗一样对人类的生活有巨大的影响，当然也是具有超人间属性的。
在道教的万神殿中，所有的神灵也都具有超人的性质。姑不论至高至上的“三清”天尊既是“道”之终极性的人格化，又具有人所不可企望的神秘性质。在最为流行的神灵系统中，上至“玉皇大帝”，下至城隍土地，无不具有超人的能力。尽管这些神灵都具有神人同形的特点，但其力量却超越于人世之上，即便是在神灵等级中地位不高的龙王，筑坟诵经请之也能去灾致福。
地位更低的雷公，也可“主天之灾福，持物之权衡，掌物掌人，司生司杀”
。又如“五帝”中之黄帝，本为传说中的历史人物，被道教供奉为神之后，其性质即“与中太一并治度人命，爱养善人，成就人”
。换言之，其性质已远远超乎一个历史人物及人类所能具有的性质之上了。
在佛教中，最广大的信众所奉的对象也组成了一个极其庞杂的神灵体系。由历史人物神化而成的如来佛具有不可思议的超人程度姑且不论，所谓三世十方无量数佛亦无不皆然；大慈大悲的观世音能有千手千眼救助一切众生姑且不论，所谓四大菩萨亦无不超凡脱俗，能“以智上求菩提，用悲下救众生”
；至于其他不可胜数的罗汉天神等等，也不但具有各种超人的神通，而且可以不再生死轮回，远远超越了人类的境界。
伊斯兰教作为彻底的一神教，其可以作为神来崇奉的对象，只有用阿拉伯语“安拉”来指称的独一真主。真主安拉不论从何种意义上说，在信众体验中都具有无限地、绝对地超越人类的性质，这是《古兰经》从头至尾反复强调，也是每一个虔诚的穆斯林所深信不疑的。类似地，在犹太教中，可以作为神来崇拜的对象，也只有用希伯来语“雅维”来指称的唯一上帝。上帝雅维不但创造世界、创造人类，而且具有无限的权能主宰着人世的一切，包括对他所选择的子民施以惩罚，他超越人世的程度也是不可测量的。正如《以赛亚书》中这段著名的诗篇所说：
   你们究竟将谁比上帝，
   用什么形象与上帝比较呢？
   ……
       上帝坐在地球大圈之上，
       地上的居民好象蝗虫，
       ……
       他使君王归于虚无，
       使地上的审判官成为虚空，
       ……
       你们向上举目，
       看谁创造这万象？

基督教的上帝观念与此一致，自不待言。但是在此值得提起注意的是，一般中国学者常常把基督教（以至犹太教）的上帝具有人格性当作西方上帝观的主要特征（这在声称中国的“天”不具人格性因而信天的儒学不是宗教的那些中国学者之中最为常见），从而忽略了西方人所信之神具有超人的性质这一基本事实。前引《以赛亚书》中还有一段著名的话：“耶和华说，我的意念，非同你们的意念，我的道路，非同你们的道路。天怎样高过地，照样我的道路，高过你们的道路，我的意念，高过你们的意念。”
正因为在基督徒心目中，上帝无限地超越于人类之上，所以神学中有The Wholly Other（全然相异者）这一术语用来表示上帝与人的距离，它表明上帝之超越于人的程度，不是量的，而是质的，因为按照基督教的基本教义，上帝既然是世界的创造者、维系者和完成者，他就不仅不同于人，而且不同于世间任何事物。
然而人们可能还会说：既然基督教认为上帝的第二位格即圣子耶稣基督曾经取肉身降世，成为普通凡人，那么，其上帝不就是神人同性或者说是纯粹人格性的了吗？这种说法同样忽略了基督教上帝论和基督论的基本点，即上帝的三个位格互不相混，而耶稣基督则神人二性兼而有之。这两点表明，只说基督教的上帝具有人格性而忽略其超人格性，是对其神性观念的片面误解。仅就耶稣基督的重要特性即“爱”来说，把它理解成纯粹人间的情爱或博爱，乃是一种重大的误解。因为表示基督的爱的希腊文词Agape，在新约中具有不同于常常用来表示爱的另一些希腊词Eros或Philia等等的意义。它同人间的爱之间距离是如此之大，以至应该把它单独译为“圣爱”，而用“欲爱”、“情爱”“友爱”等词来表达人间的爱。人间的爱的原因，是由于爱的对象有某种或某些美质或长处或可爱之处，其趋势，则是要与爱的对象加强联系或者享受其可爱之处；而圣爱的原因仅仅是因为对象是一个存在物，其趋势是要使对象的性质得以实现，是要谋求对象的幸福或完美。换言之，它是“给予的”、无条件的、普遍的、绝对的爱，就此而言，它远远超越人间的友爱或博爱，更不必说自我中心的欲爱或情爱。
除此之外，按某些基督教神学家的解释，它还能改造并升华人间的爱
。这样的爱的内涵自然与耶稣的“爱敌人”之说可以相容，尽管它可以在某种程度上为人所有，但是它既超越了人所难免的自我中心，它在本质上显然是超越于人间的爱之上的。而这种超人间的性质，根源在于这种爱的本质就是本体论上的“使万物存在”，即存在本身。这样，仅就圣子的某一性质来分析，我们即已看出，基督教的三位一体上帝，当然是具有超越于人间的神性的，至于圣父和圣灵具有超越于人之上的性质，那就更不待多言了。

三、包容性
从前一节可以引起一个问题，即神的人格性与超人性之间关系如何这一问题。

在宗教经验之中，一方面，任何宗教的“神”如果不具有人格性，则其与作为人的信徒之间的交流（不管表现为人的祈祷还是神的赏罚），就是不可想象的，所以不具有人格性的任何事物都不可能成为真正的宗教所奉之神。另一方面，任何宗教的神如果不具有超人性，则其成为真正宗教的崇奉对象（而不是伪宗教或准宗教的崇拜对象）也是不可想象的，所以不具有超人性的任何事物也不可能成为真正的宗教所奉之神。一方面，即使在一块石头被奉为“神”的情况下，该石头也必定已被信徒视为可以与人沟通，而不再只是一块冷冰冰的岩石；倘非如此，则对该石头就无法信奉，因为祷之不应，求之不灵。另一方面，即使在一个历史人物被奉为“神”的情况下，该人物也必定已被视为超乎于人之上，而不再只是一个具有人类局限性的凡人；倘非如此，则对该人物就不必信奉，因为既然他不过是人，那么求助于他还不如求助于活着的强人。换言之，不在某一方面可与人相通，就不可能成为神，不在某一方面超乎于人，也不可能成为神。这样，神性之中就有了人格性和超人格性的共存。由此，必然会产生二者处于何种关系的问题。
如果我们考虑到所谓神不过是全球宗教哲学所谓世界本源的宗教性称呼，我们就只能把二者的关系看成一种包容关系，即超人性包容人格性。因为世界整体包括人格在内，都是包容在世界本源之中的，或者说都是由世界本源所产生的，而世界本源既然超越于世界，自然也超越于人。
由于世界各大宗教所奉之神均意指世界之本源，所以其神性的包容性就不是部分的或有选择的包容性，而是完全的或无所分别的包容性。
就中国儒教所奉之天而言，它是毫无偏私，包容一切的。在“天”与“上帝”二词可以互用而同样指称世界本源的春秋之前的时代，这种宗教崇拜对象的包容性是十分明显的。如《诗经》就既说“天监在下，有命既集”，又说“皇矣上帝，临下有赫，监视四方，求民之莫”。
到了“天”与“地”二词可以并用而指称世界本源的春秋之后的时代，天同样具有最为广大的包容性，因为《左传》说的“天有六气”
，指的是阴、阳、风、雨、晦、明，又其所称的“天生五材”
，指的则是金、木、水、火、土。这些东西在中国古人的世界观中，嚢括了组合为更具体的万千现象的基本元素，由此可见天具有囊括一切的包容性。
也是在春秋时代之后开始使用的“天道”概念，则无论出现在儒家还是出现在道家的典籍中，都更毫无疑义地具有这种包容的性质。“天道盈而不溢，盛而不骄，劳而不矜其功，”
这段话显然与道家对“道”的描述意思相同，从而也表明，所谓“天道”亦即老子所说的“道”。《左传》一面说“盈而荡，天之道也”
，一面更说“川泽纳污，山薮藏疾，瑾瑜匿瑕，国君含垢。天之道也”。
这里的意思不但与道家思想一致，也与基督教用作为人的耶稣基督形象地表达的意思相通：上帝包容一切，其中包含苦难，上帝接纳一切，其中包含罪人。至于孔子所说的“巍巍乎，唯天为大”
，孟子所说的“天之生物也，使之一本”
，《易经》所说的“大哉乾元，万物资始，乃统天”
，《中庸》所说的“万物并育而不相害，道并行而不相悖，小德川流，大德敦化，此天地之所以为大也”
，则一个比一个更为清晰也更为详尽地表达了作为世界本源之天的无比广大的包容性。
在道家方面，不论是在哲学上作为世界本源的道，还是在宗教上作为信奉对象的道，不论是用天地一词还是用天道一词，也同样具有这种不可穷尽的包容性。老子首先说：“道冲，而用之或不盈。渊兮，似万物之宗”
，继而又言：“天地之间，其犹橐籥乎？虚而不屈，动而愈出。”
用之不盈和作为万物之宗的道当然是包容一切、无穷无尽的。而《老子·十六章》的这段话：“知常容，容乃公，公乃全，全乃天，天乃道，道乃久”
虽然是在讲“知”的境界，但是反过来读，或者从理解“道”的角度来看，不是也鲜明地表达了“道”的久全公道的包容性吗？（中国老百姓常说的“公道”一语，恐怕也表明了中国人内心对于道必须“公”、必须包容而无偏私，否则即不为道的一种潜意识的体认。）另外，天道广大的包容性，也表现在下面这段话之中：“天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，然而善谋。天纲恢恢，疏而不失。”
“恢恢”二字，一般释为广大或宽大，正如傅佩荣所说，它表现了道的“全面性”
，而这种全面性是下述天道之平衡性的先决条件：“天之道，其犹张弓歟？高者抑之，下者举之，有余者损之，不足者补之。”
由全面性和平衡性构成的特色，可以解释天地对万物的“不仁”：“天地不仁，以万物为刍狗。”
这里的“不仁”，正如高亨所说的“只是无所亲爱而已”，或苏辙所说的“天地无私”
，所以“道者万物之奥，善人之宝，不善人所保”
，所以得道的“圣人常无心，以百姓心为心：善者吾善之，不善者吾亦善之。”
这种思想非常类似于基督教对上帝包容性的解说，正如耶稣所说：天父“叫日头照好人，也照歹人；降雨给义人，也给不义的人”。

庄子所说的“天”常常指“道”，又称“真君”或“真宰”，其具有浩大无边的包容性更是庄子用不同方式汪洋恣肆地详加论述的一个主题。“有未始有夫未始有始也者”
，“有未始有夫未始有无也者”
，这就在时间上把一切人可以想象的事物都包容在内了。“计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎？计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎？”
“天下莫大于秋毫之末，而大山为小”
，这又在空间上把一切人可想象的事物都包容在内了。当庄子以“天地”表示万物本源（“天地者，万物之父母也”
）之时，“天无不覆，地无不载”以及“天无私覆，地无私载”，就表现了这个本源的大公无私的包容性。当庄子认为万物齐平之时，其基础也在于，他认为“万物之祖”天或道具有无限的包容性。换句话说，之所以“以道观之，物无贵贱”
，是因为“夫道
，于大不终，于小不遗，故万物备，广广乎其无不容也。
”
大大发挥了道家思想的《淮南子》一书，对于作为世界本源的“道”的包容性，也作了更为充分而透彻的描述：“道者一立而万物生矣。……万物之总，皆阅一孔，百事之根，皆出一门。”
“夫道者覆天载地，廓四方柝八极，高不可际，深不可测，包裹天地……累之而不高，堕之而不下，益之而不众，损之而不寡……所谓一者，无匹合于天下者也……大浑而为一，叶累而无根。”
道是单一而又独一，作为万物之根而自身无根的世界本源，它所具有的这些特点，完全可以同基督教神学家所描述的一神论的上帝相比：上帝是“至隐而又至现……行而不息，晏然常静，总持万机而又一无所缺，负荷一切，充裕一切，维护一切，创造一切，养育一切，完善一切，虽万物皆备而仍不弃置。……采纳所获而从无所失，从无所需而又悦其所得，从不悭吝而又要求收息。
”
实际上，这种一神论的上帝所具有的包容性，也是犹太教信奉的雅维和伊斯兰教信奉的安拉所具有的。
在基督教中，由于上帝具有以上所说无比宽广的包容性，所以在与人的关系上，它才能在“总持万机”的同时又容许“意志自由”。关于上帝的“命定”与人的“自由”并存的关系，鲁道夫·奥托分析说：“包含在命定观中的宗教概念绝非别的什么，而正是那种‘受造意识’，即在超验者面前所感到的自卑。……被强烈体验到的‘神秘的圣者’成为凌驾一切的东西，而受造物及其存在与行为，‘定意’与‘奔跑’（《罗马人书》9：16）、谋划与决断，都成了虚无。……这种意义上的‘命定’即神秘的圣者所具有的绝对至上性，也与‘宿命论’的‘意志不自由’毫不相关。相反，正是在受造物的‘意志自由’中，才经常发现使‘命定’变得异常突出的那种对比。‘如你所愿如你所能地去谋划与选择；但一切都要如被决定了的那样发生’──这是关于命定问题的一个最早、最准确的表述。”
“这种命定的含义并不是说：上帝且只有上帝才是能动的原因；而是说：受造物的活动──无论此种活动是如何有力和自由──乃是由永恒运作的目的所绝对制约与决定的。把神视为绝对唯一与嚢括一切的能动原因，最初发生在受造感进一步强化同时又与理论思考相结合的地方。”
按奥托的分析，基督教以至伊斯兰教中的人所具有的自由意志，只是在存在的较低层次上有意义，而在最高的层次即上帝（安拉）的命定中，这种意志自由已被包容无遗了，在那种浩大无边的存在中，这点小小的自由之存在形同虚无。同样的观念其实在道家思想中也清楚地表现出来。如庄子主张“性不可易，命不可变”；
又说：“天下诱然皆生而不知其所以生，同焉皆得而不知其所以得”，
“死生，命也，其有夜旦之常，天也”，
“死生存亡，穷达贫富，贤不肖，毁誉，饥渴寒暑，是事之变，命之行也。”
正因为一切最终包含于不可变易的天命，所以最高的德行是顺从之：“知其不可奈何，而安之若命，德之至也”，
“是以圣人不由，而照之于天。”
之所以要观照于天，是因为它包容一切和主宰一切。用《古兰经》的话来说，真主“他使死物生，使生物死，昼夜的更迭由他主持。”
“大地和其中的人物，究竟是为谁所有？……为真主所有。”
“万物的主权，在谁的掌握之中？谁能保护众生，而他自己不受保护呢？……是真主。”
既然如此，命定论的结论对伊斯兰教而言也就是十分自然的了。
印度教同样具有类似的观念。《薄伽梵歌》
是这样描写神（作为毗湿奴化身的黑天，即克里希纳）向阿周那显现的──神对阿周那说：
“整个宇宙成为一个整体
动静之物均由它所包容，
现在就请你仔细观看，
想见之物都在我的形体之中。”

“整个宇宙归于一体，
千差万别各不相同，
般度之子在此所见
均在神上神的体中。”

……
阿周那说：
“神啊！在您身上见到了诸神，
见到了神龙和诸位仙人，
见到了梵主坐于莲座，
还有那万有荟萃于汝身。
见您有无数臂、腹、口、目，
您的形貌繁多无尽无穷，
形貌遍宇哟，宇宙之主！
于各方均不见您的始、末、中。

……
您是可知的不灭终极，
您是常恒不逝的布鲁舍

您是宇宙的最高归宿，
您是永恒达磨的不朽卫护者。

……
天地之间唯为您所漫布，
四面八方唯为您所遍透，

……
神群络绎不绝地进入您的躯体

……
宛如条条川溪江河
向着大海汹涌奔流，
人世诸雄也纷纷进入
您那喷焰吐火之口。

正因为这位终极之神（从以上引文以及我们在此未引用的更多描述来看，他似乎已把梵天、大自在天和遍入天的神性全都嚢括无遗）具有如此广大的包容性，所以阿周那对他而言“只是充当工具”
就是再自然不过的。
诗中一再用“口”来象征的万物之归宿既在这位大神身上，则不论是国王还是民众，是英雄还是恶人，甚至天神和魔鬼，都会毫无分别地归属于他，诗中不但用文学语言对这一切作了铺张的描绘，而且也用哲学语言说明了这一点：
您为非变异，又为是亦非是，

或高于二者。
宇宙之归，无尽无了！

您是原神，您是原人，
您是宇宙的最终归宿，
您是知者，被知者和至上终极，
貌无穷哟！宇宙皆由您遍布。

您是风神、死神、火神、水神，
您是月神、生主和人类的祖宗。

在这一章的结尾，大神对阿周那说：
无迷恋而为我操持他的事业，
以我为最高目的且虔信我，
对所有存在之物均无敌意，
这样的人才归于我。

这种“对所有存在之物均无敌意”的境界，实际上只有作为最高本源的神本身才能做到。这在不同的宗教中常常作为对人的最高要求而提出来，恰恰是因为它们要以神的包容性来作为人与人关系的表率。这一点最鲜明地表现在耶稣基督的如下要求中：“你们听见有话说：‘以眼还眼，以牙还牙’。只是我告诉你们，不要与恶人作对。有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打；有人想要告你，要拿你的里衣，连外衣也由他拿去；有人强逼你走一里路，你就同他走二里；有求你的，就给他；有向你借贷的，不可推辞。
“你们听见有话说：‘当爱你的邻舍，恨你的仇敌’。只是我告诉你们，要爱你的仇敌，为那逼迫你们的祷告。这样，就可以作你们天父的儿子；因为他叫日头照好人，也照歹人；降雨给义人，也给不义的人。……所以你们要完全，象你们的天父完全一样。”

神的完全，也就是我们所说的神性的包容性。但是这种包容性，不是部分的，而是完全的，不是暂时的，而是永恒的，不是有条件的，而是无条件的，换言之，不是相对的，而是绝对的。
                              四、绝对性
上一节的结尾已经涉及到了神性的另一个重要方面，即绝对性。
所谓绝对性不但包含人所能想象的一切正面属性，而且强调了所有那些属性的无限、永恒、无条件和至高无上的特点。例如，当各大宗教用“上帝”、“真主”、“天”、“道”、“佛”等等概念来表示的信仰对象被说成是“公正”之时，那绝不仅仅是说它们信奉的这个对象总能按照人间的公正原则来行事，而是说这个对象自身就是公正原则的来源，就是公正本身。人的公正是有限的、短暂的、有条件的，一言以蔽之，是相对的。因为人的认识有限、胸怀有限、历时有限、条件有限，甚至人的公正原则（如道德原则）也是变易的，人所依靠的理性也是会有悖谬的。人在公正问题（例如平等问题）上可赖以参照、可吸取原则之处，只能是“终极”、“超人”而又“包容”的世界本源。所以《书经》说：“天叙有典，敕我五典五淳哉，天秩有礼，自我五礼有庸哉”
；所以《左传》引古典说：“不识不知，顺帝之则”
；所以孔子要说“唯天为大，唯尧则之”
；所以老子要说“人法地，地法天，天法道，道法自然”
──“自然”意为“自己如此”，道或世界本源是自己如此的原则，而不是遵循在它之外的任何原则；所以《约伯记》说：“全能者也不偏离公平。谁派他治理地，安定全世界呢？”
所以耶稣基督最终要以“圣爱”来“成全”律法、超越律法。
人们常说的“全能“这一属性，用于描述上帝之时，并非说他可以为所欲为，而是说他乃是世上一切可能性和能力的本源。世上任何能力和可能性都有相对性，而它们的本源是绝对的。
又如“仁慈”这一属性，也不是说世界本源具有像人对待同类或异类所表现的那种仁慈或仁爱，而是说作为人间仁爱的本源，这种仁慈包含并无限地超越人间只能是相对的仁慈，而具有绝对性。
事实上，“能力”和“仁慈”以及其他任何表示属性的词语，同一切语言一样，既然是用来描述存在物的存在物，在超乎存在物而用于存在本身之时，就只能具有类比的或象征的意义。而宗教语言不得不具有的这种特殊性质或特殊用法，其根本原因正在于其描述对象所具有的绝对性。
然而人既然还是使用相对语言的相对的人，就仍然不得不使用这种明知有限却无可奈何的方式，来表达自身对这种绝对性的感受。这里可举出三个典型，一个是中国的《淮南子》，一个是西方的《忏悔录》，还有一个是印度的《薄伽梵歌》。它们都不得不使用大量的文学语汇来表达对这种绝对对象的感受。
先看《淮南子》
：
   “道至高无上，至深无下，平乎准，直乎绳，圆乎规，方乎矩，习裹宇宙而无表里，洞同覆载而无所碍。”

世间万物的“高”、“深”都是相对的，而道之“高”、“深”却是绝对的；世间万事的“准绳”、“规矩”是衡量相对之事的标准或原则，而道却是“标准之标准”或“原则之原则”（这使人想到托马斯·阿奎那论证上帝存在时所说的“相对真善美”与“绝对真善美”等的区别）；“道”不但“包裹宇宙”“洞同覆载”，而且超越了“表里”之相对而“无所碍”。

《淮南子》又说：
“所谓一者，无匹合于天下者也。卓然独立，块然独处；上通九天，下贯九野；员不中规，方不中矩；大浑而为一，叶累而无根。”

凡“匹合于天下者”必为相对者，只有绝对者才能“无匹合于天下”，才能“卓然独立，块然独处”，才能毫无缺陷而又超脱乎任何规则，才能集合“多”而又为“一”，才能生养万物而自身不为任何事物所生。
《淮南子》还认为“道”是无所不能的：
“包裹天地，禀授无形，原流泉渤，冲而徐盈，……约而能张，幽而能明，弱而能强，柔而能刚。横四维而含阴阳，紘宇宙而章三光……山以之高，渊以之深，兽以之走，鸟以之飞，日月以之明，星历以之行，麟以之游，凤以之翔。”

在这里，所谓“无所不能”，不正是一切可能性和能力之本源吗？再看下面一段，则更清楚地表明在道家的理解中，道作为宇宙万事万物之总根源，具有不可怀疑的完完全全的绝对性：
“道者一立而万物生矣。是故一之理，施四海；一之解，际天地。其全也纯兮若朴，其散也混兮若浊。……万物之总，皆阅一孔，百事之根，皆出一门。”

再看《忏悔录》，作为基督教代表人物的作者一开头便引用《圣经·诗篇》的话：“主，你是伟大的，你应受一切赞美；你有无上的能力、无限的智慧。”

关于“无上的能力”，前面已说过应指一切可能性和能力的本源。同样地，关于“无限的智慧”或“全知”这一神性，除了可理解为占有一切观察点（而与人只能占有单一观察点相对照），
也可理解为人间一切智慧的本源。因为奥古斯丁接着便引用《新约·罗马书》来说明天主是万物之源：“一切来自你，一切通过你，一切在你之中。”
“一切存在物没有你便不能存在。”

然后奥古斯丁对“充塞天地”又“包容一切”的天主究竟是什么，作出了以下的描述：
“至高、至美、至能、无所不能，至仁、至义、至隐、无往而不在，至美、至坚、至定、但又无从执持，不变而变化一切，无新无故而更新一切。”

这段话同前引《淮南子》一样从“至高”开始，用不同的语言表达了类似的意思，即世界本源是绝对的，用任何属性去描述它时前边所加的“至”字，就是要表明这一点，而“不变”和“无新无故”这两个词的使用，也不过是要突出其与可以“变化”可以“更新”的一切事物之相对性截然不同的绝对性。因为奥古斯丁接着又描述天主是“行而不息，晏然常寂，总持万机而一无所缺；负荷一切，充裕一切，维护一切，创造一切，养育一切，完善一切，虽万物皆备而仍不弃置……改变工程而不改变目的，采纳所获而又从无所失。”

这同道家所言的道和儒家所言的天的性质，何其相似乃尔！按照奥古斯丁的说法，天主或上帝也是“永恒的真理，真正的爱，爱的永恒”
，“是无限的、永恒不变的自存者”。
用圣托马斯更有哲学气息的说法，上帝乃是至完满、纯现实
，不动的永恒
，绝对的无限，全在、全知、全能的世界创造者和维系者，是“最高的和首要的真理”
，是真善美的统一，是真正的正义，最高的爱和至福之所在，
是无限的、最高的绝对。
最后我们来看看《薄伽梵歌》，它所描述的克里希纳的神性，也具有无可置疑的绝对性。
在这部史诗开始处的重要情节，即克里希纳对阿周那的世俗伦理观念的反对之中，也可以看到这位大神超越相对的伦理和善恶的绝对性。在第十章《表现瑜伽》中，大神对阿周那说：他是“非生而且没有始初”（第10章第3颂）：
“智、识、无惑、
真理、克制、宽恕、
平静、生、死、畏惧、
无畏、快乐、痛苦、
戒杀、平等、满足、
施舍、苦行、荣和辱，
凡此众生的不同气质
皆由我生出。”

这些具有相对性的“气质”或性质，既然都由大神而出，则大神当然超越这些相对性之上而具有了绝对性。
而阿周那则对大神说：
“您是无上梵和最高住所，
您是神主和最高的净化者，
您不是所生而遍满一切，
您是永恒和神圣的布鲁舍。
……
唯有您亲知您的自我，
万有之神！至高无上的布鲁舍！
万有之主啊！世界之君！”

这里的“无上”、“最高”、“永恒”、“神圣”等等形容词和“主”、“神”、“君”等等名词，当然是印度教对“万有之源”即世界本源之绝对性的表达，但是在其他世界大宗教中，这样一些词语不是也很常见吗？更重要的是，用这些词语所表达的意思，即对世界本源之绝对性的承认，难道不是世界各大宗教所共有的吗？
                                 五、神圣性
前几节所述的诸种神性都有一个共同的特点，即它们都具有神秘的性质。因为世界本源作为超越于人的、包容一切的、绝对永恒的“终极者”，超出了人的理解，超乎于人的理智，对人只能表现为神秘。也许，不同宗教、不同传统中的不同的神学家、哲学家和宗教家，还可以根据其宗教经验，而为其所说的神增列一些不同的神性，但恐怕都不能不以这样一种神性，即这一节所说的神圣性作结。
所谓神圣性，是指在一切正面意义上（如在道德性、纯粹性、完善性等方面）大大地高出于人，从而引起极度崇敬的性质。当我们在不同于“神秘性”的意义上使用这一概念时，它是与“神秘者”触及人生时所引起的人的体验相关的。在人将其体验为强大的要求或压力之类的时候，人们常用“公正”、“正义”等属性来表达其性质；在人将其体验为巨大的帮助或支持等等的时候，人们常用“慈悲”、“仁爱”等属性来表达其性质。这些属性是人在自己的生活中经验到和理解了的，因此，由这些正面性质合成的神圣性，确如奥托所分析的，表现了神性的理性一面，或者说是对神性之体验从非理性向理性的转化。
神圣性是神性中之正面性与崇高性二者的结合。就正面性而言，它表达的是神性之真、善、美、正义、仁爱等等性质；就崇高性而言，它表达了这些性质无限地高出于人的特点，也可以说是嚢括了前面所述的终极性、超人性、包容性和绝对性，但突出的只是这些性质中的正面因素。（所以在某些时候，用中文的“圣洁”一词可以表达得更好，因为“圣”字可以表达其崇高性，而“洁”字则表达其正面性。
）只有这二者的结合，才会引起“敬”和“畏”二者相结合的感受。
要进一步说明这种引起敬畏的正面性与崇高性之结合，我们可以以“善”这一神性为例 。假如把善仅仅理解为人类道德意义上的“善良”，则无法理解它如何可以引起“畏”的感觉，也无法解释它与神的至上性如何协调──如果至上者必须遵循某种道德原则，那意味着它不是至上者，如果他是道德原则本身，就意味着他无论具有何种性质都是“善”了，而这同我们平常所理解的“善”是不一致的。这看来是一个难题。
解决这个难题的关键在于，神性中的“善”，不仅仅是道德上的“善良”，而且是本体上的“完善”（或人性完成）的条件，因为它既是一切事物、性质和进程存在的本源，当然也就是任何存在物的性质得以完成的条件。这个意义上的善，自然不是人的善良所可以企及的，它本身同前面解释过的“圣爱”一样，就是人的善良以及人和物的性质完善之终极根源，就是实现人性最高的完善（圣化）的终极条件。这样理解的“善”，会对人提出强大的、绝对的、无条件的道德要求，会表现为既有正义的惩罚，又有仁爱的恩典的神性，会作为道德原则本身在引起“敬”的同时也引起“畏”，乃是顺理成章的。
这样的观点在儒教中相当明显。比如《易·系辞上传》开篇就说：“天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陈，贵贱位矣。”
又说：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。……显诸 仁，藏诸用，鼓万物而不与圣人同忧，盛德大业至矣哉！”
至高者也是至尊者，而世界本源的善性指的乃是其成熟万物，它生育万物就是它的“仁”和“用”，就是它最高的“盛德大业”。后面还有被归在孔子名下的说法：“知崇礼卑，崇效天，卑法地……成性存存，道义之门。”
所谓“成性”，是说易之道可以成就万物之本性，所谓“存存”，是说它可以保存万物的存在，所谓“道义之门”，是说道义由之而出。这样的至高至上者，之所以高，之所以尊，之所以神圣，恰在于它的“善性”，它的仁爱，恰在于这种善性和仁爱正是人间“道义”的本源。
从至上神观念的发展在中国的历史过程来看，在商代的“帝”或“上帝”观念中，神秘性的成分占有主导地位（按甲骨文学者陈梦家和胡厚宣的研究，当时没有任何祭祀献于上帝，也没有任何祷词陈于上帝，上帝与人之间得以人的祖先为中介
），上帝被视为世间祸福的至高本源。正如张光直所说：“上帝在商人心目中是至高的存有，对人间世握有终极的权柄──象农业的收成与战争的成败，城市的建筑与人王的福祉。上帝也是饥馑、洪水、疾病、与种种灾祸之终极原因。”
到了周代，在“天”概念兴起并逐步取代“帝”概念的过程中，其神性中的理性成分逐渐增加，这种增加的最大标志就是所谓“以德配天”之说。天具有各种正面属性从而与人的理性相关联，但又因其超越的崇高性而引起敬畏，这种观念在周代以来的儒家经典中，可说是史不绝书。如“天矜于民，民之所欲，天必从之”
，“维此王季，帝度其心”
，“天斐忱辞，其考我民”
，“天生蒸民，有物有则，民之秉彝，好是懿德，”
“天聪明自我民聪明，天明畏自我民明威。达于上下，敬哉有土”
，“维此文王，小心翼翼，昭事上帝，聿怀多福，厥德不回”
， “亦惟纯佑秉德，迪知天威”
，等等，全都从不同角度表现了这种观念。特别值得一提的是，尽管在此阶段已不但有了祭祀活动，而且有了规范化的祭祀制度，但是我所谓儒教的神性观中的理性成分，在某些论述中甚至可以达到否定祭祀的地步，最典型的表述是这一句名言：“黍稷非馨，明德唯馨。”
还有一句名言也突出了神性的道德性：“皇天无亲，惟德是辅。”
这个“德”字，原意比纯粹人间的道德远为深刻，而具有一种与天道相关联的宗教意义，因为德是道的流行或天道的体现。所以后来孔子说到“德”时，也说它是：“天”生的。
由此当然会产生对天命的敬畏之情。例如，“惟王受命，无疆惟休，亦无疆惟恤。呜呼，曷其奈何弗敬？”
“肆惟王其疾敬德，王其德之用，祈天永命。”

天的理性还表现为一套严格的道德秩序，这样理解之下的“天”的惩罚或奖赏，就不是一种神秘莫测的任意行为了。比如“非天庸释有夏，非天庸释有殷，乃惟尔辟以尔多方大淫，图天之命屑有辞”
。“非天夭民，民中绝命”
，“天非虐，惟民自速辜”
，“惟上帝不常，作善降之百祥，作不善降之百殃”
，“天道福善祸淫”
。这种观念同基督教神学家多德（C. H. Dodd）对“天谴”或“神怒”的解释十分接近。多德认为，圣保罗从不说上帝发怒，
所谓天谴，指的是宇宙中神定的道德秩序对于恶行的不可避免的反应。人类生活的条件有一种结构，侵犯这一结构就必然招灾惹祸。“所以，‘天谴’制作了它可怕的因果法则，在我们面前则显示为对罪恶的日益增长的憎恶。”
这实际上把神性之一说成了一种不可侵犯的正义法则，而这种正义法则当然是理性的，这也正是上帝具有神圣性的重要原因。
在道家学说中，作为世界本源的道同样也具有种种正面的性质以及世间万物所不及的崇高性。前面引证的许多道家言论已经说明了道的至高无上至大无外等等非常性质，这里再引用《淮南子》的几段论述，也可看出这些性质的正面和崇高从而值得敬畏的特点：
“神托于秋毫之末，而大宇宙之总。其德优天地而和阴阳，节四时而调五行，呴谕覆育万物群生，润于草木，浸于金石。禽兽硕大，毫毛润泽。羽翼奋也，角觡生也。兽胎不贕，鸟卵不毈。父无丧子之忧，兄无哭弟之哀。童子不孤，妇人不孀。虹蜺不出，贼星不行。含德之所致也。”

这样的神道，岂非百善之源，岂非至崇至高，岂能不被敬畏，岂不具有神圣的性质？又，
“夫道有经纪条贯，得一之道，连千枝万叶。是故贵有以行令，贱有以忘卑，贫有以乐业，困有以处危。”

从这一段看，道除了有上面所说的正面属性和终极性之外，还是可理解的、理性的、有“逻各斯”的，所谓“有经纪条贯”是也。又，“道者，物之所导也；德者，性之所扶也”
，这里所说的“道”与“德”的关系，同前面谈到儒教之“德”时二者所有的关系是一致的。
再看以下这两段话：
“夫太上之道，生万物而不有，成化象而弗宰。跂行喙息，蠉飞蠕动，待而后生，莫之知德；待而后死，萌之能怨。得以利者不能誉，用而败者不能非。”

“天设日月，列星辰，调阴阳，张四时。日以暴之，夜以息之，风以干之，雨露以濡之。其生物也，莫见其所养而物长；其杀物也，莫见其所丧而物亡。此之谓神明。”

在这些段落以及前引的段落中，“天”、“道”和“神”都指万物的本源，整个世界的创造、维系、调节，天下万物的生长、变化、发展，都完全依赖于它。这种观念同西方宗教关于上帝神性的观念是十分一致的（下详）。所以，下面这段话论“道”的性质，在本质上无异于犹太教的雅维、基督教的上帝和伊斯兰教的安拉，确实是毫不足怪的：“天道者无私就也，无私去也，能者有余，拙者不足，顺之者利，逆之者凶。”

在西方宗教中，“神圣者”的观念一方面在深层隐含着“神秘”的意义，
从而与前引《淮南子·泰族训》所谓神明和中国上古时代的上帝观念十分吻合，另一方面也逐渐增加了理性的成分，具有了越来越多的道德的或正面的，以及崇高的或无限伟大的含义。这两个方面结合的基础，乃在于神圣者作为世界本源，既是世界之创造者，又是世界之维系者，还是世界之协调者。
犹太教和基督教的神性观，在所有宗教的神性观中，也许是最为清楚明白地把综合了理性与非理性因素的神圣性奠立于这个基础之上的。以下这段常被引用的《圣经》经文就是一个例证：“上帝坐在地球大圈之上，地上的居民好象蝗虫，他铺张穹苍如幔子，展开诸天如可住的帐篷。他使君王归于虚无，使地上的审判官成为虚空……那圣者说：你们将谁比我，叫他与我相等呢？你们向上举目，看谁创造这万象？”
下面这一段也可以与前引《淮南子》的话相比较：“永在的神耶和华，创造地极的主，并不疲乏，也不困倦；他的智慧无法测度。疲乏的，他赐能力；软弱的，他加力量，”
他“至高至上，永远长存，名为圣者。”

就基督教而言，其所信奉的耶稣基督既是三位一体上帝的一个位格，又是成了肉身的道。道的原文Logos（逻各斯）在西语中固然具有理性这一基本的含义，但其神秘性在基督教中亦得到充分的承认，这清楚地表现在基督教本体论的经典表达，即《约翰福音》的开篇之中：
“太初有道，道与神同在，道就是神。这道太初与神同在。万物是借着他造的；凡被造的，没有一样不是借着他造的。生命在他里头，这生命就是人的光。光照在黑暗里，黑暗却不接受光。”

这段话同时也表明，耶稣基督的神圣性，首先在于他与神一体，而且世界的创造是通过他进行的。正因为如此，当基督教神学家麦奎利解释了“存在”的含义之后，会把三位一体上帝的三个位格解说为存在的三种运动：第一位格“圣父”是“创始的存在”，也就是“使在”的能或行动，一切存在物与可能性的源泉，向外倾泻的存在；第二位格“圣子”是“表达的存在”，通过它，创始的存在才能在存在物中表达自己；由于创始的存在进入了变易的、纷繁的、充满了种种可能性的存在物世界，特别是由于可以选择“使在”也可以选择“非使在”、可以选择存在也可以选择虚无的人类的出现，存在就有可能被分裂，“使在”就有可能受阻，由此而必须发挥一种协调作用的第三位格“圣灵”，就可以解说为“统一的存在”，它维护、巩固与恢复存在物与存在的统一，这就是基督教传统语言所说的“和好”或“中介”的意思。
至于《古兰经》，它在各章开卷首句都要称颂“奉至仁至慈的真主之名”，这清楚地表明穆斯林皆奉真主安拉为神圣者。而在“至尊”一章中，我们可以读到：“你当赞颂你至尊主的大名超绝万物，他创造万物，并使各物匀称。他预定万物，而加以引导。”
而“至仁主”一章则说：“至仁主，曾教授《古兰经》，他创造了人，并教人修辞。日月是依定数而行的。草木是顺从他的旨意的。他曾将天升起。他曾规定公平，以免你们用秤不公。……他为众生而将大地放下。大地上有水果，和有花蓖的海枣，与有秆的五谷和香草。……他是两个东方的主，也是两个西方的主。……凡在大地上的，都要毁灭；惟有你的主的本体，具有尊严与大德，将永恒存在。”

事实上，在世界各大宗教中，信徒所崇奉的对象都具有神圣的性质。也可以说，不是神圣者，就不可能成为宗教信仰的对象，神圣性是神性不可或缺的基本要素。而且，在教徒的宗教经验中，神圣性虽然都经历了神秘的或非理性的因素日益理性化和道德化的过程，这种经验本身虽然都经历了由“畏惧”到“崇拜”、由“战栗”到“敬畏”
的过程，但是，神圣者的观念中仍然保留着也永将保留着这些神秘的或非理性的因素，宗教的经验中也仍然保留着并永将保留着“畏惧”或“战栗”的因素。其中的原因就在于，正如上引诸宗教的经典所证明的：作为世界本源的神圣者之至善和仁爱等等正面属性，其最大最高的表现，也是最为人所不可企及者，乃是世界及万物之造化、维系和协调。这正是所谓“存在之震骇”。正因为如此，英国神学家麦奎利结合了客观与主观、兼顾了事实与价值的“上帝是神圣存在”这一定义，是可以适用于各种宗教的崇奉对象的。
（作者简介：何光沪，1950年生，中国人民大学哲学系与宗教学系教授；主要从事宗教学、宗教哲学和基督教研究。）

� 我对宗教哲学的学科定位是：哲学与宗教学的根本性的分支学科，哲学与宗教学的非边缘的交叉学科。（参见拙著《多元化的上帝观》，导言，贵州人民出版社，1991。）


� 这里正好用得上《逸周书 》对上帝的定义：“出世能极曰帝。”（台北，世界书局版， 1957，85页。）


� 《美拉尼西亚人》，20页，牛津，1891。转引自托卡列夫：《世界各民族历史上的宗教》，北京，中国社会科学出版社，1985，78页。


� 前引书 ，77页。


� 李申的《中国儒教史》（两卷，上海人民出版社，1999，2000）用大量史料反驳了这种说法。


� 把所谓“文化英雄”改造成神的现象，更明显地出现在道教和一些民间宗教中，但是当信众对这些起源于人的神祗进行崇拜时，也已赋予他们以超人的属性了。道教所奉的老君和民间所奉的妈祖都是十分典型的例子，详后。


� 按《尚书·洪范》篇记载，在决策过程中，不但“庶民”和“卿士”，就连国君的意见，都可以被卜


筮表达的天意所否决。


� 《太上句诸神龙安镇坟墓经》。


� 《无上九霄玉清骨梵紫微玄都雷霆玉经》。


� 《老子中经》（《云笈七籤》，卷十八）。


� 《翻译名义集》，卷一，法藏释菩提萨垂。








� 《旧约圣经·以赛亚书 》，40：18~23，25~26。


� 同上书，55：8~9。


� 参阅希克（John Hick）：《宗教哲学》，27~30页，北京，三联，1988年，麦奎利（John Macquarrie）著《基督教神学原理》（Principles of Christian Theology），pp.348~350，SCM, 1979。


� 参见麦奎利同上书及其所引克尔凯郭尔（S. Kierkegaard）和哈特曼（N.Hartmann）的观点。


� 均见《诗·大雅·》。


� 《左传·昭公一年》。


� 《左传·襄公二十七年》。


� 《国语·越语下》。


� 《左传·庄公四年》。


� 《左传·宣公十五年》。


� 《论语 ·泰伯》。


� 《孟子·滕文公上》。


� 《易·彖·乾》。


� 《中庸·三十章》。


� 《老子·四章》。


� 《老子·五章》。


� “公乃全，全乃天”一语，通行的《老子》版本多作“公乃王，王乃天”。但据劳健考证，此二句“王”字均为“全”字之误，其根据不但有音韵上的（“全”与“天”叶韵）和字形上的（今本“王”字与碑本“生”字均为“全”字之缺坏），而且有意义上的（王弼虽用了“王”字，却释之为“周普”义，否则不通）（据〈老子古本考〉）。陈鼓应认为“通行本误传已久，应据改正。（参见陈鼓应：《老子注释及评价》，中华书局，1984，127~128页。）


� 《老子·七十三章》。


� 傅佩荣：《儒道天论发微》，219页。


� 《老子·七十七章》。


� 《老子·五章》。


� 分别见高亨《老子正诂》和苏辙《老子解》，转引自陈鼓应前引书78~79页。陈鼓应所引诸家只说这里表现出道或天地并无人格性，但并不能排除以“超人格性”来理解此语的可能性。


� 《老子·六十二章》。


� 《老子·四十九章》。


� 《新约·马太福音》5：45。


� 《庄子·齐物论》。


� 同上。


� 《庄子·秋水》。


� 《庄子·齐物论》。


� 《庄子·达生》。


� 《庄子·秋水》。


� 《庄子》（如《大宗师》）亦把“道”称为“造物者”。又徐复观认为庄子常以“天”字代替“道”字（《中国人性论史》，台北，商务，1977，366页。）


� 《庄子·天道》。


� 《淮南子·原道训》。


� 同上。


� 圣奥古斯丁：《忏悔录》第1卷，第4章，北京，商务，1981。


� 《论神圣》，106页（译文略有改动）。


� 同上书，107页。奥托在此引用了《古兰经》研究者拜德哈维（Beidhavi）所述的一个故事：从前，当死神阿斯莱尔来到所罗门王跟前时。他的眼睛老盯着国王的一位随从。这位随从问国王：“那是谁啊？”国王回答说：“是死神。”随从说：“他好象在盯着我看。请你叫风把我吹到印度去吧！”国王照办了。于是死神对国王说：“我盯着他看是由于惊奇，因为我奉命去印度取他的灵魂，却发现他在这里与你呆在一起！”这故事是说，一方面人可以自由地谋划前程，另一方面安拉的计划却包容一切。（译文略有改动。）


� 《庄子·天运》。


� 《庄子·骈拇》。


� 《庄子·大宗师》。


� 《庄子·德充符》。


� 《庄子·人间世》。


� 《庄子·齐物论》。


� 《古兰经》23：80。


� 《古兰经》23：84-~85。


�  〈古兰经〉23：88-~89。


� 季羡林认为，《薄伽梵歌》标志着印度教由多神论向一神论的发展。（参见其《薄伽梵歌汉译本序》，张保胜译，中国社会科学出版社，1989，4页。）


� 《薄伽梵歌》8：7。


� 同上书，11：13。


� 同上书，11：15~16。


� Purusa，原义是“原人”，是大神梵天的称号。


� 同上书，11：18。


� 同上书，11：20。


� 同上书，11：21。


� 同上书，11：28。


� 同上书，11：33。


� “那敌方的勇士，即使没有您（阿周那），也都会荡然无存。”（同上书，11：32。）


� 这相当于“非有非无”，亦即我所说的“实有是”与“空无非”（参见拙文“实有是与空无非”，〈道风：基督教文化评论〉第12期，2000年春）。


� 即高于“是亦非是”的状态，相当于我所说的“存在”。


� 《薄伽梵歌》，11：37。


� 同上书，11：38。


� 同上书，11：39。


� 同上书，11：55。


� 《新约圣经·马太福音》5：38—42，5：43—48。这实际上也可视为基督教“因信称义”说认为神可让罪人称义的圣经根据之一。


� 《书·皋陶谟》。


� 《左传·僖公九年，襄公三十一年》。


� 《论语·泰伯》。


� 《老子·二十五章》。


� 《旧约圣经·约伯记》34：13。


� 恰如枝叶会枯，而根本不枯，川流会干，而源泉不干一样；因为会枯则非根本，会干则非源泉。（这个比喻的适用前提是大树在生长或江河在奔流──世界正是如此。）


� 这正是老子说“天地不仁，以万物为刍狗”（《老子·五章》）的意思。


� 此书与《吕氏春秋》同为道家思想的系统发挥，是研究道家不可不读的里程碑式巨著，但相比于《老子》、《庄子》以及《抱扑子》等道教著作，一直较受忽略。牟钟鉴教授著《〈吕氏春秋〉与〈淮南子〉思想研究》（齐鲁书社，1987），对二书有详细的研究和比较。


� 《缪称训》。


� 又如《原道训》说：“夫道……累之而不高，堕之而不下，益之而不众，损之而不寡，斫之而不薄，杀之而不残，凿之而不深，填之而不浅。”也有类似意思。


� 《原道训》。


� 同上。


� 同上。


� 《忏悔录》第1卷第1章，北京，商务，1962。此处圣经译文出自《忏悔录》中，译者周士良。


� 参见John Macquarrie’s Principles of Christian Theology ,Part I.(SCM.1979.) 


� 《忏悔录》第1卷，第2章。


� 同上，译文略有改动。


� 同上书，第1卷，第4章。


� 同上书，第1卷，第4章。译文略有改动。


� 同上书，第7卷，第10章。译文略有改动。


� 同上书，第7卷，第20章。译文略有改动。“自存”周译作“自有”，中文和合本《圣经》亦说上帝是“自有”者，这十分接近《老子》“道法自然”一语中的“自然”一词。


� 意思类似我所说的“实有是”这一概念。


� 阿奎那：《神学大全》I，9，10。


� 同上书，I，16，5。


� 同上书，I，20，26。


� 印度史学家巴桑（Basham） 认为《薄伽梵歌》表现了印度成熟的有神论，另一位史学家高善必（Kosambi）则认为这部经典中的黑天即作为绝对的唯一真神而得到人们皈依。（参见该书中译本季羡林序。）


� 《薄伽梵歌》第10章第4~5颂。


� 同上书，第10章第12、15颂。


� 笔者在做翻译工作时，有时会发现用“神圣”一词译holy，不如用“圣洁”一词译之，更能区分出其与misterious或numinous的词意区别。


� 此处论述参见约翰·希克《宗教哲学》中译本，三联书店，1988，32页。


� 《系辞上传》。


� 同上。


� 同上。


� 陈梦家：《殷墟卜辞综述》，胡厚宣：《殷墟卜辞中的上帝与王帝》，载《历史研究》1959（9）。


� 张光直：《早期中国文明》，156页。转引自傅佩荣《发微》，9页。


� 《书·泰誓上》。


� 《诗·大雅》。


� 《书·大诰》。


� 《诗·大雅》。


� 《书·皋陶谟》。


� 《诗·大雅》


� 《书·君  》。


� 《书·君陈》。


� 《书·蔡仲之命》。


� “天生德于予”。（《论语·述而》。）


� 《书·召诰》。


� 同上。


� 《书·多方》。


� 《书·高宗肜日》。


� 《书·洒诰》。


� 《书·伊训》。


� 《书·汤诰》。


� 这样就不会导致与基督教正统相悖的神人同性论（Anthropomorphism）。这是一个例证，说明不少中国学者以人格为基督教上帝的主要特征是一种误解。


� 多德：《保罗对于今天的意义》，第63—64页。（转引自希克：《宗教哲学》中译本，32页。）


� 《原道训》。


� 《俶真训》。


� 《缪称训》。


� 《原道训》。


� 《泰族训》。


� 《览冥训》。


� 正如奥托在《论神圣》中所分析的。


� 《旧约圣经·以赛亚书》40：22~23，25~26。


� 同上书，40：28~29。


� 同上书，57：15。


� 《新约·约翰福音》1：15。有些版本（如New International Version）的末句作“黑暗却不理解（has not understood）光”。


� 《古兰经》87。


� 《古兰经》55：1~27节。


� 关于“敬畏”（Awe）,人类学家马雷特(R.R.Marett)指出：“惊羡、钦佩、兴趣、尊重，也许还有爱，同样都是敬畏这一基本精神状态的本质要素，一点也不比恐惧要少些。”（The Threshold of Religion,p.13） 神学家麦奎利指出，属于这一情意综合体的，还有谦卑。（J. Macquarrie, Twentieth Century Religious Thought,p.213. SCM Press LTD, 1988.）





