

译 者 序

白开元

罗宾德拉纳特·泰戈尔(1861—1941)是印度的天才诗人。1913年,他因诗集《吉檀迦利》荣获诺贝尔文学奖,从此驰名世界文坛。他的作品被译成多种文字,在世界各国广为传播。

泰戈尔诗歌题材丰富,涉及社会生活的方方面面。他以饱含慈父之情的笔触创作的孟加拉语儿童诗,是诗苑中散发着清香的奇葩,被各国评论家赞誉为世界文学宝库中无与伦比的佳作,对各国儿童情操的陶冶起过并正在起着巨大的促进作用。

泰戈尔孟加拉语儿童诗,结集出版的有《儿童集》、《童年的湿婆集》,其它诗集中也有一些零星篇什。《儿童集》写于1903年。1902年,泰戈尔淳朴、温顺的妻子玛丽娜里妮因辛劳过度,31岁身患重病,不幸去世。平时忙于办学和潜心文学创作的诗人,不得不担负起照看羸弱多病的次女蕾努卡和另外两个孩子的责任。为了使蕾努卡尽快康复,他带着女儿去避暑胜地大吉岭疗养,生活上给予无微不至的关怀。他想方设法让三个孩子开心,以忘却过早失去母亲的凄苦。他与儿女朝夕相处,更深切地感受到孩子的天真无邪、活泼可爱,并唤醒了童年自己美好回忆,他将这些融合凝聚成了《儿童集》里一个个鲜活的艺术形象。

《童年的湿婆集》中的作品，写于泰戈尔访问美国的1921年。印度神话中，湿婆创造世界又毁灭世界。他忘怀一切，不保留任何物品，又称为忘神。他的行为没有目的，不是出于某种需要。在泰戈尔的眼里，儿童是幼小的湿婆神。他们尚未确定人生目标。在人世之海的沙滩上，他们把泥块、树枝当材料，制作并毁坏着玩具，品味着其中的莫大快乐。诗人向往他们不断更新的这种游戏中的质朴的欢愉。

泰戈尔访问美国期间，痛恨尔虞我诈、巧取豪夺的资本积累方式，他认为访美期间是在“成年人习性的荒漠里一座追求功利的城堡中，呼吸被无好客可言和猜疑的毒气所窒息”的一段难熬的时光。他痛感那里布满“登峰造极的虚假”，缺乏慰藉心灵的真诚。他写《童年的湿婆集》，仿佛在“孩子们娱乐的碧波中兔游，灵魂得到净化，得到解脱，得到安谧”。显然，该集创作的背后，有着对唯利是图的行径进行诅咒的动机。

泰戈尔用一支彩色神笔在这两部诗集中描绘了儿童纯净奇特的内心世界和绚丽多彩的生活画面。《老师》真实生动地反映学龄前儿童爱模仿的天性。孩子效仿老师给自己的小猫上课，那一本正经的模样，小猫的形态，栩栩如生，跃然纸上，洋溢着童趣。《聪明的哥哥》、《小大人》中小看妹妹的哥哥的自我炫耀；弟弟没收哥哥的鸟笼、开箱取钱付给佣人工钱、独自赴庙会等所作所为，展示了总被指使的、偶尔受些委屈的孩子钦羨大人发号施令的天然心态和模仿得到的满足感。《各种愿望》、《星期天》的诗行中，透露出上学的孩子对刻板的生活和过严的家教的厌倦。他们期望和小贩、花匠、水手那样不受管束，做自己喜欢做的事。《国王的王宫》、《科学家》中，露台是孩子心目中住着美丽公主的王宫；鲜花是就读于地下的学校、家住天上的学生，通篇弥漫着浓郁的童话气息。《捉迷藏》、《两个我》写孩子幻想变成花开在树上，变成云时而“在阳光的河里修筑堤坝”，时而“把逮月亮的陷阱掘挖”，表明神话故事的熏

陶，为孩子安上了想象的翅膀。诗人笔下的儿童世界超乎尘世的喧嚣，是圣洁而令人神往的。

泰戈尔儿童诗感人至深地表现了孩子与母亲的骨肉之情。《天文学家》精心安排哥儿俩的对话，突出隽永闪光的题旨：孩子不管离开妈妈多么遥远，妈妈永远是孩子心目中的月亮。《母爱》表达孩子对妈妈深深的依恋。要孩子跟随云彩、波浪快活地漫游和守在妈妈身边这两者之间作出选择，爱玩的孩子宁可选择后者。即使驾船遨游十三条大河、七大海洋，妈妈的怀抱也是最后停泊的港口。《英雄》描写孩子在想象中与一伙袭击妈妈的强盗展开殊死搏斗，赞美孩子舍生忘死保护妈妈的宝贵精神。《急切》反映懂事的孩子能为妈妈分忧解愁，他代替爸爸写信的主意，幼稚可笑，但却是由衷的。《永别》以深沉、旷达的笔调写一个不幸夭亡的孩子化作水波与下河沐浴的妈妈逗乐，化作细雨在树叶上为孤寂的妈妈歌唱，化作月光亲妈妈的眼睛，化作梦与妈妈见面。孩子对妈妈的炽热真情，被渲染得淋漓尽致。这些感人肺腑的诗篇中，抒情主人公——孩子眷恋妈妈，自有其独特的民族方式和特点，但抒发的质朴感情，具有人类共同的属性，这大概是泰戈尔的儿童诗也能激发外国读者引起共鸣的缘故吧。

泰戈尔的儿童诗贯穿了他的教育思想。诗人视教育为救国救民的重要途径，后半生致力于兴办学校，他一贯强调教师与学生应亲如父子，主张让学生接触实际，接触自然。他说：“树林、藤萝、新鲜空气、清澈的湖水、旖旎的风景……比起考试、书桌和写字板更加需要。”所以他的诗作里可以看到孩子当瓦工，造高楼；在草地上放牛；把酸奶送往千家万户；在窝棚上轰赶偷吃粮食的鸟儿……在将学生囚禁于教室，片面追求高分的情况依然存在的今天，读读传递泰戈尔教育思想的诗篇是不无好处的。

至于孩子不可避免的缺点，诗人主张采取谅解、规劝的态度，不可把孩子说得一无是处。通过妈妈的口，他为孩子辩护：“月亮圆

圆的脸也有污斑/谁说过月亮的脸很脏?”(《坏名声》)孩子犯了错误,要以爱心晓之以理,动之以情,孩子才会有改正的自觉性。《谁最淘气》提出了言传身教的命题,父母做不到的却硬要孩子做到,孩子自然不服气。对孩子的自尊心应该尊重,像《砸碎泥娃娃》中那位老师不分青红皂白砸碎学生的玩具,只会引起学生的反感,甚至提出反问:把他的泥娃娃砸碎/他见了心里该是什么滋味?

《宝镜》是童话诗,讴歌真善美,鞭挞假丑恶。《永久的痕迹》和《溺死的孩子》是现实主义作品,前者揭露童婚制的残酷,后者描写下层贫苦少年的不幸的遭际。此外,从《尘埃集》选译了十首短诗,这些诗富于哲理,有助于少年儿童培养高尚的品德。

真情实感赋予泰戈尔儿童诗以恒久的感染力。诗人的真情实感来源于爱心、对儿童热诚的关怀和深厚的生活积累。欣赏他的一首首佳作,读者会情不自禁地赞叹:是的,孩子会这样说,会这样问的呀!然而,泰戈尔儿童诗的艺术真实,又不是现实生活的机械模拟。诗人依据自己的审美原则,运用夸张、想象等技法,再加上新巧的构思,把印度两大史诗中的神话传说、民俗风情融入素材,提炼升华为诗美形象。例如《永别》一诗,孩子夭亡本是悲痛的题材,但诗人独出机杼,不从伤悼下笔,而写夭亡的孩子化作水波、月光和清风伴随妈妈,间接地传达妈妈的思念,并能使妈妈走出哀伤,乐观地生活下去。诗中这种高雅清婉的情调,幽美动人的意境,体现了诗人旨在以儿童的“纯美濯洗世人的悲辛,使世界变得美好”的审美理想。

泰戈尔儿童诗扬弃了孟加拉语诗歌的专门用语,采用简练流畅、清新纯正的现代口语。不同的内容,选用相应的“波雅尔”、“特里波迪”等诗体,轻浊音、复和辅音的有机搭配,组成音节和谐、整齐的诗行,从而达到使读者读来朗朗上口、易于记忆的效果。

笔者1992年在孟加拉国进修期间,买了一套29卷本的孟加拉语《泰戈尔全集》,本书是从该全集中择译的。

原全国人大常务委员会副委员长、德高望重的雷洁琼先生一向关心我国儿童的健康成长，为维护儿童、妇女的权益殚精竭虑，有着泰戈尔那样博大的爱心。雷老为本书题写的书名道劲、娟秀，一定能使本书更受广大读者的喜爱。在此，谨向她表示最真诚的感谢。

译者才学疏浅，加上缺少资料，译文难免有不当之处，欢迎广大读者指正。

目 录

译者序 白开元

1	祝 福.....	1
2	海 滩 上.....	2
3	出 生.....	4
4	游 戏.....	6
5	孩 子.....	9
6	偷睡眠的小偷.....	12
7	坏名声.....	14
8	判 断.....	16
9	机 灵.....	18
10	无动于衷.....	20
11	为何甜美.....	22
12	孩子的王国.....	24
13	内 外.....	26
14	问 题.....	30
15	同 情.....	32
16	各种愿望.....	34
17	老 师.....	36
18	聪明的哥哥.....	38

19	急 切	40
20	小大人	42
21	批评者	45
22	英 雄	47
23	国王的王宫	50
24	水 手	52
25	远 航	55
26	假 日	57
27	我敢住在森林里	61
28	摘月亮	65
29	科学家	67
30	母 爱	70
31	捉迷藏	72
32	礼 品	74
33	永 别	76
34	噼里啪啦下大雨	78
35	七朵金花七个兄弟	82
36	一道回去的朋友	86
37	笑 容	89
38	真面目	92
39	分 离	96
40	礼 物	98
41	羽 毛	101
42	好妈妈	104
43	纸 船	106
44	冬 天	109
45	告别冬天	112
46	花的历史	114

47	热切的呼唤	116
48	老榕树	118
49	童年的湿婆	123
50	儿童的生活	125
51	棕榈树	131
52	月亮里的老太婆	133
53	星期天	135
54	钟敲十下不走了	137
55	想 念	138
56	砸碎泥娃娃	140
57	笨小子	142
58	骑飞马	145
59	天文学家	147
60	忘记游戏	150
61	迷 路	153
62	疑 问	157
63	国王和皇后	159
64	远 方	161
65	游方僧	163
66	谁最淘气	167
67	如意河	169
68	另一个妈妈	172
69	失宠的王后	175
70	泥瓦匠	178
71	睡觉的理论	181
72	两个我	183
73	凡 人	185
74	对 话	188

75	雨和阳光.....	191
76	送女出嫁.....	195
77	大自然为什么抢走孩子?	196
78	天 灯.....	197
79	悲 欢.....	198
80	小姐姐.....	199
81	宝 镜.....	200
82	过节穿的衣服.....	203
83	永久的痕迹.....	206
84	溺死的孩子.....	211
85	实践(外九首).....	218
86	恒 河.....	221
87	你将成为不朽的美.....	233
88	我为孩子们写的歌.....	236

1. 祝 福

祝福他们！
大地母亲养育的纯洁的儿童
带来了天国的消息——
祝福他们！

甜笑溢出脸蛋，不知人间有苦难，
他们笑着走到你们的门口。
他们清纯的眼里 闪动着好奇，
静静地注视着四周。
他们每天爱看 母亲慈祥的脸，
热爱金色的阳光。
他们迷路来到人世，不认为尘粒是尘粒，
一切都是自己的宝藏。
把他们抱在胸前，不让他们哭着归返，
欢乐中不掺和痛苦。
把他们搂在暖怀中，以全部身心
为他们祝福！

2. 海 滩 上

浩瀚大海的海滩上，
一群孩子在欢快地聚会，
头顶着无边的宁静的蓝天。
喷着白沫的蓝色海水，
喧响着舞蹈翩翩。
海滩上腾起欢声笑语——
一群孩子在欢快地聚会。

他们用细沙建造房子，
他们用贝壳做游戏，
他们的纸船在海面上漂荡。
他们用绿叶、树枝
绑了一只简便的筏子。
他们围坐在海滩上，
用五颜六色的贝壳做游戏。

他们还不会游泳，
他们还不会撒网。
潜水员潜水采集珍珠，
商人的货船行驶在海上
他们堆起一堆堆鹅卵石，

不去寻找珍珠宝石，
他们还不会撒网。

大海喷着白沫哈哈大笑，
平坦的沙滩默默地笑。
汹涌的巨浪用奔放的旋律
在他们的耳中写一首歌谣，
像妈妈摇着摇篮唱的儿歌。
大海和孩子们玩得一样快乐，
平坦的沙滩默默地笑。

浩瀚大海的海滩上，
一群孩子在欢快地聚会。
风暴返回了天空，
货船沉入远处的海底，
死神的使者在飞行——
孩子们在海滩上
继续进行盛大的聚会。

3. 出 生

孩子对妈妈提问题，
“我是哪儿来的——
你是从哪儿把我捡来的？”
妈妈把孩子搂在怀里，
笑着回答，眼含泪水，
“你是我的希望藏在我的心里。”

你在我玩偶的游戏里，
早晨膜拜湿婆神之时，
我把你捏成，又把你捏碎。
肩挨着肩，你和我的神像
坐在神龛里的座位上
我膜拜神，也膜拜你。

你曾经在我恒久的希冀
和我全部纯真的爱情里，
你曾生活在我母亲、祖母的胸怀——
我们家这幢旧楼的
慈祥女神的暖怀里，
不知你隐藏了几个朝代。

当青春之花在
我的心田盛开，
你消融在馥郁的花香里，
悄悄地附于
我丰润的肢体，
扩展你的柔软和细腻。

你是众神的宠儿，
你是常新的过去，
你是晨光的孪生兄弟……
你从世界之梦的
欢乐之河上漂来，
以新的面貌出现在我怀里。

目不转睛地看着你，
我猜不透你的奥秘，
属于大家的你怎么成了我的。
你亲这个人，亲那个人，
最后以我孩子的身分
笑嘻嘻地出现在人世。

我害怕失掉你，
把你紧抱在怀里，
你走开一步，我急得落泪。
我不知道靠什么法术
将你这世界的财富
永远搂在我柔弱的臂弯里。”

4. 游 戏

孩子,你知道是谁

 染红你的小衬衣,

把红衬衣小心地

 替你穿在柔软的身上的?

 你想做什么游戏,

 天蒙蒙亮跑到院子里?

 你跑得太急,

 险些摔倒。

 孩子,是谁

 染红你的小衬衣?

你笑着跳舞,

 为什么这样高兴?

妈妈在门口

 看你跳舞,满面笑容。

 一下一下拍着巴掌,

 两只手镯叮叮当当。

 你挥动竹竿赶牛,

 假装是牧童。

 你笑着跳舞,

 为什么这样高兴?

哦，小乞丐，
你脸皮真厚，
搂着妈妈的脖子，
你一再乞求。
你呀，胡思乱想，
竟要妈妈在你手掌上
放一个从天空
摘下的星球。
哦，小乞丐，
你脸皮真厚。

整个世界惊喜地
倾听你的脚镯声，
月亮、太阳观赏
你的衣饰，瞪大眼睛。
你睡在妈妈的怀里时，
青天和蔼地望着你。
你忽然醒来，
曙光便抚摸你的眼睛。
整个世界惊喜地
倾听你的脚镯声。

梦婆婆曾飞来，
走进你的双眼，
你的四肢，
被她悄悄摸遍。
为了你，大地母亲

整夜坐在妈妈心中，
是她使整个世界
变得令人眷恋。
梦婆婆曾飞来，
走进你的双眼。

5. 孩 子

孩子的眼眶里

充满无忧无虑的甜睡——

你知道这甜睡

是从哪儿来的？

我听说童话中的村庄里，
萤火虫闪亮的树荫下晃动的
两朵喇叭花中间，

有一幢小房子——

孩子眼眶里的甜睡

是从那儿来的。

睡着的孩子的嘴唇

泛起一丝笑意——

这笑意在哪儿诞生？

谁哪天把它抹去？

我听说当秋云染上
一勾新月的银光，
孩子淳朴的微笑

就诞生在晶亮的朝露里——

于是睡着的孩子的嘴唇

泛起一丝笑意。

孩子皮肤的

细腻、白皙——

你知道曾在

哪儿隐匿？

当他的妈妈还是个姑娘，

终日默默无言，它藏

在她那充溢

甜美遐想的心底……

后来孩子的皮肤

细腻而白皙。

吉祥的祝福

围绕着孩子的身体——

你知道这祝福

是怎样降临的？

它是乘着第一缕春风的呼吸，

乘着夏天乍开的迦昙波花的香气，

乘着秋天新熟的稻香

和雨季的新雨降临的……

吉祥的祝福常年

围绕着孩子的身体。

幼小的孩子

睁开了眼睛——

你们知道是谁

承担养育他的责任？

养育者^① 披着金色的披肩，
他有山河做的摇篮。
他把孩子放在
 日月星辰的怀中——
 幼小的孩子
 睁开了双眼^①。

① 指天帝。

6. 偷睡眠的小偷

当妈妈腰里夹着陶罐
去另一座村庄的 池塘码头上汲水，
谁偷走了孩子的睡眠？——
那时骄阳似火，停止了一切娱乐，
对岸的鹭鹭不声不响，
黄鹂在树丛里休憩，只有一对鸽子
在巢里拌嘴、嘟囔。
那时疲乏的放牛娃 睡在一株榕树下，
泥地上放着牛鞭。
翠竹的绿荫覆盖的 积水的洼地里，
单腿伫立着沉思的大雁。
趁那个空档，小偷潜入卧房，
偷了睡眠飞上青空……
妈妈回来见孩子 满屋子爬来爬去，
不由地大吃一惊。

谁偷走了我孩子的睡眠？
我要用粗绳捆住 这个逃之夭夭的小偷，
不管他在天堂、地狱还是在人间。
我要搜索幽深的山洞，洞里泉水发出响声，
滑过黑黝黝的岩石。

我轻手轻脚地走进 异常宁静的巴库尔花林，
见斑鸠在做家务事。
有个地方老榕树的双肩，有碧绿的长发披散，
蟋蟀“嚶嚶”啼鸣，
森林女神手拉着手，在林子外面跳舞。
月夜浮荡着脚铃声。
身披橘红的夕辉，我要勇敢地闯入
萤火虫点灯的竹林深处，
高声询问，心情急迫，“你们可曾听说
哪儿藏着偷睡眠的小偷？”

谁偷走了孩子的睡眠？
不怕路途辛苦只要 发现他的老巢，
捉贼的心愿就可以实现。
迅速冲进他的卧室，搜寻睡眠放在哪儿，
哪儿堆着昂贵的珠宝。
缴获全部财产，从此不必担忧
孩子眼里的睡眠丢掉。
用绳子捆住他的翅膀，把他押到河岸上，
强迫他老老实实坐着，
往河里掷一根芦苇，做钓鱼的游戏，
在芦苇丛中消度岁月。
从此，夕阳西坠，赶集的人回到家里，
孩子安静地偎在妈妈的胸前。
鸫鸟夜里啼叫，对他无情地嘲笑：
“小偷，你再也偷不到睡眠！”

7. 坏名声

哦，宝贝，为什么眼泪汪汪？
有人对你说三道四？
只管开口对妈讲！
你写字，手和脸
沾上了黑墨汁，
所以有人骂你是脏孩子？
嘻嘻，干吗这样，
月亮圆圆的脸也有污斑，
谁说过月亮的脸很脏？

哦，宝贝，有人挑你的毛病，
看来他们不满意
你做的每件事情。
你在外头玩耍，
不小心扯破衬衣，
所以有人骂你是野孩子？
嘻嘻，这是哪家的王法！
朝阳穿着褴褛的云衣微笑，
谁敢当面说他的坏话？

哦，宝贝，别理睬人家说什么！

尽管眼下对你的
责怪越来越多。
你喜欢吃甜食，
家里，村里，
所以有人骂你是馋孩子？
嘻嘻，这太过分！
那么多喜欢你的叔叔、阿姨
该算是什么人？

8. 判 断

人前承认也罢，不承认也罢，
 孩子的短处，
我心里一清二楚。
 不管我能不能
 制止他淘气，
我苦口婆心让他明白
 哪是好事，哪是坏事。
你爱在外面抖搂
 他的所谓缺点，
 随你的便！
改变你的判断我无能为力。
 孩子我喜欢
 并非因为他十全十美。

你们果真了解
 我的孩子？
不，对他的优缺点你们看法不一致。
 我把他搂在胸口，
 对他讲道理，
我激动得落泪，
 他也跟着啜泣。

怎样教育,怎样说服,
怎样判断,
随我的便!
我无法接受你们的管教方式。
爱满心田,
才有资格对他责备。

9. 机 灵

我的宝贝兴许觉得
这会儿他能飞往
充满欢愉的天国，
可他为什么不飞呢？
他喜欢头偎着妈妈的胸膛
乖乖地躺在床上，
看不见妈妈的脸，
莫非他的心儿会哭泣？

我的宝贝听得懂各种话，
可是谁听得懂
他的咿咿呀呀？
他安静下来是什么原因？
看样子他急于
学会妈妈讲的每句话，
所以像哑巴定定地
望着妈妈月儿般的面孔。

我的宝贝有无数璧玉——
可是他来到妈妈怀里
活象个乞儿，

为什么是这种情况？

他装得最最贫困

是想占有妈妈的心，

所以他像赤裸的修道士，

降生不穿衣裳。

我的宝贝降生前自由自在——

那儿启明星入睡，

一弯新月醒来，

受管束他为什么心甘情愿？

他盼望无限欢快地

生活在妈妈琼浆般温馨的怀里，

在母爱的笼子里，

不自由比自由更甘甜！

我的宝贝从不嚎啕大哭，

天天在笑的天地里

谈论着幸福，

他想不想哭泣？

不错，他小脸的甜笑吸引

着妈妈的爱心，

但更牢地拴住妈妈的心

是啼哭的绳子。

10. 无动于衷

宝贝哟，我的宝贝，
你拾来一把青草，
 坐在地上搭小房子。
你玩得那样专注，
 上午不知不觉过去了。
见你手脚沾了尘土，
 我脸上浮起一丝微笑。

妈妈我实在太忙，
面前是一本厚厚的账簿，
 记账记得头昏脑涨。
一行行数字变得沉甸甸的，
 一算三四个钟点——
你看了也许觉得做这游戏
 是白白浪费时间。

宝贝哟，我的宝贝，
怎样用青草和泥块造房子，
 你妈妈已经忘记。
我经常考虑上哪儿
 弄到你喜欢的玩具，

我甚至想象我爬山涉水，
为你寻找金子银子。

你用你从各处
收集的杂物创造
你心目中的幸福。
我想要的再也得不到，
寂寞地打发时光。
我像一只漂荡的小船
载着没有希望的希望。

11. 为何甜美

五彩的玩具递到你胖乎乎的手中，
我陡然明了，孩子，为什么晓云
泛彩流金，湖水为什么碧波粼粼，
鲜花为什么色彩绚丽——
当看见你胖乎乎的手玩着五彩的玩具。

当我歌唱为你伴舞，
我心里骤然省悟
林木绿叶为什么低声细语，
为什么心湖荡起碧波——
当我为你唱着儿歌。

给你一小块喷香的黄油，
你舔着在屋里蹦跳不休。
我顿时明白河水为什么甘如美酒，
水果为什么充满沉甸的甜汁——
当把喷香的一小块黄油放在你手里。

吻……吻你红扑扑的脸蛋，
你露出天真无邪的笑颜。
我立刻省悟阳光为什么欣喜地照耀我的脸，

和风为什么把琼浆注入我的心间——
我相信是因为吻了你的脸蛋。

12. 孩子的王国

孩子的心田中央
若有我一间住房，
 那我静坐在
 幽僻之地对
他的世界眺望。

 我不知道月亮太阳
 和无数星星怎样
 欢聚在高天，
但在白天夜里
我听见他们与
 我的孩子悄悄交谈。

我曾听说碧空
手里拿着彩虹
 诱他落在原野上，
喃喃诵念经文，
娑罗树上的轻云
 想和他一起游逛。

在我们的思想中
那些肃穆、无声、
 甚至不可想象的，
无不满面笑容，

把繁多的乐音
和色彩赠给孩子。

想象之路贴着心田中央，
在创造的边缘通往
 没有目的、
 没有土地的
不可思议的地方。
 那儿日夜从没有
 历史的王国徐徐
 吹来温煦的春风
我独坐在路边
可以清楚地看见
 过往旅人的行踪。
他们超凡脱俗，
没有缠身的杂物，
 没有愁闷、悲怆，
在孩子的童话世界里，
他们无忧无虑，
 永远不会死亡。
那儿鲜花绿树，
凡人，公主，
 妖怪禽兽，龙女，
想做什么做什么，
消除一切疑惑，
 谁也不害怕真理。

13. 内 外

孩子们住在
 大地母亲的内室，
倾听一支支
 悦耳的歌曲。
母亲用各种颜色
 涂抹天空、陆地，
为孩子们建造
 一间特殊的活动室。
树林的枝条绿叶
 沙沙地摇曳着，
每回和孩子说话，
 她脸上露出笑涡。
月亮、太阳从来
 不服从严格的规定，
和孩子逗乐，
 仿佛年纪相同。
戴着彩色面幕，
 真理这位老人
和孩子聊天，
 和孩子一样天真。
暂且不管人间

各种繁忙的工作，
母亲特意前来
跟孩子一起娱乐。
为了孩子她创造了
想创造的一切——
克服重重困难，
不理睬任何法则。
她把哑巴的话
传入孩子的耳中，
让僵死的东西
重又恢复了生命。
雨季、秋季都为
孩子编写童话故事，
使他的活动变得
和宇宙一样无边无际，
孩子在里面
畅行无阻。
孩子们生活在
大地母亲的内屋。

我们大人住在
大地父亲的学院里，
学院楼房的石墙
高高地矗立。
月亮、太阳按照
天文学的规律运动，
一条条规律像
一根根结实的粗绳。

一棵棵直立的大树
 像一个个大傻瓜，
好象听不懂
 别人讲的一句话。
瞧瞧一簇簇金色花
 那副呆样子，
明明是兄弟，
 好像互不认识。
一朵朵白云
 在空中迷惘地张望，
不知道该
 飘向哪个方向。
一尊尊偶像
 塑造了又打碎，
好象仅是一团
 泥土，分文不值。
白天，黑夜，
 池塘默默无语，
龙女的故事
 永远是神话故事，
她们埋在心底的
 欢欣，痛楚，
似乎任何时候
 不可以对人吐露。
现有的一切事物
 决不允许改变，
新鲜的东西也
 不允许增添。

宇宙这位老先生

态度着实严厉！

我们大人住在

大地父亲的学院里。

14. 问 题

妈妈，让我歇会儿吧，
 上午我已做了不少功课。
走，在你屋里演上课的戏，
 学生是你，老师是我。
你说这会儿还是中午，
 好，就算是中午吧，
可你难道不许我
 只把一个中午说成是下午吗？
我在心里想象——
 太阳落下了地平线，
穷苦的老婆婆在池塘边
 把摘的菜装满一篮。
酸果树下光线黯淡，
 池塘的水黑得发亮，
赶集的人匆匆回家，
 下地的回到了村庄。
妈妈，你也想象现在是黄昏，
 天幕上出现了星星几颗。

妈妈，**夜里有中午**^①，
这时的中午为什么不可以是半夜？

① 孟加拉语“午夜”，可直译为“夜里的中午”。

15. 同情

妈妈，假如我不是你的儿子，
而是一只小狗，
嘴伸到你的碗里吃饭，
你会不会打我？
妈妈，你说真话，
不要哄我——
你也许会说：“去，去，去，
哪来的讨厌的小狗！”
妈妈，你走，你走吧，
把我从怀里扔下地，
我不要你喂，以后
你碗里的饭我一口不吃。

妈妈，假如我不是你的儿子，
而是你养的鹦鹉，
你担心我展翅高飞。
用链子把我锁住？
妈妈，你说真话，
不要哄我——
你也许会说：“鸟儿心野了，
想咬断链子逃走么？”

妈妈，放下我，你放下我，
别再对我娇惯，
我要飞进森林广阔的胸怀，
不再呆在你的身边。

16. 各种愿望

沿着我们家门前的马路，
我蹦蹦跳跳地上学去。
每天上午十点钟^① 总看见
一个小贩在卖东西。
他高声喊：“来买手镯呀！”
他篮里还装着中国的瓷娃娃。
他愿意走哪条街就走哪条街，
想吃饭就回家吃饭。
十点，十点半，
他不慌不忙，不怕耽误时间。
我想扔掉我的写字板，
也做个走街串巷的小贩。

下午四点我懒洋洋地回家，
墨水已弄脏我的小手。
我看见一位老爷的花园里
花匠正用锄头挖土。
没人上前劝他别干，
不担心锄头落下伤他的脚面。

^① 印度小学上课的时间是上午 10 点至下午 4 点。

他头上身上尽是灰尘，
谁也不说他犯了错误。
妈妈不给他刷掉灰尘，
也不给他换干净的衣裳。
我也想做一个
老爷的花园里的花匠。

天一黑妈妈催我上床，
唱起催眠曲。透过窗户
我忽然看见外面路上
走着头裹缠头巾的更夫。
黑咕隆咚的胡同里难得有人走过，
煤气路灯的火苗有气无力地闪烁。
他手提一盏灯笼
立在我们家门口。
深更半夜，十一二点，
没人催他回家睡觉。
我也想做一个更夫，
在路边站一个通宵。

17. 老 师

今天我是教书的老师，
 喂，小猫，快来念书！
妈妈，我不拿鞭子抽它，
 手拿棍子是为了吓唬吓唬。
小猫上课没有一天不迟到，
 心思不放在学习上面。
我一再说：“注意听，注意听。”
 它伸出右脚打开了哈欠。
它白天黑夜玩不够，
 念书粗心得不得了。
我教它读字母：“玻、坡、摸、佛……”
 它光是叫：“喵，喵，喵，喵。”

打开课本的第一页，
 妈妈，我耐心地对它讲：
“千万不要偷东西吃，
 要学好，跟占帕尔^①一样。”
我白白地说了半天，
 我的话它一句也不听，

① 印度神话中一个勤快的放牛娃。

转身又去偷鱼吃，
真是不长一点儿记性。
它一抬头看见麻雀，
扔下课本又追又跳。
我教它读字母“玻、坡、摸、佛……”
它光是叫：“喵，喵，喵，喵。”

我一次又一次对它说：
“上课的时候专心把书念，
下了课，放了学，
玩的时候痛痛快快地玩。”
它眯缝着眼睛看着我，
像个老实的孩子。
瞧它装的那副模样，
好象已把我的话记在心里。
可我一不留神儿它就溜走，
去了哪儿，鬼才知道！
多少天我教它读字母：“玻、坡、摸、佛……”
它只会叫：“喵，喵，喵，喵。”

18. 聪明的哥哥

妈妈，你生的小妹妹太小了，
到现在一件事还不懂。
我们放风筝，线上吊着的灯笼，
她说是天上的一颗星。
我们做吃饭的游戏，
盘子里放了一堆小石子，
她真以为要吃饭，
抓起石子要塞进嘴里。
我打开学龄前儿童读的一本书，
说：“妹妹，你念。”
她几下子把书撕破，
妈妈，这哪儿是念书，是捣乱！
我脸上蒙着一块布，
轻手轻脚地走过来，
她吓得哇哇地哭，
以为来了个女妖怪。
我气愤地数落她，
摇着脑袋，眼珠瞪大，
她嘻嘻嘻冲我笑起来，
准以为我在逗她。
家里人全知道爸爸上外地干活去了，

可只要我说：“爸爸回来啰。”
她马上东张西望，
真是小傻瓜一个。
洗衣的赶着毛驴送来干净衣服，
我拽着僵绳，给毛驴上课，
我说：“我是你的先生。”
她冲我嚷嚷：“哥哥，哥哥！”
她伸手去抓月亮，
把格尼斯^①说成加尼斯。
妈妈，你生的小妹妹太小了，
到现在还不懂事。

① 格尼斯是印度神话中毁灭大神湿婆的儿子。

19. 急 切

妈妈，你为什么愁眉苦脸，
胸前不搂着你的心肝？
你在屋里直挺挺地坐着，
心里在想些什么？
你还没有梳头哩，
你往外看什么，推开窗户？
小心雨水打湿你的头，
泥浆弄脏你的纱丽^①。

四点钟已经敲过，
学校里开始放学，
你忘了哥哥一会儿回来，背着书包？
时间一分一秒地过去，
你默不作声地想心事，
爸爸的信是不是今天没收到？

邮包里的信，邮递员
一封一封早已送完——
他为什么每天不送爸爸的信？

① 印度妇女裹在身上的长布，看似裙子。

爸爸的信准被他藏在包里面，
回家取出偷偷地看。

邮递员是个很坏的人。

妈妈，妈妈，你听我说——

你不要一天到晚闷闷不乐。

明天又是赶集的日子，

叫帮我们做饭的阿姨

买菜顺便买支笔，买张纸。

爸爸的信，我来写，

字母玻、坡，字母讷、勒，

你看吧，一个也不会写错的。

妈妈，你为什么笑？

你以为我写不好？

不如爸爸写得那么漂亮？

虽说笔画很粗，

每一行歪歪扭扭，

妈，你看我写，坐在我身旁。

长长的信写完以后，

你以为我跟爸爸一样马虎，

把信扔进邮包里？

不，决不！我捧着信

大声地念给你听

邮递员收到好信是不会送的。

20. 小大人

我现在还没有长大，
 个子小所以叫我小孩。
将来我长得比哥哥高，
 有爸爸那样的身材。
哥哥要是学习不用功，
笼里的小鸟整天逗弄，
我板着脸对他训话：
 “给我老老实实地读书，
你这少有的顽皮的孩子！”
 等我长得跟爸爸一样魁梧，
我没收哥哥的笼子，
养许多鸟，一只比一只美丽。

过了十点半钟，
 我仍不急着想去洗澡，
脚蹬尖头皮鞋，头上撑着阳伞。
 在村里东看看，西瞧瞧。
门口走来了家庭教师，
我吩咐为他搬张椅子，
他如果问：“你的写字板呢？”
 快坐下上课，不早啦！”

我回答说：“那个孩子没有了。

我已长得和爸爸一样高大。”

他只好说一句：

“先生，那我告辞。”

下午我在草地上玩，

普鲁走到我的身边，

我口气严厉地警告他：

“我在工作，别捣蛋！”

祭神节那天人特别多，

我独自去决不会怕得哆嗦。

舅舅碰见我对我说：

“让我抱你，要不你会迷路。”

我说：“舅舅，你没看见

我已和爸爸一样魁梧？”

舅舅上下打量我：“哦，不错，

我的外甥不是小不点儿了。”

我长大成人的那一天，

妈妈你在恒河里洗完澡，

穿过后门，走进里屋，

心里纳闷：“怎么没人吵闹？”

我用钥匙开了箱子，

递给保姆三四张纸币。

妈妈见了吃惊地说：

“孩子，你别胡闹。”

我说：“我是给保姆工钱，

我长大了，和爸爸一样高。

用完钱，米桶露底，
妈妈，你要多少，我挣来给你。”

秋天祭拜天神的日子，
 庙会在卡桑塔拉举行。
爸爸的船从远方驶来，
 巴普镇码头上系牢缆绳。
爸爸也许暗自思量：
“儿子还和以前一样。”
他买了小衣服、小鞋子，
 回家对我说：“儿子，快穿上！”
我说：“这些应该给哥哥，
 我已长得又高又壮，和你一样，
你看，这么小的衣服，
我穿在身上太紧太难受。”

21. 批评者

爸爸说他正写一本书，
可他写的谁看得懂？
那天他念给你听，
你懂吗？——妈，你说实话！
 唉，写这样的书
 有什么用！

妈妈，爸爸他为什么
不写你天天对我说的话？
你难道没有对他讲过
有关国王的神话？
 妈妈，你讲的故事
 爸爸他是不是忘啦？

一看到了爸爸冲澡的时间，
妈妈，你赶紧进书房去叫——
摆好饭，你坐着等候，
爸爸他心里知道不知道？
 从早晨到晚上，
 他写呀，写呀，没完没了。

我到爸爸的书房里玩，
妈妈，你就说我淘气。
你怕我捣乱，说：
“你看不见爸爸在写字？”
唉，妈妈，说真的，
写书有什么意思！

我偷了爸爸的本子，
用笔在上面写字母——
玻、坡、摸、佛，得、特、讷、勒，
妈妈，你为什么发怒？
爸爸写那么多字，
你从不小声嘀咕。

爸爸每天没有揉坏
一张又一张方格纸？
可我要一张纸叠纸船，
你就说：“不许浪费！”
爸爸把白纸画得黑乎乎的，
倒是做了件好事？

22. 英 雄

妈妈，你想上外地游玩？
好的，我带你去很远的城镇。
你乘坐一顶轿子，
门帘露一条细缝。
我骑一匹枣红马，
唧唧唧走在轿子右边。
马蹄扬起路上的灰尘，
远看如同彩云一般。

不久，太阳下山了，
我们已到了朱拉蒂吉平原，
四周荒凉极了，
一个人影儿也看不见。
妈妈，你有些胆怯，
小声问我：“我们在什么地方？”
我说：“妈妈，你别紧张，
你看前面小河在哗哗流淌。”

平原上长满荆棘、野草，
中间有条小路弯弯曲曲。
没有老牛，也没有小牛，

大概天一黑就跑回了村子——
黑暗中伸手不见五指，
不晓得这是什么地方。
你把我叫到跟前低声问：
“池塘边那是什么亮光？”

这时候突然有人冲过来，
狂叫着：“冲啊，杀啊！”
你在心里祈求大神保佑，
缩在轿子里，万分惧怕。
两个轿夫扔下轿子，
躲在灌木丛里索索发抖。
我走到轿前安慰你：
“别怕，妈妈，你有我保护。”

每个强盗耳朵上夹一朵蔷薇花，
举着木棍，竖起头发。
我大喝一声：“站住！
如果再往前挪一步，
我就挥舞一柄大刀，
将你们碎尸万段！”
他们一齐跳将起来，
“冲啊，杀啊！”喊声震天。

你慌忙阻拦：“别去，孩子。”
我说：“看我打仗，你别出声！”
我骑马冲到他们中间，
刀砍盾牌，哐哐，咚咚——

战斗打得多么激烈，
你听了——一定毛发直竖。
许多敌人丢了脑袋，
许多敌人抱头逃走。

你以为你的儿子
和那么多人交战，已经战死。
我一身汗，一身血，
跑回来报告：“战斗已停止。”
你赶忙走下轿子，
搂着我亲我的脸庞，
说：“幸亏儿子在身边，
否则处境不堪设想！”

每天发生许多普通的事情，
这种事情为什么不发生？
这是一个动人的故事，
大家听了都会吃惊——
可是哥哥说：“这怎么可能，
弟弟眼下还不够强壮。”
村里人也附和说：
“幸亏这孩子还在妈妈身旁。”

23. 国王的王宫

谁知道我的王宫在哪儿？
找到它才看见里面的东西——
宫殿的墙壁是银的，屋顶是金的，
洁白的象牙做成一级级楼梯。
国王宠爱的王后住在有七大花园的后宫，
她的一串项链和七个王国的珠宝一样贵重。
我的王宫在哪儿，我在妈耳边轻声讲——
它就在露台上栽罗勒草^①的花盆放的地方。

公主住在七个海洋的岸边，
除了我，没人同她见过面。
她戴着两只手镯，两只耳环，
躺在床上，长发垂落地面。
她被点金棒轻轻一碰就苏醒，
宝石扑簌簌滚落，她露出笑容。
公主睡在哪儿，我在妈耳边轻声讲——
她就睡在露台上栽罗勒草的花盆放的地方。

你们在河边码头洗澡的时光，

① 罗勒草是草本植物，茎和叶可做香料，印度教徒视之为“圣草”。

我悄悄地爬到露台上。
墙壁下有个阴凉的角落，
我伸直腿默默地坐着。
我只带来我的小猫米尼，
它知道哪儿住着理发的兄弟。
理发师的村子在哪儿，我在妈耳边轻声讲——
那村子就在露台上栽罗勒草的花盆放的地方。

24. 水 手

我捉摸着采用什么办法
 能爬上河对岸——
 那儿的河边
竖着的粗竹竿系着
 一排排渔船。
耕地的农民过河，
 肩上扛着木犁，
 渔民撒网捕鱼。
放牛娃牵着水牛黄牛
 过河，单臂划水。
天一黑，匆匆回家
 那些过河的人。
 一到半夜时分，
从沙滩的灌木丛传来
 野狼瘠人的叫声。
 妈妈，只要你点头，
长大以后，我也当
 码头上的水手。

我听说对岸高堤下面
 有许多大水池，

下雨装得满满的，
飞来的一群群大雁
在那儿休息。
浓密茂盛的茅草
在沙滩上生长，
那儿有鹭鸶的草房，
鹈鸟把它的一串脚印
画在烂泥上。
妈妈，我站在露台上，
多少个黄昏，
呆呆地一个人
眺望，皎洁的月光
洒满芦苇丛。
妈妈，只要你点头，
长大以后，我也当
码头上的水手。

从这岸到对岸，我来回
摆渡，撑着木船，
男孩女孩全站
在洗澡的码头石阶上，
惊讶地观看。
当太阳升到头顶上，
撑船已几个小时，
我急忙回到家里，
说：“我饿坏了，妈妈，
快给我饭吃。”
当我再次回到你的屋里，

黄昏已降临，
外面黑咕隆咚，
妈妈，我不学爸爸
到外地去做工。
妈妈，只要你点头，
长大以后，我也当
码头上的水手。

25. 远 航

船夫玛吐的那只木船
停泊在拉贾甘杰码头上——
没人用它做自己的事儿，
只有几捆黄麻堆在船舱。
如果送给我那只木船，
我把一百支桨装在船舷，
高高地升起五六面白帆——
我不喜欢在集市闲逛，
我要驾船作一次远航，
遨游十三条大河，七大海洋。

妈妈，我启航你不要抹眼泪，
你最好一个人待在房间。
我要驾船像勇敢的罗摩^①
在森林中周游十四年。
我变成一个王子，
船里装满黄金、宝石，
我只带阿苏和萨穆——
我们三个是好伙伴。

① 印度史诗《罗摩衍那》的主人公。

我要驾船作一次远航。
遨游十三条大河，七大海洋。

早晨木船离开码头，
 顺风箭一般驶向远方，
中午到达陌生的国家，
 妈妈你站在池塘边遥望。
我们经过迪尔普勒尼港口，
我们经过荒凉的沼泽、沙洲，
返航到家已经是黄昏——
 坐在你怀里对你讲航行的情况。
我要驾船作一次远航，
遨游十三条大河，七大海洋。

26. 假 日

妈妈,你来看,
 满天的阳光消失了,
今天,我不愿意
 再到外面瞎跑。
钟“当当当”敲了几下
 天色已经很暗——
想起你,我扔下
 玩具回到你身边。
今天是星期六,
 是我休息的日子——
放下你的活计,
 妈妈,我求求你,
来,坐在门口,
 靠着这门槛——
告诉我哪儿是
 德邦塔尔平原^①,

妈妈,你看乌云翻滚,
 下起了大雨,

① 印度童话故事中的平原名称。

撕破天空，奔跑的
 闪电弯弯曲曲。
每当天神吼叫，
 我吓得浑身发抖，
这时我爱把脑袋
 贴着你的胸口。
大雨噼噼啪啪
 敲打着竹林，
在屋里你的每句话
 我都喜欢听。
你看，雨水进窗，
 打湿了地面——
告诉我哪儿是
 德邦塔尔平原。

它在哪个王国？
 在哪条河的岸边？
在哪座山的脚下？
 连接哪个海的沙滩？
它的哪条路
 没有左侧、右侧？
黄昏沿着它的路
 没有人走进村落？
空旷的田野上，
 整天摇晃着干草？
有一棵树上只歇着
 战无不胜的神鸟？
真的没有一位樵夫

敢去把柴砍？
告诉我哪儿是
德邦塔尔平原。

辽阔的天空
笼罩着浓黑的乌云，
王子独自骑马，
在平原上飞奔，
用象头上长的珍珠串编的项链
在他的胸前跳舞——
他已跟人打听到
哪儿住着公主？
一道闪电照亮了
天边的云雾，
他可曾想起
被陷害落难的王后？
他可怜的妈妈
正在清扫牛圈——
王子骑马穿过
凄凉的德邦塔尔平原。

妈妈，你看村里的
那条路空空荡荡，
放牛娃赶着牛群
早已返回草场。
白天刚过，外面
已是漆黑一片，
乘凉的农民铺着

草席坐在门前。
所有要读的书，
我藏了起来，妈妈，
别叫我再学习。
等我长到和爸爸
一样高大，再读
第一课也不晚——
今天告诉我
哪儿是德邦塔尔平原。

27. 我敢住在森林里^①

如果爸爸叫我
学罗摩，住在森林里，
妈妈，你以为
我一定不敢去？
不错，我还算不清
十四年有多少天——
也不知道弹宅迦森林
在平原的哪一边。
但住在森林里，
我决不会恐惧——
只要罗什曼那哥哥
早晚跟我在一起。

我在阴凉的树荫下
造一间坚实的小屋，
屋前流水潺潺，
河中央是沙洲，

① 本篇内容涉及印度史诗《罗摩衍那》。王太子罗摩无故被流放，他带着美丽的妻子悉多和忠诚的弟弟罗什曼那在弹宅迦森林里住了十四年。悉多曾被魔王罗波那劫走，罗摩在神猴哈奴曼和古哈克的帮助下救出了悉多。

岸边停着可以
 驾驶漂游的木船。
梅花鹿慢悠悠地
 走到我跟前，
我天天采树叶，
 让它一口一口吃——
这时罗什曼那哥哥
 和我站在一起。

一棵棵大树点不清，
 一朵朵香花数不完，
我头上挂一条
 自己编成的花串。
五颜六色的水果
 熟了落在地上，
一篮一篮拾回来，
 满屋子飘香，
饿了，我用荷叶
 捧着水果当饭吃——
罗什曼那哥哥吃饭，
 顿顿跟我在一起。

烈日当空，我躺在
 葱绿的菩提树下，
躺在草上吹竹笛，
 像一个放牛娃。
树上歇着一只
 没有开屏的孔雀——

松鼠翘着尾巴
在树枝间跳跃。
我不知不觉睡着了，
无忧无虑——
因为罗什曼那哥哥
休息和我在一起。

天黑的时候捡回来
干树枝一大箩，
坐在森林的边上，
点燃熊熊的篝火。
鸟儿都已回窝，
豺狼在嗥叫——
一颗颗明星
装点摇曳的枝条。
我思念妈妈，
在漆黑的夜里——
但有罗什曼那哥哥
跟我在一起。

我对那些长得
像爷爷的隐士
行摸足大礼，
听他们讲故事。
古哈克是我朋友，
我不怕妖魔——
我没有美丽的悉多，
罗波那怎样对待我？

哈奴曼喝奶吃米饭，
我小心服侍——
罗什曼那哥哥招待
朋友跟我在一起。

妈妈，你为什么
不生个小弟弟？
有了小弟弟，
我俩住在森林里。
妈妈，罗摩的战歌，
你赶快教我唱——
给我弓和箭，
王冠戴在我头上，
我爬上高山，
冒着狂风暴雨——
罗什曼那哥哥
打仗跟我在一起。

28. 摘月亮

我问哥哥：“每天夜晚
迦昙波树的枝丫
挂着明晃晃的月亮，
谁有本事爬上去摘下？”
哥哥为什么笑着说：“弟弟，
我从未见过像你这样的傻瓜，
月亮在遥远的天际，
谁能伸手把它摘下？”
我说：“哥哥呀哥哥，
看来你什么也不懂，
妈妈隔窗对咱俩微笑，
她难道在遥远的天空？”
哥哥依然说：“弟弟，
我从未见过像你这样的傻瓜。”

哥哥故意考问我：
“哪儿有逮月亮的网？”
我说：“月亮那么小，
我可以捧在手上。”
哥哥为什么哈哈大笑，
说：“你这样的傻瓜天下少见！”

月亮如果落在跟前，
大得看不到边缘。”
我说：“算了吧，哥哥，
你在学校里白读了几年，
妈妈俯身亲你亲我，
能说她的脸大得看不到边？”
哥哥依然说：“弟弟，
我从未见过像你这样的傻瓜。”

29. 科学家

妈妈，你听，

云里打雷，轰隆轰隆，

下雨的季节到了，

哗哗暴雨下个不停。

东风掠过一片片稻田，

急急忙忙赶到这里，

在竹林里呜呜呜

吹响了笛子。

河边，屋旁，田野里——

你看，妈妈

不知从哪儿钻了出来

一簇簇鲜花。

你以为他们是

普普通通的鲜花？

你真这样想

可就错了。妈妈，

他们都是学生，

上学胳肢窝里夹着书本，

他们的学校在泥土

下面，很深，很深——

他们在关着门的
教室里专心学习，
谁不守纪律做小动作，
是要在讲台旁边罚站的。

四月，五月，六月，
他们说是中午
七月，八月，天昏地暗，
那是他们的下午。
郁郁葱葱的树林里，
枝叶沙沙沙摇动，
云里传来的隆隆雷声，
是他们那儿敲四点半钟。
这时学校放学，
他们蹦蹦跳跳走出校门，
黄色，绿色，白色，
打扮得五彩缤纷。

你听说过吗，妈妈，
他们的家在天上？
那里眨眼睛的星星
夜里排成一行一行。
你见过吗，妈妈，
他们在果园里忙忙碌碌？
你知道他们为什么
走得那么急促？
他们正在对妈妈招手，
这你能猜到吗？

他们的妈妈和你一样，
心里时时把孩子牵挂。

30. 母 爱

他们住在高高的云层上，
对我呼唤，一声声呼唤。
他们说：“我们做游戏，
心情愉快，从早到晚。
早晨与金色的太阳戏耍，
晚上与银色的月亮游玩。”
我仰首问：“我怎样上天？”
他们回答说：“走到大地的边缘，
站在那儿举起双手，
我们拽你上云端。”
我犹犹豫豫，说：
“妈妈在家等我多么焦急，
我怎忍心同她离别。”
他们笑笑飘然而去。
妈妈，我要是一片云彩，
你就是一轮明月，
露台就是辽阔的夜空，
我轻柔的双手遮盖你的面额。

他们住在汹涌的浪涛里，
对我呼唤，一声声呼唤。

他们说：“我们唱歌，
心情愉快，从早到晚。
弯弯曲曲，潺潺流淌，
流向没有地名的远方。”
我低头问：“我能跟你们漂游？”
他们吩咐说：“合上双目，
在水边的台级上站立，
我们把你卷入浪里。”
我迟迟疑疑，说：“暮色降落，
妈妈翘首喊我多么焦急，
我怎忍心同她离别。”
他们笑着滚滚而去。
妈妈，我要是水浪，
你就是很远的地方——
我躲在你的怀中，
谁也不见你我的踪影。

31. 捉迷藏

天亮后，哦，妈妈，
如果我淘气地
变成一朵金色花，
藏在很高的绿叶里——
你走到我身下，
认得出我吗？
“心肝，你在哪儿？”你大声问。
我默默地笑，闭着嘴唇。

你开始做家务事儿，
我睁大眼望着你。
洗完澡你从树下走去，
乌黑的湿发披在后背……
当你走进祈祷室，
忽然闻到扑鼻的香气，
但你决不知道
这香气来自儿子的身体。

大家吃了午饭以后，

你手捧《摩诃婆罗多》^①
坐在窗前阅读，
绿荫罩着你的身子。
我活泼的身影
在你的书页上晃动，
你决不会知道
你眼里晃着我的影子。

傍晚你点亮油灯，
手掩着走向牛棚，
我像金色花做游戏，
咚的一声落到树底，
我又变成你的孩子，
缠着你要你讲故事。
你问：“淘气包刚才去哪儿啦？”
我说：“不告诉你，妈妈。”

① 印度史诗。

32. 礼 品

妈妈，你待在家里，
想象我到了外国的城市。
码头上现在停着我的船，
船舱里货物已经装满……
你好好地想一想，
要我带回什么好东西。

你要不要黄金，妈妈？——
我要经过产黄金的国家。
金灿灿的智慧河两岸，
金黄的庄稼一望无边，
到处盛开的金色花，
不采够我决不回家。

妈妈，你要不要珍珠项链？——
我的船要经过产珍珠的海边。
妈妈，那儿黎明
珍珠在花瓣上滚动，
骨碌碌滚落青草的怀里，
我尽可能多捡几篮。

我将送给哥哥的是
鸟国两只飞越云层的马驹，
我还要送给爸爸
闪光的金藤一把。
打开箱子，妈妈，同七个国家的
财宝一样贵的这对耳环送给你。

33. 永 别

我走了，妈妈，我走了，
早晨你的怀里空空的，
你叫我的名字，
我说：“你的孩子没有了。”
妈妈，我走了。

我化作一阵风，
吹拂你温暖的胸——
你的手抓不住我。
我化作河里的水波，
谁也不认识——
你下河洗澡，我和你做游戏。

天下着大雨，
夜里，你躺着想我，
我在树上淅淅沥沥唱歌。
透过窗户你看见
我在云层放闪电——
你会想起我笑时的酒涡？

妈妈，你要是想我，

想到半夜还醒着，
我变成星星说：“妈妈，睡吧！”
等你睡着了，
我变成月光轻轻地
进屋，轻轻地亲你合上的眼皮。

我化作一个梦，
钻进你的眼缝
在睡眠里看你。
你醒来伸手
在身旁乱摸了好久，
我早没有了踪迹。

祭神的日子，
小朋友在院里游戏，
你哀叹你的孩子不在家中——
我化作笛音，
在空中缭绕，
陪着你做所有的事情。

手拿着过节的新衣，
姨妈要是问你：
“你的孩子在哪儿？”
你只管说：“儿子丢不了的，
他在我眼睛里，
他躲在我的心底。”

34. 噼里啪啦下大雨

白天的阳光熄灭，
 西天落下了太阳。
天上聚集的云团，
 企图逮住月亮。
一层层乌云重叠，
 一种种色彩辉映，
“当当当”，寺院里
 敲响祭神的铜钟。
对岸的树木模糊不清，
 哗哗哗下着大雨，
河这边乌云的头上
 闪耀着一百颗宝石。
狂风暴雨中不禁
 想起儿时的歌谣——
噼里啪啦下大雨，
 河里翻涌着波涛。

满天的云朵做游戏，
 哪有什么界限，
没人能阻挡它们
 到各个国家游玩。

树林里新开的花儿
 由一阵阵雨水滋润 ——
无法想象每时每刻
 新的游戏在哪儿进行。
望见流云尽情玩耍，
 想起各种各样的游戏——
多少日子捉迷藏，
 在一间间屋子里。
与此同时就想起
 小时候的歌谣——
噼里啪啦下大雨，
 河里翻涌着波涛。

想起房间里的灯光
 和妈妈温和的笑容，
想起天上雷声隆隆，
 心儿怦怦跳动。
木床上的一侧
 婴儿正在酣眠，
他给妈妈添的麻烦事，
 一件一件写不完。
客厅里淘气的男孩
 大声叫喊着蹦跳。
万物吓得索索发抖，
 一听见外面雷云吼叫。
想起以前听妈妈
 唱的那首歌谣 ——
噼里啪啦下大雨，

河里翻涌着波涛。

想起别人讲的国王

喜欢或不喜欢的王后，

想起受了委屈的

康卡波迪心里的痛苦。

想起卧室角落里

闪烁的昏黄的灯光

把一团团晃动的黑影

投射在一面墙上。

外面雨滴声不断，

嘀嗒，嘀嗒——

顽皮的孩子默默地

听故事，像个哑巴。

与此同时也想起

阴雨天的歌谣——

噼里啪啦下大雨，

河里翻涌着波涛。

以前哪天开始下雨？

哪儿涌来洪水？

湿婆大神吉日娶亲

是哪一年的事？

那天也和今天这样

乌云遮蔽着蓝天？

也老听见雷声隆隆，

看见电光闪闪？

他娶了三个姑娘，

最后的结果怎样？
不知道在哪条河边，
 不知道在什么地方，
谁为了让哪个孩子
 睡觉哼唱着歌谣——
噼里啪啦下大雨，
 河里翻涌着波涛。

35. 七朵金花七个兄弟

七棵树的七朵金花
是七个亲兄弟，
穿花衣服的喇叭花，
长得最美丽。

七朵金花有
七张金黄色的脸，
喇叭花大姐的
小脸蛋红艳艳。

黑夜过去，鸟儿
叫醒人，叽叽喳喳——
暖融融的金色阳光
照耀着七朵金花。

金花昂起的脸
已用露水洗过，
一上午七兄弟
东张西望寻找什么？

他们瞧见玫瑰花
在花林里开放，
阳光下碧绿的
新叶脸儿放光。

风儿像淘气的孩子，
 跳跃，飞奔，
拥抱一片片树叶，
 摇动一根根青藤。
林木在河边晃，
 树影在河里颤——
素馨花落在地上，
 疼痛得泪流满面。
七兄弟和姐姐
 从花苞伸出头观望——
想起受苦的妈妈，
 心里一阵悲伤。

从早到晚，绿叶
 飒飒地左摆右摇，
枝条过于兴奋，
 心儿怦怦地跳，
小河里潺潺的
 波浪你推我拥，
晌午斑鸠在树上
 不停地歌吟。
蜜蜂嗡嗡地回旋，
 正把谁寻找？
草丛里的蟋蟀
 嚯嚯嚯地啼叫。
七兄弟和姐姐
 枕着绿叶谛听——
想起不幸的妈妈，

心里无比悲痛。

黄昏时分萤火虫
在树林里点灯，
菩提树的枝梢
挂着两颗明星。
风儿不再吹拂，
百鸟停止歌鸣，
偶尔两只乌鸦
呱呱呱叫几声，
西面灯火闪烁，
东面一片漆黑。
七兄弟蹑手蹑脚地
回到金灿灿的家里，
央求道：“喇叭花姐姐，
讲个故事吧！”
听完姐姐讲的故事，
他们又想念妈妈。

夜深了，树林里
不见人影，一片沉寂——
七兄弟和姐姐
在花丛里入睡。
七颗星俯视着
七兄弟的花房，
月亮的清辉洒在
七兄弟的脸上。
萦绕七兄弟身子的

是浓烈的花香，
不知是谁用花粉
做了松软的花床。
七兄弟看见了妈妈，
在甜蜜的梦中，
清晨忽听姐姐呼唤：
“醒醒，醒醒！”

36. 一道回去的朋友

初十一的夜晚
 缓缓地消隐，
环绕着朝霞的
 是一朵朵彩云。
天上微弱的月亮
 早想躲进幽暗，
站在他们的中间，
 找不到路的边沿。

这时候启明星
 望着月亮的面庞，
就好象亲女儿
 对妈妈深情地凝望。
啊呀，你是谁？
 如此娇小的生灵——
不知道你带来了
 赠送的什么礼品。

太阳升起的时候，
 那些金光闪闪的光荣
是一些欢乐的朋友，

一会儿就要动身。
老的全已走了——
新的只有你一个，
送别他们的时候，
你脸上露出笑靥。

那弯弯的月儿是
黑夜最后的笑颜，
那不过是对过去
欢乐时光的怀念。
星星他们走得很快，
不知道去了哪儿——
弯弯的月儿落在后面，
迈不了那么快的步子。

也在他们的路上，
睁开了一双眼睛，
也在他们的路上，
迈开大步前进。
这时候好象有人
在后面大声呼唤，
唱起一支优美的
歌曲，对阳光礼赞。

漆黑的夜里，那位
乞丐十分贫困，
早晨清新的时光
给他写了封什么信。

莫非给他带来了
抹上金色的霞光、
用露水仔细洗净的
哪种崭新的希望？

你站在升起的旭日
和下坠的夕阳中间，
拽来了你喜爱的
异常古老的新鲜——
把它们当作新郎
和新娘，用慈爱的
光线将它们的心
紧紧地连接在一起。

37. 笑 容

一个很小的女孩子
起名叫珀薇拉女皇，
她满面的笑容
好似纯洁的月光。
她有鲜红的嘴唇，
她有雪白的牙齿。
口腔里装的话语，
倒出来颠三倒四。
她有细嫩的拳头，
她有细嫩的小手。
她嘻嘻地笑个不停，
谁说话如果摇头。
是呀是呀，她拍着
巴掌，摇摇晃晃，
一缕缕乌黑的头发
散落在她的脸上。
“脚走罗，脚走罗。”
她走路摇摇摆摆，
斜着眼睛瞧人，这个
微笑的骄傲的小女孩。
她举起手臂让人看

她的两只手镯，
一笑起来，她戴的
鼻环兴奋地跳舞。
一颗颗晶莹的珍珠
长在她鲜红的唇边。
妈妈的亲吻就是那
珍珠，轻轻晃颤。
瞧见天上的月亮，
她伸出手想摘下，
在妈妈的怀里摇晃，
叫着“来呀，来呀”。
俯视着她的脸蛋，
月亮感到心舒神爽，
心里想，从哪儿来了
一位月亮似的姑娘。
这幼小生命的笑容
朝天上的月亮奔跑，
月亮的脸上露出
更多更美的微笑。
听见急切的呼喊，
月亮的心情怎样？——
也许撒下周围的繁星，
冉冉落在她的身旁。
偷到了她脸上
琼浆一样的甜笑，
立刻转身穿过云层，
一溜烟儿往高空逃跑。
我们冲上去抓住她，

留她在“女皇”的身边，
月亮的笑容和女孩的
笑容从此密切相连。

38. 真面目

我知道整座村庄

已被一个女孩占领。

大家都对她膜拜，

称她为吉祥女神。

你要是愿意听，

我可以详细讲讲，

我非常怀疑她是否

是个安分的小姑娘。

清晨，天还是黑乎乎的，

她的甜睡已飞跑了，

她又是叫又是嚷，

弄得床上乱七八糟。

她咯咯咯的笑声

唤醒整个村子，

找个借口溜到外面，

不愿坐在妈妈怀里。

只要她伸手望着我的脸，

我就一点办法也没有——

赶快抱起她放在肩上

在外面慢慢地踱步。

她心里甭提多高兴
 骑着我这匹大马，
她软绵绵的小拳头，
 捶了我一次又一次。
我急忙央求她：
 “住手，小丫头！”
她握着拳头，还想
 把我的眼镜也抢走。
她说话娇声娇气，
 不停地和我吵架。
真了不得！可你们
 还称赞她非常文雅！

我真对她发火，
 有损于我的面子。
她不这样，怎能
 吹响家庭的情笛。
她不这样，上午
 那么多鲜花怎会开放。
她不这样，天黑了，
 黄昏星怎会升起闪光。
淘气包一分钟
 不待在我的书斋，
心中的空虚那天
 无论如何难以充填。
她的顽皮是南风，
 引来欢乐的飓风，
我心田美丽的花园

在飓风中不住地晃动。

你要是问她的名字，

这可真叫人犯愁，

我实在想不出哪个

名字反映她的真面目。

谁打听到她的名字，

只管把谁叫来——

随你叫她淘气包、

小强盗、扫帚星或小妖怪。

那不是爸爸妈妈起的

属于爸爸妈妈的名字，

也不是造的找的甜蜜的名字，

可以装在箱子里。

孩子第一天吃饭的

那天起的名字，

全世界都接受——

这条法则向来严厉。

为什么大家起名字

按照自己的想法？

爸爸爱叫昌德拉·古玛尔，

叔叔爱叫罗摩贾洛那。

梵文名字难道适合

普通家庭的小姑娘？

除了字典里的名字，

谁起别的名字身价不上涨？

我喜欢叫她小丫头

不理睬别人说三道四，
我叫她，她明白，
不理睬别人嘲笑讽刺。
每个孩子都拥有
一百种生活舞台，
只使用一个名字
怎么对得起小孩！

39. 分 离

庭院里两棵树上
 一簇簇鲜花怒放，
花香唤醒的回忆，
 和鲜花一样芳香。
亲切依偎的花朵
 彼此赠送花蜜，
多少个早晨，她们
 曾经低下头凝视
我的女儿，可如今
 她去了遥远的世界，
同时带去了这儿
 早晨美丽的景色。
娇小的女儿是我
 世代积累的德行，
分离片刻便感到
 无从填补的虚空。

滴滴嗒嗒地下着雨，
 天空堆满阴霾，
朝霞粉红的面孔，
 今日为何如此苍白！

楼里寂无人声，
 关闭着所有的门——
一间间屋寻找，
 屋里仿佛有什么人。
笼子里的鸚鵡
 默不作声地打盹，
忘记了跳舞，
 炫耀斑斓的尾翎。
屋子的一隅，
 冷寂、孤单的小床
为谁无声地哭泣——
 这并非胡思乱想。
东一本西一本的书上，
 写着主人的名字——
唉，它们老摆在这里，
 谁会来翻开学习？
屋里不缺少什么，
 一切用品齐全——
只是思念的孩子，
 屋里不会再出现。

40. 礼 物

我想赠送爱的礼物，
 具体送什么正在思考——
心里想送许多东西，
 可是一样也找不到。
我以前骗到的一切，
 全抱成一团无法分开。
而其它那些财宝，
 最好不要挖出来。
深深地埋在地下，那些
 金银、金刚石、宝石，
珠宝商已经发现，
 但没有办法搬到家里。
纸币硬币存在金库里，
 进去拿会遇到危险。
衣服首饰放在木箱里，
 每时每刻严加防范。

我们全住在人间，
 这是非常可怕的地方。
互相欺骗走了很远，
 以前的一切统统忘光。

所以忧心忡忡地
把纪念品送给别人。
有的纯粹是瞎花钱，有的
破碎，有的完好地保存。
慈爱假如可以留下，
眼睛假如可以看见，
别人还会给你哪些
珍贵的物品，你说说看。
所以我一直考虑
悄悄给你留下财富——
你高兴，我也高兴，
啊，大家心满意足。

付钱买下你的心灵，
让它一代代传下去——
我没有这样的法力，
也不懂这样的法术。
新的生活，漫长的
人生道路展现在你面前……
我们给予的爱的甘浆，
你端起来一口饮完。
与你的同伴一道前进，
怀着新的渴望和梦想。
不会有怨气，即使
你没有空闲，将它遗忘。
我们这样的年纪，
记得住所有的事情，
那些外面抓不住的，

在心里栩栩如生。

江河推开挡路的石头，
 随心所欲地流淌，
淙淙的歌声回响在两岸，
 流向遥远的异国他乡。
从谁怀里涌出的泉水
 溶和着谁的慈爱，
离开她一天比一天远，
 注入陌生的大海。
岿然不动的山峰永远
 把远去的小河怀念，
不管多远，慈爱之流
 急匆匆走在它身边。
同样，不管你在还是不在，
 不管你对我是否怀想，
我的祝福之河永远
 在你的身后流淌。

41. 羽 毛

小姑娘扔下玩具，
 跑得气喘吁吁，
大声喊着：“妈妈，
 你看这是什么东西？”
笑影在她眼里飘忽，
 在她嘴唇上跳舞，
忘了梳的黑发
 松散地披在肩头。
她一面奔跑一面
 激动地拍小手掌，
手腕上跳动的
 彩色手镯叮叮当当。
小姑娘扑进妈妈怀里，
 搂着她的脖子，
说：“妈妈，你看
 我拿着什么东西？”

金色的羽毛脱离
 太阳鸟的翅膀陨落，
又在金色阳光的

湖里仔细地洗过，
上面写着流云
和碧空的故事，
谁被轻轻一触，
眼睛发涩，沉入酣睡——
它使人想起树上
巢里小鸟的歌唱，
想起清晨的愉快、
凌空飞翔的欢畅。
小姑娘用羽毛
拂着额头、眼皮，
笑着说：“妈妈，
你看我拿着什么东西？”

“破玩艺儿！”
妈妈看了笑笑说道，
扔在地上就走，
不再回头看羽毛。
小姑娘坐在地上，
好半天一声不响——
也像是一根羽毛
从空中落到地上。
她不再做游戏，
小脸失去了笑容，
两颗浑圆的泪珠
涌上她的眼睛。
她把羽毛收起来，
当作珍贵的财产——

隔几天拿出来欣赏，
但不给别人看。

42. 好妈妈

望着谁，妈妈，
 你那双忧郁的大眼？
谁逮了林中的小鸟？
 谁撕碎了花瓣？
谁对谁说悄悄话？
 谁心中有了痛苦？
你闭着的眼睛里
 涌满沉重的愁楚。
玩着玩着，我妈妈
 忽然不愿再玩。
一朵朵花落在怀里，
 妈妈，你为什么心烦？

这儿有许多苦难，
 这世界充满悲伤——
你两眼含的甘露
 使大地变得欢畅。
好妈妈你告诉我，
 以前你在哪儿的海里，
今天突然由于谁的恩德，
 你走进我们的屋子？

你宽广的胸膛里
带来慈爱的琼浆，
倾倒出来，消释
这世界对爱的渴望。

不要在她身边讲
严厉的话，住口住口！
不要以不祥的忧郁的目光
让别人感到痛苦。
她或许忍受不了，
或许离去，泪流满面——
让这大地的铁石心肠
像花儿一样凋残！
她是我的露珠，
她是我的黄昏星——
哪天回来哪天离去，
让我一天到晚担心。

43. 纸 船

每天放了学我在河边
 漂放一只纸船。
船上写着我的名字，
写着我家在哪个村子，
每个字母写得很大，
 船帮上划了根粗线。
最后我的纸船不知
在哪儿被谁伸手捞起，
但一看我写的字，
 他就知道这只纸船
离开了哪个人的手，
 在河里漂到他的身边。

我把清香的茉莉花
 装在纸船的船舱。
我家花园的树底下，
早晨开了许多茉莉花，
阳光辉映的露珠
 在花瓣上熠熠闪光。
散发着茉莉花的香气，
纸船朝哪儿漂去？

傍晚也许横渡湍急的流水，
在岸边被挡住。
早晨开的花儿乘了一天的船，
黄昏也有过夜的住处。

我坐在河岸上望着
我的纸船顺水漂走。
前拥后推的白浪
闪耀着灿烂的阳光。
鸟儿在空中飞翔，啼叫，
南风轻轻地吹拂。
一朵朵白云在天空游荡，
和我的纸船多么相象——
是谁漂放这么多的白云？
它们上哪儿游玩？
我的纸船和白云，
谁走在谁的前面？

后来，家里来人
硬把我拖回家里。
我独自待在房间，
过了白天迎来傍晚。
我的纸船这会儿
不知到了哪个村子。
明天不知走哪条水路，
途中估计不会被拦住，
没人逼它掉转船头——
它扬帆前往新的地方。

我的魂儿坐在船舱里，
和纸船一起乘风破浪。

深夜，我躺在床上，
双手捂着面孔——
闭着眼我好象看到河岸
泼了墨似的幽暗，
可有人知道我的纸船
夜航是多么艰辛！
天上星星眨巴着眼睛，
狼嗥使人胆颤心惊，
纸船也许贴着河岸
来回寻找居住的房子。
船上站着一位
唱催眠曲的仙女。

44. 冬 天

鸟儿说，“我飞了。”
 鲜花说，“我不再开放。”
“我不再往树林里跑。”
 南风嘴里嘟嘟囔囔。
新叶抬不起头来，
 渐渐枯死，萧萧落下，
黯淡的黄昏的脸上
 蒙着烟雾的轻纱。
为什么鸟儿飞去？
 为什么鲜花不吐蕊？
活泼、热情的南风
 为什么不跑到树林里？
冬天的良心走远了，
 它的灵魂已经瘫痪，
皱纹交错的额头
 是感情冷酷的宅院。
月亮青春焕发的容貌，
 百花的青春散发的芳香，
南风儿时的游乐，
 枝叶儿时的喧嚷——
冬天认为全是罪过，

是自然犯的错误。
它觉得像画一样的呆坐
体现聪明人的觉悟。
所以鸟儿说“我飞了”，
鲜花说“我不再开放”。
“我不再往树林里跑。”
南风嘴里嘟嘟囔囔。
希望说“春天会来的”——
鲜花说“那时我也归返”，
鸟儿说“那时我再唱歌”，
月亮说“那时我又是一副笑脸”。

新生的青春的心灵
重又张开了眼皮——
望着万物露笑容，
拿到什么就用什么做游戏。
她心灵萌发一百种希望，
可不明白企求什么——
她的生命奔向四方，
寻找的人朝气蓬勃。
花儿绽开，她也开口，
鸟儿唱歌，她跟着唱；
清风吹到她胸前，
俩人搂着脖子游逛。
所以听说春天会回来的，
鲜花说“那时我也归返”，
鸟儿说“那时我再歌唱”，
月亮说“那时我又是一副笑脸”。

冬天，你为什么来这儿？

 你的故乡在北方——

那儿鸟儿不唱歌，

 那儿树上鲜花不开放。

那儿天昏地暗，不见人烟，

 那儿只有沙漠、冰雪——

聪明人，你一个人

 坐在那儿消磨你的岁月。

45. 告别冬天

春天这小伙子笑容满面，
 潇洒的绿发随风飘拂。
绚丽的鲜花捶打着
 冬天的后背，催他上路。
春天的衣兜里装着一百种鲜花，
玫瑰、茉莉……到处抛撒，
冬天说：“兄弟，你做什么游戏？
 我该走了，再见！”
春天笑着扯一下五彩衣袍，
疯了似地唱起歌谣，
往精灵身上泼洒花香；
 笑声响彻云天。
花粉飞扬，花香飞扬，
花瓣飞得心醉神荡，
花枝遮严林中的小路，
 花朵上又落一层花朵。
冬天的白发，冬天的衣裳，
在温暖的南风中飘扬，
他不晓得该走哪一条路，
 连方向也搞错。

春天这小伙子放声大笑，
两条彩色的腿得意地摇，
在树林里翻了个跟头，
唱着歌儿察看林地。
河流举起一百只手鼓掌，
一排排树木熙熙攘攘，
青藤含笑互相拥抱——
个个要画美景的彩笔。
露出笑靥，看热闹的茶莉，
素馨花面带文静的笑意，
林中害羞的一群花媳妇，
香手帕捂嘴窃窃地笑。
百鸟啼叫，百鸟歌唱，
展翅在高空飞翔，
一面俯看广袤的平原，
一面把尾翎上下舞摇。
上路的冬天回头一瞥，
心想这就是和我告别——
笑声烫得他落泪，慌忙逃跑，
承认是繁花的手下败将——
枯枝败叶与他一道飘飞，
虚弱的北风唉声叹气。
从头到脚裹着浓雾，
冬天去了遥远的北方。

46. 花的历史

春天的早晨一朵马拉蒂花
第一天睁开眼睛，
第一次看到四周的美景。

蜜蜂唱着歌说：“哪儿
是花蜜，花蜜送给我！”
“拿去，拿去。”马拉蒂花
心花怒放地对蜜蜂说。
南风在她耳边说：
“花姑娘，给我清香！”
“把我的清香全拿去。”
马拉蒂花激动得热泪盈眶。

树底下凋落的马拉蒂花
紧紧地闭着眼睛。
半天才睁开眼看四周的美景。

蜜蜂飞过来说：“哪儿
是花蜜，我要花蜜。”
“一滴也没有了。”
马拉蒂花唉声叹气。

“花姑娘，给我清香。”

南风跑过来对她说。
马拉蒂花扭转憔悴的脸，
“你看我还有什么！”

47. 热切的呼唤

黄昏，屋里黑糊糊的，
 这儿没有点灯，妈妈。
一个人走进屋里，
 没人叫我一声“丫丫”。
我准时梳辫子，
 穿一件鲜艳的衣裳，
黄昏星升上黄昏的天空——
 哪儿去了，我的女王？

夜里，四下里一片漆黑，
 家家户户都熄了灯。
只有我屋里没有睡神——
 空玻璃罩灯望着虚空。
哪儿两只眼充满睡意？
 哪儿躺着熟睡的姑娘？——
倦乏的身体摇摇晃晃。
 但仍要对妈妈凝望。

你在漆黑的夜里离去，
 回来吧，也在漆黑的夜里。
别人不会看见你的，

他们在对星星凝视。
这世界冷酷——无情——
除了妈妈仁慈的心——
回来吧，妈妈，回到这里——
这么叫你，怎不答应一声？

花开的日子她离去，
没有看见百花怒放。
树林里遍地是鲜花，
没有一朵戴在她头上。
花儿开了，花儿落了——
人人都戴过红花，
她如果回来，站着一看，
没有一朵花为她留下。

爱玩的全玩去了，
爱笑的笑容满面。
没有人坐下等她，
希望仍涌满她的心田。
唉，天哪，空欢喜一场？
母爱是水中的月亮？
多少人称心如意，
唯独妈妈空怀愿望？

48. 老榕树

披散着蓬乱的长发，
绿叶密密麻麻，
全身闪烁着阳光——

池畔这棵老榕树。

朝十方伸出细枝，
粗糙弯曲的手臂
画一样默默无语，

头颅顶着天幕。

又长又密的树根
一直伸到深水中，
好象蟒蛇在地宫

寻找自己的住宅。

枝椏的几百只手
把南风紧紧搂住，
高兴得摇摇摆摆，

表达深挚的情爱。

以暴风的节拍摇头，
亿万叶片瑟瑟颤抖，
得意地唱起歌曲，

庞大的身躯晃动，
闪电在旁边狞笑，

奔来的乌云和风暴
披头散发地伫立，
 树下是沉寂的绿荫。

日日夜夜矗立着，
 头上盘个发髻，
啊，古老的榕树，
 你想起了那个孩子？
树上居住的一群群鸟
 已经远飞他乡，
你忘了那个男孩，
 和忘了鸟儿一样？
他的心在你的
 枝叶间筑了个巢，
他五彩缤纷的愿望
 凝聚在你的枝条。
你不记得他整天
 默默地坐在窗口，
两只惊奇的眼睛
 久久对你凝注？
你树下是甜蜜的
 绿荫和悠闲，
两只欢乐的黄鹂在
 你树下舞蹈翩翩。
破败的石阶上，有人
 在洗澡，有人在汲水，
池塘澄碧的水中
 晃动你的影子。

水面上太阳铺了
 一层细碎的黄金，
两只鸭子与自己的
 倒影一起游泳。
小男孩望着你，
 沉入无穷的遐想
心头涌起各种
 游玩的奇特愿望：
他像一阵清风
 围绕你转圈子，
他像一团黑影
 溶化在你的树荫里，
他像鸟儿一样飞去，
 又飞回钻进叶缝——
他像小鸭在你的身旁慢慢游动。

记得你的绿荫里
 储存许多故事，
为别人唱催眠曲，
 斑鸠在树上欢啼。
记得谁在你的
 树叶间造了房屋，
成为他们的人多好！
 为什么这样生疏？！
他们像轻柔的云影
 躺在交错的叶子上，
一支又一支情歌，
 他们低声吟唱。

歌声飘向远方，
 时光潺潺流逝。
然后坐在石阶上，
 看水中光影嬉戏。
天一黑，他们的女儿
 盘发髻，编长辫，
他们的儿子全坐在
 木板上荡秋千。
南风轻拂的深夜，
 四周非常安静——
月光下唱情歌的
 少女苗条、白净。
那儿没有学校，
 没有老师——
没有坐着手执藤鞭的
 玛达帕·古萨伊。
他们整天放假，
 整天游玩——
在幽暗的榕树底下，
 在池塘旁边。

如今为什么不见
 他们的踪迹？
他们搬到了哪儿，
 拆了这儿的房子？
是谁凶狠地破坏了
 树影里动人的情景？
然后逃走，只剩下

凄凉、忧伤的树荫。
如今树上的鸟儿
啼唤哪些生灵？
叶缝里的太阳光
在寻找什么人？
你的绿色房屋里
有多少美丽的传说，
如今和熟睡的鸟儿
一样沉入静默。
当年的小男孩和妹妹
心情异常激动，
中午时分，叮当叮当，
摇响戴的铜足铃。
在这儿度过了童年，
后来不知去向，
也许去了唱催眠曲的
姑妈和姨妈的故乡。

49. 童年的湿婆

哦，我童年的湿婆，举起双手，
你疯了似的跳舞，
跳到哪里，
哪里立刻一片狼藉；
自己的物品向来
是你自己弄坏；
毁灭的飞轮
朝十方抛出碾碎的玩具的齑粉；
你不停地让自己的创造从一堆废墟
到另一堆废墟中去获得自由。
为延长你的游戏，
你把玩具的长链砸碎。

贫穷者，你眼里无一物值钱，
所以你随随便便
丢弃你的创造物。转眼即忘，
随随便便重又捡起。服装
遮不住你的裸体，
一件件撕破落地。
忘记自己，你无羞无财无盛装，
心里满珍宝和琼浆。

尘埃中你不齷齪，贫困中你不卑贱，
跳舞的快乐消释你的忧烦。

哦，童年的湿婆，

我是你的追随者，

接纳我为你舞蹈队的成员，

让我心中勃生忘怀一切的狂癫，

教我毁坏玩具的游戏。

自己制造的禁锢如自行破碎，

我每首歌的音韵和节奏

就吻合你疯狂的舞步。

50. 儿童的生活

我恐怕没有变成
 婴孩的一点儿勇气，
 因而走向衰老和死亡。
一生热衷于收藏
 这样那样的东西，
 手脚不停地装满木箱。
昨天沉重的忧愁
压在今天的肩头，
 明天扛起后天的负担。
追求的东西搬到家里，
一看，不结果实，
 寻找之后又寻找一番。

日日为未来担心，
 看不清哪儿是路，
 茫然地望着后天。
世世代代，未来
 在前方对人招手，
 往前奔哪儿能与他会面？
智慧的华灯点燃，
火苗在风中抖颤，

蹑手蹑脚计算着脚步。
无数人诵念咒语，
细致地判断、分析，
走一步处理一堆杂务。

让我成为稚童的心愿
再次顽强地萌发，
海风鼓胀“无忧”的篷帆。
一把扯下未来
戴的黑色面纱，
此刻我就与他见面。
池塘畔·楼顶的角落里，
认识接踵而来的未知，
搀和熟稔与陌生；
攒积尘粒堆垒泥块，
为游戏作充分准备，
购买欢愉，不花分文。

肩负长大成人的重任，
成人市场，一步跨入，
里面每天人群拥挤。
出售了我的世界，
起身离去的时候，
只购得空话的篮子。
哪只便宜哪只昂贵，
我用称称了几回，
我的年华急速消逝。
当落下灰暗的暮色，

我心里突然觉得
没有一只令人满意。

人生的童年迈出
第一步的那一天
不要和童年一起谢幕！
重新与水域、陆地
无羁地朝夕相伴，
回到烟尘里再次迷路！
在“可能”的河岸登上梦舟，
穿过“不可能”的湍流，
再次作快乐的远航。
在心里再次恍然大悟，
不存在所谓的万物，
创造世界根据想象。

阳光下袒露人生，
我步入新奇的
凡世的日子，借助
儿童游乐的技巧，
遍布哪个世界？哪儿
哪个人说得清楚！
这好象夜露点点，
谁能用之偷编项链？
蟋蟀叮叮啁啁摇响足铃。
清晨我环顾四周，
阳光与阳光相互
了解，以诡秘的眼神。

我感觉到闲歌之风
在蓝天的路上掠过，
 搂着那天飞速旋转。
宇宙的景物愉快地
 乘坐儿童游戏之车，
 寻找各自的伙伴。
树上的游戏是点缀花朵，
花苞里的游戏是结果，
 果实里的游戏是幼芽萌生。
陆地的游戏在水的怀里，
风中摇晃着水的游戏，
 风做游戏踩着自己的笛音。

你永远是个孩子，
 与稚童生活在一起，
 背着装满材料的布袋。
你做的形状各异的灯笼
 闪射着红光飘上天际，
 你用彩笔描画云彩。
兴致勃勃，我那天
与你一道外出游玩，
 你和我手拉着手。
我用诗句酿造的
一船欢乐和泪水，
 与你的娱乐一起漂游。

满载五颜六色的鲜花，

一艘艘时令之舟在
流年之河上漂荡，
漂到一座座码头，
泊在大地母亲的慈怀，
与清风嬉戏着摇晃。
我把你的花卉我的花串
装入世界的大花篮，
装点季节的画舫。
与露兜花、馨素花一起
返回辽阔大地的家里
是我心中的期望。

那天我唱起一首首
歌曲，情不自禁，
悠闲地过了一天。
我在你的瞳仁里
窥见你快慰的笑容，
你认出我是你的游伴。
我由衷地热爱
你的霞光你的尘埃，
静听你悠扬的笛音。
法尔袞月，你听见
我唱歌曲，蓦然
明白我爱听你的歌声。

暮霭徐徐降落，
阡陌上远去了白昼，
如果应离别此岸，

那让我渡过集市码头旁的大河，
在你黄昏的渡口，
高高地升起风帆。
哦，童年的同伴，
儿童世界，再次展现，
融合你与我的游戏。
深情地端详你的脸，
我朴实的眼睛看见
朴实的你和你的天地。

51. 棕榈树

棕榈树单腿站立，
身高超过其它的树。
它对天空望了一望，
想顶破云团，
远走高飞，
但哪儿有它的翅膀？

它头上长的
又圆又大的叶子
仿佛可以实现它的心愿。
它认为树叶就是翅膀，
飞起来很轻松，
一会儿就远离了家园。

于是它飒飒地
抖动又圆又大的叶子，
以为它在飞翔——
想象着飞上了天
躲开星星，
飞往从未去过的地方。

忽然，风停了，
树叶同时停止摇动。
它收回思绪——
想起泥土是它的妈妈，
哦，它怎能离开
养育它的土地！

52. 月亮里的老太婆

月亮里一间简陋的草房里，
住着一位纺纱的老太婆。
她的年纪是七十万零二十岁，
童话故事里这样叙说
她用雪白的棉线织网，
织到现在还没有织成。
她的计划是撒这张网，
捕捉亿万颗星星。

织着，织着，她合上眼皮
睡着了，睡得很香。
她在甜蜜的梦中
把一大把年纪忘得精光。
她在睡乡迷失了道路，
走进妈妈温暖的怀里。
她一笑，圆月银色的
笑容撒满了大地。

黄昏时分，她猛地
想起了什么，仰望天空，
对着月亮大声叫喊，

月亮听着，笑着，一声不吭。
她高举着双手，
想沿着睡乡的海滩上
那条来到人间的路，
重返她月亮里的草房。

一转眼她瞧见了
妈妈和蔼亲切的面庞，
一瞬间她忘了
走哪条路可以返回月亮。
没人知道那条路有多长，
没人知道她的家在什么地方，
没人知道很久以前
她曾经是个苗条的姑娘。

然而她年龄的名气
在印度各地传播——
村里人见了小女孩，
总爱叫“老太婆，老太婆^①”。
年纪最大的老人
不知靠什么咒语、法力，
变成了最小的女孩，
从月亮来到人世。

① 孟加拉地区的习俗，老人称呼女孩为“老太婆”是爱抚的表示。

53. 星期天

星期一，星期二，星期三，
他们跑来快得出奇，
他们家是不是有
一架特大的飞机？
哦，妈妈，星期天
为什么来得这么慢，
慢吞吞，慢吞吞，
走在一星期的最后面。
她的家是不是在
天上最远的地方？
妈妈，她是不是像你，
是个穷人家的姑娘？

星期一，星期二，星期三，
他们老想赖在这里，
看上去他们一点儿
也没有动身的意思。
是谁想撵走星期天，
对她露出一副凶相？
明明只过了半小时，
就把钟敲得当当响。

天上的海边一座房子里，
从早到晚是她最忙？
妈妈，她是不是像你，
是个穷人家的姑娘？

星期一，星期二，星期三，
他们的脸像黑锅，
对我们这些小朋友，
他们向来十分凶恶！
可是星期六的黑夜结束，
我们睡懒觉醒来了，
我总看见星期天她
满脸是友好的微笑。
临走的时候，她久久地
望着我们，眼泪汪汪。
哦，妈妈，她是不是像你，
是个穷人家的姑娘？

54. 钟敲十下不走了

假如每秒,每分,每个小时,
一下子统统丢失,
从此我不用上学,有人觉得这很糟糕。
我说:“管它哩,反正钟敲十下不走了!”
嘀嗒,嘀嗒,嘀嗒……

我不肯睡觉,妈妈,你生我的气。
我说:“夜没了,天怎么会黑呢?
钟敲了几下停了,我干吗躺下?
不晚,妈妈,根本不晚呀!”
嘀嗒,嘀嗒,嘀嗒……

妈妈,你给我讲你读过的所有的童话故事,
黑夜是不会过去的;
虽说时间没有了,玩可以一直玩,
故事讲了一天,还有明天、后天!
嘀嗒,嘀嗒,嘀嗒……

55. 想 念

我想不起妈妈的模样。
只有当我做游戏时，
我的耳旁
突然奇怪地响起一种
优美的乐音，
妈妈说过的话好象
溶化在我的游戏中。
以前，她摇着摇篮，
也许曾轻声歌唱；
后来她走了，一面走一面把
歌声洒在身后的路上。

我想不起妈妈的模样。
只有在阿斯温月的
早晨，茉莉花的清香
从花林里飘来，驾着
露水打湿的秋风，
我心里为什么
想起妈妈的叮咛？
以前哪天挎着一只花篮，
妈妈从外面回到家里，

祭拜神灵的花香中，
融进了妈妈的气息。

我想不起妈妈的模样。
只有当我坐在
卧室里的椅子上，
透过窗户仰望着
高远的蓝天，
妈妈好象目不转睛地
在天上看着我的脸。
以前哪天她端详着
怀中的我的面孔，
她的目光布满了
无限的天空。

56. 砸碎泥娃娃

我回答老师的问题：
“七加八等于二十七。”
老师一听我的回答，
立刻对我大发脾气。
妈妈，今年过祭神节，
你咬牙花了五分钱，
买了个彩色的泥娃娃
作为礼物送给我玩。
我把它藏在练习本下面，
悄悄地给我的同学看。
老师气得眼珠子发红，
当场把泥娃娃砸成碎片，
还骂我：“你一天到晚，
光知道玩！玩！玩！
你的心思一点儿
不放在学习上。”
妈妈，我对谁诉苦？
他的老师也是这副凶相？
你说可以不可以
找他的老师告他的状？
妈妈，他的书房里

就没有一样玩具？
他生来对泥娃娃
没有一点儿兴趣？
一年到头他从不
欣赏他心爱的东西？
上学时一回没有耽误过
一门功课的复习？
谁要是横眉竖眼
把他的泥娃娃砸碎，
你说，妈妈，他见了
心里该是什么滋味？

57. 笨小子

妈妈,我不想成为
 你尊敬的婆罗门,
也不想成为一个
 有学问的先生。
就算我不是好孩子,
老在外面游逛,调皮,
爬到桑树上寻找
 几个洁白的蚕茧,
就必定是个笨小子?
其实那有什么关系,
那些笨小子天天
 放假,游玩。

他们全是牧童,
 在旷野里放牛羊,
他们在河边的
 树林里消磨时光。
他们上船解开缆绳
升起白帆,迎着风浪航行,
他们到对岸的沙滩上
 割树上的枝桠。

他们在农田搭草棚子，
轰走偷吃粮食的鸟儿，
他们用扁担挑酸奶桶，
酸奶送给庄户人家。

黄昏，农民的孩子
 头顶竹篮，手握
镰刀回到自己家里，
 心里多么快乐。
而我必须抄写字母，
在教室里规规矩矩，
中午，老先生打瞌睡，
 晃动身体。
我听见车夫一面唱歌
一面赶车穿过田野，
心里暗暗发誓一辈子
 做个笨小子。

中午老鹰啼叫；
 忽然一阵狂风
吹过竹林，仿佛
 吹响耍蛇人的笛音。
东边树林的怀里
飘拂着细雨的裙子，
茂密的枝叶间涌起
 希里斯花的浪涛。
风啊雨啊花啊一个个
跑出学校，不做功课，

他们都不是学者，
妈妈，这我知道。

念了一大摞书的人
有很高的地位，
受到家家户户
男女老少的爱戴。
每天和他们一起
走路的人也很神气，
妈妈，我只想被你喜欢，
不想和他们那样。
你要觉得我没有知识，
不把我搂在你的怀里，
我就立刻逃往天上
雨云的一座村庄。

在那儿我化作雨水
淋湿你的头发。
你走到码头上，我跟你
捣乱，哗哗地下。
夜色未散的清晨，
我化作幽暗降临，
跟随一阵风推开
房门，走到屋里。
你睁开眼睛询问：
“生气的是不是乌云？”
我说：“今天生气的
是你的笨儿子。”

58. 骑 飞 马

妈妈,你没有看见
 天上乌云密布?
今天,我打算飞越
 七大海洋,十三条河流。
没有库宾特、穆宾特
 和伯伯做伴,我也不怕,
我正捉摸把什么东西
 变成我胯下的飞马。

我从爸爸的本子上
 撕下了一张白纸,
妈妈,我不跟你学
 先画好再叠纸船一只。
爸爸从德里^①回来,
 见了会怒气冲冲?
我不知道,因为那时我骑上
 纸的飞马到了远方的海滨。

妈妈,你又在忙什么?

① 印度的首都。

你每天都有做不完的事情。
是不是马上又要
给爸爸写一封回信？
你不写没有关系，
快来帮我一把，
你只管让小姨
代你写信给爸爸。

这是件很要紧的事儿，
妈妈，你懂不懂？
再耽搁一会儿，
飞马做成了也没有用！
云散了，太阳露出脸，
天不再下大雨
哪里还有我要飞越的
七大海洋、十三条河的影子！

59. 天文学家

知道嘛，妈妈，
夜空的星星是谁呀？
晚上他们一刻也不睡，
静静地俯视着大地，
这是谁定的家法？
就像我没有双翼，
不能飞上天际，
心里非常懊丧，
没有长脚，他们大概
无法一步步走下来，
站在地面上。

你去小河拐弯的地方
那棵萨吉纳树底的码头上
汲水，腰间夹着陶罐，
他们从很高的天空
低头看水中的身影，
打发无聊的时间。
他们边看边想，
“我们要是村里的姑娘，
那么，从早到晚，

也在涨满水的小河中
高高兴兴地游泳，
胸前抱一个铜罐。”

他们望着浓密树荫
遮掩的我们的楼顶，
那儿有妖怪的住宅，
漂亮的公主睡在床上，
我用神奇的点金棒
触她一下她就醒来。
他们暗想，离开天宇，
如果成为你的儿子，
就在这儿的楼顶上，
玩着玩着度过白天，
之后在幽静的夜晚，
惬意地睡在你身旁。

有一天夜深人静，
我突然从梦中苏醒，
一骨碌从床上坐起来，
透过窗户，望见天上
缀满的星斗黯淡无光，
被薄薄的云片遮盖。
我呆呆地坐了很久，
心里总觉得似乎
在他们的梦中。
黑暗中沉睡的时刻，
他们悄悄地降落，

天一亮急忙动身。
深夜里黑咕隆咚，
看不见东西忙找油灯，
一切都已丢失。
所以草席铺在天空，
他们通宵在梦中
做相会的游戏。

60. 忘记游戏

妈妈,你以为我心里
 白天黑夜都想玩耍?
实际上不是那样的
 你听我讲句真话。
那天早晨起床往外瞧,
暴风雨都已逃走了,
升起的金色阳光
 在翠竹的枝条上闪光。
那天放假,村外远处,
唢呐吹奏祭神的乐曲,
厨房顶上三只黄鹂
 飞来飞去,吵吵嚷嚷。
各种玩具摆在面前,
怎么玩? 怎么玩?
我脑子里好半天
 一直琢磨这件事。
做啥游戏,拿不定主张,
白白浪费一天的时光,
两只手扶着栏杆,
 一个人坐在游廊里。

妈妈,经常有这样
 忘记游戏的日子。
那些日子我心里
 说不出是啥滋味。
远处谁家的楼顶上,
冬天的中午,一位小姑娘
在阳光下晒晾一条
 洗干净的紫色纱丽。
我仔细观察,那儿像是
德邦达尔平原的边陲,
我猜想,国王的宫殿
 肯定就造在那儿。
假如长翅膀的小马驹能
带我飞过天上的云层,
我马上收拾行李出发,
 给他嘴上套上笼头。
嗵嗵嗵跑到大河边,
下马坐在大树下面,
向树上的神鸟夫妇
 打听该走哪一条路。

一天又一天,我老看见
 你手里拿着爸爸的来信,
不知想啥,一声不响,
 后背靠着窗棂。
望着你的脸,我心想,
你好象是外国的姑娘,
妈妈,你好象离我很远,

离开了我许多年。
走上前碰碰你的手指，
妈妈，你好象已丢失，
笛音围绕我的身体，
你坐在田野上的榕树下面。
游戏向远方飘去，
我想象你的房屋
在哪一年哪个国家
哪儿的空旷的海边。
我真想马上返回
那陌生的岛上的家里，
早晨，妈妈，你和我
上船高高地升起白帆。

61. 迷 路

今天我到外面去玩，
走了多远？！
我走的路反正比你
想象的还要多好几里，
让我对你细细说呀，
永远说不完。

那儿很远，非常远，
远得不得了。
这儿与那儿中间有青藤，
有许多农田许多竹林，
要经过达利姆普尔城，
要经过许多神庙。

走啊走啊，穿过
一座座村子。
我数过的许多稻垛，
和贾达尔家的差不多，
那儿谁是村长？我不知道
他的名字。

我走过的广阔原野
一片连着一片。
后来，哦，妈妈，你听
我讲，前面出现原始森林，
一走进森林，我不禁
毛骨悚然。

“当心脑袋！”黑浆果树下的
老太婆对我说。
听她吓唬我急忙请求：
“六堆硬币你数一数。”
不等她把钱币数完，我已
从她身旁走过。

天上地下，到处是
走不完的路。
迈开大步越往前闯，
森林的胡同就越长，
妖老太婆的脸上戴着
漆黑的面具。

有人坐在枣树枝梢上张望，
不顾生命危险。
灌木丛旁边聚集的人
都露出甜美的笑容，
那些身材矮小的人
偷偷地窥探。

古树像在对我眨眼睛
 作什么暗示。
有些又细又长的大腿
在枝桠的中间悬垂，
我感到有人啾溜啾溜
 挠我的后背。

看不清楚，谁压低嗓门
 唧唧咕咕说话。
黑暗中有人咚咚咚
跑来轰赶着什么人，
不知什么动物突然窜过来
 舔了我几下。

我心里发愁，路走不完
 我怎么回去。
看见前面闪动的影子，
忙喊：“狐狸兄弟，
你们谁为我指一下通往我妈
 村庄的路？”

他们老是默默地摇头，
 一声不响。
不知什么地方什么时候
兴基舅舅突然边走边吼，
妈妈，不知怎的我哼一声便
 落到谁的肩上。

妈妈，你说什么法子能使我
 回到你的身边？
没人知道我的办法；
要我在你耳边说吗？
把我从梦中惊醒的是
 兴基舅舅的叫喊。

62. 疑 问

“你愿意上哪儿去？”

妈妈，这是你的问题？

我从哪儿来，

我愿意上那儿去。

但那到底是什么地方，

我皱着眉头左思右想，
我怎么也记不起来

那地方究竟是啥模样。
爸爸见我抓耳挠腮，

笑嘻嘻对我开了言：

“那地方在云海的岸边，

是黄昏星的家园。”

妈妈你却说：“那地方

在很深很深的地下，
花儿从那儿逃出来，

一朵朵开在枝桠。”

小姨说：“那地方

在深不可测的海底——
一间黑糊糊的房间里，

一颗珍珠放射着光辉。”

哥哥揪揪我的头发，

说道：“啊呀，笨蛋，
那地方溶化在空气里，
肉眼怎么看得见！”
我听罢默默地沉思，
那地方兴许就是城镇、村寨，
可是希杜老师曾经说：
“那地方根本不存在。”

63. 国王和皇后

有一天一个国王处罚了我。

那天天蒙蒙亮，我跑出
家门，去看番石榴树上

比尔瓦鸟怎样跳舞。

我费劲地爬上树，

树枝折断，我落在地上。

从此，国王不许

我爬树采番石榴品尝，

不许我去看送女神像下恒河，

香喷喷的米饼也不让我多吃。

国王的处罚真够厉害，

你们知道这个国王是谁？

有个王后非常善良，

她说什么我听什么。

听说我受了处罚，

她心疼地看着我。

她不说一句话，

慢慢地低下头，

转身回到自己的房里，

插上门闩不让人进出。

她不去看美丽的彩车，
不吃早饭、晚饭。
她把我抱在怀里，
陪我熬过受罚的时间，
然后细声告诉我该怎样做，
两眼放射出欣慰的光辉。
我最喜欢这个王后，
你们知道这个王后是谁？

64. 远 方

祭拜大神的节日来临，
启程前往巴格萨尔——
想着朝“远方”走去，
翻来覆去我难以入睡。
在那儿游玩，过几个星期，
住的是新房。
“远方”会偷偷回到
咱们家旁边的码头上？
“远方”与“近处”
为什么总是捉迷藏？
日日夜夜“远方”
为什么爱这样游逛？
就像放了假，我们
把自己的家扔在后面，
乘火车前往印度西部
著名的风景区游览，
天麻麻亮，是不是
为寻找“远方”，
走出黑夜的白天
就在蓝天洒满阳光？
他也去了西部地区，

玩了一阵，暮色降临，
看吧，那时“远方”
重又回到黑暗之中。
人人喜欢东跑西颠，
近处的房屋留不住心儿。
一群群人每时每刻
都希望与“远方”相会。
波涛与波涛互相招呼，
树叶上响起脚步声，
一阵阵风中不时
传来走路的笛音。
他们常叫我出远门，
一旦外出，我知道，
寻找“远方”，最后我
又回到妈妈的怀抱。

65. 游方僧

远处的菩提树下面，
脖子上挂玻璃球一串，
 游方僧，你为什么停下脚步？
走进前面的庭院，
单弦琴一面轻弹
 一面快活地跳舞！
回家的路上贪玩，
耽误了学习的时间，
 我正受到惩罚。
真想走到你那儿，
但房门上锁关死，
 出去我没有办法。
没人催命鬼似地
催你准时回到家里，
 你不用去学校上课。
大路、田野、码头上，
你消度白天的时光，
 你家大门不上锁。
所以，兄弟，你的舞姿
使我的生命重见天日，

我的心儿又有了假日。
哦，你的舞蹈中仿佛
波涛在汹涌起伏，
树木被狂风刮倒在地。
每次路上碰见你，
我的眼里就充溢
对远方的遐想。
我的心儿仿佛看见
姓名不详的大片
森林和没有路的山冈。
心里突然觉得
许多年之前我也
和你一样无拘无束。
那种日子一去不回，
我的单弦琴早已丢失，
有人抢劫了我的路。
有人硬把我拽进
学校的铁皮大门，
来了我那严肃的老师。
要是心灵早晚
与离家的人一起游玩，
怎能强迫他坐在教室里？
告诉我，兄弟，
你有没有老师？
每当我静心思索，
我心里清清楚楚，
单弦琴挂在你的胸口，
一定耐心地给你上课。

他对着你的耳朵，
叮叮咚咚地唱歌，
 他对你说了什么话？
每句话你都能深刻领会？
也许是为寻找含义，
 你才远走海角天涯。
单弦琴的圆盒里是否
储存你舞蹈的财富
 和两只疯脚的闲暇？
他的音乐摇撼着
你脖子上挂的玻璃球串和
 头顶心一撮头发。
我的心儿逃往
你单弦琴的学校的课堂，
 你能给我一些安慰？
你愿意带我周游各国？
为什么家里人全通过
 老师的手逼我吃苦受罪？
让我忘记学习，
用音乐编写的砸碎
 铁锁的书本，教我诵念。
除此没有别的要求，
我只要蓝天和逃去
 可以藏身的平原。
你为什么离我那么远？
跳舞吧，抓住我的门闩！
 常住这儿，哦，游方僧！
你的歌砸开精神锁链，

快给我的整天注满
如醉似狂的激情！

66. 谁最淘气

妈妈，你老嫌我淘气，
 别人好象全挺懂事。
米塔尔家的卡鲁、尼鲁，
 哥儿俩真的那么诚实？
哼，查迪斯他乖，萨迪斯他乖，
 剃光头也是他俩最漂亮。
妈妈，你干吗老夸他俩，
 说他俩为父母脸上增光？
还有玛康老爷的两个儿子，
 捣起蛋来谁比得上？！
把他们家的恶狗拴在门口，
 见人就咬，汪汪汪汪。

妈妈，你叮嘱的话，
 我哪天不记在心上？
我穿的上衣、裤子，
 你哪天看见很脏？
是的，有时玩过了头，
 我淋成了落汤鸡。
可是比起你的儿子，
 难道没有人更顽皮？

妈妈，你说真心话，
 爸爸他比我乖么？
他在你面前从来
 没有瞪眼，发火？
你说的话他记在心里，
 一句话没有忘掉？
当他正玩得入迷，
 你一喊他就往家跑？

67. 如意河

啥时候想起什么，
我要是能变成什么，
那我愿意立刻变成
一条潺潺流淌的如意河。
我的右面是朝阳
冉冉升起的地平线，
我的左面，黄昏，
降落无边的幽暗。
我对两边的河岸
倾吐我的隐私，
一半在阳光灿烂的白天，
一半在漆黑的夜里。

我在本村的码头上
摇摇摆摆地游逛，
一高兴唱着牧歌
流向平原的远方。
我认识村里的男女老少，
他们下河擦洗身子，
或者牵着黄牛、水牛，
游向对岸，单臂划水。

其它地区的居民

爱穿款式新颖的服装，
古怪得很，我不知道他们的
名字，住在哪座村庄。

我的水面上闪烁着

星星点点的金光，
水波上仙女们跳舞，
嬉笑着拍着巴掌。

朝清澈的河水下面

慢慢伸展的一级级
石阶上坐着的那些人，
一天到晚不言不语。
一人一个角落，神情专注，
他们究竟在做啥？
朝他们那儿瞟一眼，
我心里感到害怕。

村里的老乡对我的了解，

可以说是微乎其微，
我自己又怎么知道哪儿
丢失了我大部分履历？

我的一边是码头和

一望无际的绿色平原，
另一边是烈日的照射下
耀眼、炽热的沙滩。

白天，人来人往，

深夜，一片沉寂，

浑身起鸡皮疙瘩，
抬头看一眼岸堤。

68. 另一个妈妈

你不做我的妈妈，
 而做别人的妈妈，
于是我不认你，不坐在
 你的怀里，你这样想过吗？
很有趣的事是，
两个地方都有房子，
我住在这座村庄，
 你住在对岸的村庄。
白天我住在这儿，
做各种各样的游戏，
天色暗了，我乘木船，
 驶到你的身旁。
躲在你身后，我忽然
问道：“我是谁？猜猜看！”
你想了想，声音耳熟，
 可半天猜不出。
我扑进你的怀抱，
搂着你的脖子说道：
“你一定认识我，
 我是你的儿子阿普。”

当你在河对岸码头上
 夹着陶罐下河灌水，
你说说看，坐在这边
 码头上的是谁？
我用纸叠了一叶扁舟，
放在河里朝你漂去，
你能看出是谁叠的吗，
 如果漂到你的身边？
游泳我还没有学会，
要不然我脱衣服下水，
从我这边一口气
 游到你的岸边。
妈妈和阿普的河堤，
中间有一段距离，彼此
想抓也抓不到对方，
 不可能朝夕相伴。
白天我四处游玩，
东张西望，走了很远——
到了傍晚，儿子阿普
 才能与妈妈见面。

但是如果哪一天
 船上的水手毗宾
想下河游到你的岸边，
 妈妈你千万别应允，
屋子里油灯点亮，
一张草席铺在屋顶上，
你坐下后，康笛大娘

坐在你的脚边。

七兄弟似的七颗星在夜空闪耀，

稻田里传来豺狼的嗥叫，

影子似的蝙蝠飞出

又飞进稠密的幽暗。

那时看天那么黑，妈妈，

一个人过河我心里害怕，

妈妈，你快走进

阿普冷清的房间。

那时你忍心往回走？

我舍得让你离去？

妈妈的河岸必定

紧贴阿普的河岸。

69. 失宠的王后

妈妈，假如你乐意成为
不被国王喜欢的王后，
离开了你豪华的王宫，
啥事你都不用担忧。
就在前面的池塘畔，
那格耶尔树篱的旁边，
可以假想是一片森林，
看不见一个人影。
那儿的大树下，由我
为你建一幢茅舍，
里面铺一些干树叶，
住着我们母子二人。
森林里有许多黑熊、老虎，
可谁也不敢走到你的近处。
我全副武装，白天黑夜，
当你忠实的警卫员。
小妖怪躲在树丛中，
进行侦察，瞪大眼睛，
看见我警惕地站着，
手拿着厉害的弓箭。

衣兜里装满米花，
你安详地站在门口，
从森林深处走来
一群群梅花鹿。
它们的犄角曲曲弯弯，
身上有好看的花斑，
不慌不忙走到你脚边，
乖乖地趴在地上。
它们知道我心善，
见了我从不惊慌不安，
我抚摸它们的身子，
它们坐在我的身旁。
累累果实枣树上垂挂，
远远望去似鲜红的云霞。
飞到树上的孔雀
为大家欢快地跳舞。
无缘无故，那些黄鹂
嘁嘁喳喳地欢啼，
小松鼠翘着长尾巴，
啄食我手中的稻谷。

白天消失，暮色降临
肩并肩的棕榈树枝。
那时我返回茅舍，
坐在你的怀里。
你不用再操持家务，
再也找不到借口，
你得给我讲神话故事，

每天要有新的内容。
关于悉多住在森林里的儿歌，
每一首你都学过，
从头到尾，拖腔带调，
你得为我吟诵。
后来夜深人静，
菩提树上的猫头鹰
怪声怪气地啼叫，
听着心里有点害怕。
我把头贴在你的胸前，
慢慢地睡着，闭着双眼。
你可别轻轻地放下我，
又偷偷地去找爸爸。

70. 泥瓦匠

我大概是三十岁，
 看外表却是矮个子。
妈妈，我是泥瓦匠那土，
 不是你儿子希里斯。
每天天空刚露出鱼肚白，
我急急忙忙进城，坐在
 达里兹先生的牛车上。
从早晨一直到中午，
砖头上面垒砖头，
 怎么想就怎么砌墙。
你以为我用泥块
做盖房的游戏？
 不是的，是真的房屋。
那不是一幢小房子，
三层楼啊拔地而起，
 笔直的圆柱又硬又粗。
那天你或许会问我，
砌六七十层不行么
 为什么只砌三层？
为什么不用红砖水泥
往上砌，往上砌，

一层层砌上天空？
为什么不往上砌，最后
让楼顶碰到晶莹的星斗？
其实我也正考虑这件事。
你问我究竟砌到哪儿
这项工程可以停止，
我可回答不了这个问题。

当我兴高采烈地顺着
脚手架爬上楼顶，
说真的，我感到这比
做游戏更带劲——
一整天听师傅哼着小曲
捣实浇注楼板的混凝土，
看很低的楼下移动着牛车。
卖瓷器的当当当敲瓷盘，
头顶一篮番荔枝的小贩，
一面走一面高声吆喝。
大约四点半钟，学校
放学，孩子们往家奔跑，
咯咯地笑，身后尘土飞扬。
西天的夕阳坠落，
一群乌鸦呱呱呱叫着
越过大楼飞向东方。
天快黑的时候我走下
吱嘎作响的脚手架，
回到自己的村里。
妈妈，你知道池塘畔

为举行庙会搭的帐篷左面，
是我们居住的村子，
你们如果奇怪地问我，
我为什么照样住茅舍，
不是造了高楼大厦吗？
最大最高的那幢楼房，
为什么不属于我这个泥瓦匠？
我可不知道怎样回答。

71. 睡觉的理论

我很清醒却在睡觉，
 我正睡觉却很清醒——
为什么，为什么这样？
 我常常感到纳闷。
妈妈，当你唱着
 催眠曲催我入睡，
你好象消失了，
 其实并没有消失。
我到处寻找，夜里的太阳，
 白天的星星一直没找到。
也许那时他们在梦中，
 正在呼呼地睡觉。
寒冷的冬天，树枝上
 看不见迎春花朵，
看不见其实还是有的，
 他们在睡眠中藏躲。
真有公主，她住在
 楼梯下我的小房间。
哥哥不相信，说：
 “叫她出来让我看看。”
可是，妈妈，你不知道，

我的那位公主一向
躺在睡眠的最底层，
所以我看不到她的面庞。

没有的其实真有，可到底有
多少好象没有的东西？
他们的大多数我都熟悉，
可妈妈你认识不认识？
那天睡了一夜，早晨
他们睁开眼睛起床，
你的房间里顿时
十分拥挤，熙熙攘攘。
理发师兄弟，野狼兄弟，
还有神话中的神鸟夫妇全
挤了进来，那时候，
妈妈，你该怎么办？
你只管放心睡觉，
由我清醒地上前应付。
我带他们做有趣的游戏，
哄得他们规规矩矩。
等你睡够了醒来时，
他们立刻躺下睡觉。
那时什么也没有了，
四下里静悄悄。

72. 两个我

河水变成飞驰的云片，
偷偷摸摸在哪儿游逛？
后来变成夏天的暴雨
哗啦哗啦从天而降。
我能不能也变来变去？
我托着腮帮思索——
没有人知道我居然
变成了另一个我。
你们认识说话的我，
另一个我，见了面认不出，
另一个我长相怎样，
我心里并不清楚
也许像空中的流云，
不断变换面貌，
有时候沉默不语，
有时候狂呼乱叫，
有时候在东方的
阳光的河里修筑堤坝，
有时候半夜三更
把逮月亮的陷阱掘挖。
最后，妈妈，他想起

地面上你的房间，
像我一样飞快地
回到你的身边。
我的中间藏着
两种不同的游戏——
一种是地上的玩耍，
一种是遨游天宇。

73. 凡人

叔叔说,时候一到,
人人都要
回到天堂。
你说,婶婶,
实际上果真
是那种情况?
他说,临走时,
人打瞌睡,
铜铃摇响。
从河边码头
来的水手
站在大门旁。
早晨,我正躺
在木床上,
爸爸就这样走了。
玛坎他也是
这样走的,
有一天深夜。
但我说我要天天
在婶婶身边
开心地做游戏。

夜里睡觉，
 双手紧紧搂抱
 你的脖子。
我不理睬那一套，
 那时候我不知道
 铜铃几时摇几下。
因为这样，
 那个很凶的国王
 会给我惩罚？
你们说天堂
 很美，满天的阳光
 五彩缤纷，
在喇叭花河岸，
 花儿们游玩，
 从早晨到黄昏。
不管想象中天堂多美——
 婶婶，你说谁有本事
 把它抢到人间？
像现在这样，
 我永远只想
 待在你身边。
我们这儿有粮仓，
 牛车倒在地上，
 开裂了车轮。
山竹果树枝的
 一片片鲜红的叶子，
 映红天空。
极丑的妖老太婆

蹑手蹑脚穿过
 一片灌木丛。
喜鹊在花树
 摇摆的枝条上跳舞，
 绿荫颤动。
我的藏身之地，
 来了卡那伊、巴拉伊
 这从不分离的哥儿俩。
我双手拽着
 破旧的牛车，
 猛烈地摇晃。
傍晚你讲故事，
 把我抱在怀里，
 昏黄的灯光闪耀。
夜深了，酸果树
 枝头上的蝙蝠
 一声声怪叫。
婶婶，我告诉你，
 天堂，我设法躲避，
 看谁能把我怎样！
世世代代，
 我只想住在
 你简陋的草房。

74. 对 话

妈妈,如果你是蓝天,
我就是金色的花树,
我和你还没说的话儿,
会手拉着手跳舞。
你的风不时穿过
我的绿叶翠枝,
以各种优美的舞姿
呼唤我的名字。
妈妈,我无法开口
和你亲切地说话,
绿叶的舞蹈就是
我对你询问的回答。
你的阳光在露珠里
对着我的耳朵
闪烁着轻轻地
唱起光明的赞歌。
我于是绽放枝条上
一簇簇艳丽的花蕾,
它们在风中起舞,
倾吐心中的话语。
不知来自什么地方,

你飞驰的云影，
在树荫里变浓后，
又向远方飞骋。
它仿佛是下雨天
你对我讲的一篇童话；
王子被迫离开王宫，
周游一个个国家；
它告诉我哪儿生长
绿油油的藤蔓青草，
公主被关在海滩上
魔王的哪座监牢；
发现皇帝赶走的皇后
两眼含着泪水，
我全身娇嫩的叶子
难过得瑟瑟战栗。
飓风后面跟来的
瓢泼大雨突然
跳着舞噼噼啪啪
击打我的叶片；
我于是听见你哭着讲的
《罗摩衍那》中的故事，
听见斯拉万月你哼唱
催眠歌曲哄我入睡。
妈妈，你穿一身蓝衣，
我穿绿色衣服；
你阳光的清脆笑声
在我的叶子上跳舞。
妈妈，你目不转睛地

从天空上往下看，
我扬起小手唱的歌儿
袅袅地升向蓝天。
妈妈，你用星星编的
一串项链永放光芒，
我芬芳的鲜花天天
仰起头对你开放。

75. 雨和阳光

成帮结伙的云团
整整跑了一天，
 装成强盗，飘散着长发；
把盗窃的太阳塞进
黑黝黝的藤篮中，
 伺机掏出对人威吓。
他们身后追赶的海风
喘着气妄想抓住他们，
 却始终未能如愿。
高尚的精灵不知为何
全在空中蜷缩着，
 显得无奈而茫然。
榕树上，翅膀淋湿，
乌鸦愁苦地想心事，
 麻雀一声不响。
早晨暴雨停息片时，
嘀嘀嗒嗒，水滴
 落在萨吉纳树叶上。
蜷卧的塌鼻子黄狗把
头紧贴着毛茸茸的尾巴，
 那副样子十分可怜。

飞来飞去的鸽子
在游廊里哽咽似的
 咕咕咕咕啼唤。
十一月遍野是水稻，
掠过葱绿的波涛，
 湿风疯疯癫癫，
伸出手到处触摸，
冬天的稻穗冷得
 浑身索索抖颤。
头上缠着破披肩，
跌跌撞撞走到池塘边，
 古萨尔村善良的老大娘，
周围的东西看不清楚，
嘴里懊丧地嘀咕，
 拔一棵菜身子直晃。
噼噼啪啪又下起大雨，
远处地边的村子里，
 模糊不清，一座竹园。
谁家的一头黄牛
拴在木桩上，皮毛湿透，
 哀伤地哞哞叫唤。
沙锅上擦沙锅，
擦得像小山一座，
 清晨，格达伊·古玛尔，
大声吆喝，牛车前往
星期日的乡村市场，
 头上的毛巾浸透雨水。
我的游戏只得停止，

今天是难得的假日，
 如何打发漫长的时光！
看样子，这场雨要
哗哗哗下个没完没了，
 从早晨下到晚上。
这时候东边的天际，
那乌云稍不留意，
 露出了一条细缝。
湿重的面纱擦去，
睁开滞涩的双目，
 晴空突然苏醒！
从撕碎的云片，
阳光弯弯地射入水面，
 满塘池水熠熠闪光。
咯咯的笑声在竹园里
翠竹的枝梢和桑树的
 密叶间袅袅飘荡。
飘来的神奇的咒语
顷刻间让人忘记
 下雨天无尽的忧愁。
牵牛藤在树篱上
带着失而复得的阳光，
 跃上枝头翩翩起舞。
我默默地思索—
从上到下满天怎么
 会有那么多雨水。
这场戏实在太混乱，
它的布景没有界限，

谁掌管它的钥匙？
今天很长一段时间，
无法排遣的忧烦
一直憋在胸口，
此刻忽然发觉是假的，
它没有开头也没有结尾，
好象是谁耍的魔术。

76. 送女出嫁^①

闺女，爱你的小伙子，你也爱他。

愿你一辈子过舒心的日子！

去吧，像在家里似的，

成为他家里的宝贝！

带着一家人的祝愿，

走进他家的庭院。

带去家庭的和谐，

留下心中的惶惑。

为你挑选的人家需要你——

去吧，走到他们中间！

做两件事吧，我家的女神，

我的心肝——

几声哭泣留在家里，

新的希望给他们送去；

两滴眼泪给我留下，

淳朴的微笑带给他全家。

① 本篇反映印度至今没有消亡的童婚制。

77. 大自然为什么抢走孩子？

他活着总笑，
到处玩，到处跑——
你接他去对你有什么好处，哦，大自然？
你那儿难道
有一百种颜色的飞鸟？——
你拥有繁星、森林、海洋、无限的青天。
为什么还要把他从母亲怀里抢走，
藏在大地的怀里，盖上芳香的花束？

繁星闪烁，百花吐艳，
哦，伟大的大自然，
权当你拐走了一个小孩——
因而你的宝库
又增添了财富？
你又获得一些新鲜的愉快？
但失去儿子，和你一样博大的
母亲心里如今只有一片空虚。

78. 天 灯

小姑娘独自蹲在黑暗的海滩，
望着天漂放一只点灯的纸船，
她知道她的妈妈已升入天堂，
乘这只灯船也许能重返故乡。
人间有许多陌生的国家和山岭，
有纵横交错的道路、数不清的人。
从天堂妈妈看得见这茫茫人世
一间茅屋里住着她和弟弟？
妈妈兴许正在夜空寻找他俩，
银河的繁星间不慎迷失方向。
她点亮一盏油灯，光线虽暗，
在高高的天空妈妈肯定看得见。
每夜在失去妈妈的破床上，
妈妈为亲吻进入他俩的梦乡。

79. 悲 欢

预料不到的阵雨缩短了庙会的时间，
恒河里洗澡的人躲在彩车下面。

数万人的盛会，
场景令人陶醉。

一个小女孩脸上笑得最甜美——
她只花一分钱买了椰子叶的笛子。
她吹着叶笛，吹出心中的欣喜，
悠扬的笛音压倒数万人的欢声笑语。

寺院里人流不断，摩肩接踵，
外面的世界在绵绵细雨里浮动。

今天最伤心的
是一个男孩子。

他眼神凄楚地朝货摊注望——
他身无分文，买不起五彩的泥棒。
他怔怔的红红的眼眶里的泪水
凄凉了数万人参加的盛大庙会。

80. 小姐姐

来自西部地区的工人在河畔
制作砖坯。他们雇佣的女孩
每天到码头上洗刷锅勺盆碗，
忙忙碌碌，来回不知走多少次，
细瘦的手腕戴的两只铜镯子
慌乱地撞击得铜盘当当作响。
她的弟弟像养的鸟跟在身后，
浑身是泥，光着头，不穿衣裳，
听从姐姐的话，乖乖地坐在
高高的河堤上。年幼的姐姐
最后头顶着沉重的水罐走回来，
左腋下夹着铜盘，右手拉着
弟弟的手，被活计重压的
小姐姐同时挑着母亲的担子。

81. 宝 镜

皇后认真仔细地打扮了一番，
身穿簇新柔软的蓝色绸缎衬衫，
芬香的夹竹桃花插在发髻上，
然后打开一只精制的梳妆箱，
取出一面神奇、光滑的镜子，
唧唧囔囔地念了几句咒语，
说道：“宝镜呀，对我说真话，
世界上哪个女人美如鲜花？”
宝镜里渐渐现出一张笑脸，
皇后一看觉得有把刀刺入心肝。
宝镜里出现的是妃子的女儿——
她是世界上无与伦比的美女。

第二天皇后戴了珊瑚项链，
一绺绺长发膝盖上披散，
薄薄的透明的纱丽边缘
斜搭在含羞的高隆的胸前。
金煌煌的宝镜，她抱在怀里，
念完咒语又问：“说真话，镜子，
今天世界上哪个女人最漂亮？”
镜子里浮现的一张脸像月亮，

皇后满腔怒火，浑身发颤，
说：“我让她戴了有毒的花环，
妃子的女儿居然没有毒死——
世界上仍然是她最美丽。”

第三天皇后关闭寝宫的红漆大门，
脖子上挂的珍珠项链圆润、晶莹，
眼皮抹黑，额上描鲜红的吉祥痣，
换了一件金黄贴边的大红绸衣。
“说真话，”皇后对宝镜说，
“今天世界上谁最妩媚、婀娜？”
亮铮铮的宝镜里显出了
一张笑脸，皇后又气又恼，
扑倒在床上，嚎啕大哭，
说：“我派人将她捆绑送到密林深处，
妃子的女儿居然没有饿死——
世界上所有的女人中仍是她最美。”

第四天皇后更加细心地打扮，
胸脯上夹竹桃花条曲曲弯弯，
穿一件镶金丝的黄色绸衣，
戴了新首饰，面带妩媚的笑意。
宝镜搁在面前，咒语念罢，
皇后急忙说：“对我说真话，
今天世界上哪个女人最娇艳？”
宝镜里又出现那张含笑的脸，
皇后一看，火冒三丈，说：
“我骗她吃了很毒的水果，

妃子的女儿居然没有毒死——
世界上仍然是她最俏丽。”

第五天皇后打扮用了保存的
全部最昂贵的宝石和金银首饰。
她十分骄傲地瞟了一眼宝镜：
“说真话，今天哪个女人最迷人？”
镜子里浮现两张年轻的笑脸，
公主和王子身穿结婚的衣衫，
并肩站立。像有一窝蝎子，
狠狠地咬皇后的血管、四肢，
皇后捶胸顿足，疯了似地叫嚷：
“我亲眼看见她已死在地上，
谁的爱情救活了妃子的女儿？——
世界上仍然是她最有魅力。”

皇后用砂纸擦平滑的宝镜，
擦不掉宝镜里清晰的人影；
泼墨汁，盖不住一对新人的风采；
点火烧，黄金的镜子烧不坏；
往地上砸，使出全身的力气，
宝镜也不碎。皇后颓丧地
趴在地上，心如刀搅，
金银首饰像烈火焚烧
她的身体。在她的身边，
镜子里有两张胜利的笑脸。
波波巴蒂——妃子的女儿，
是世界上最善良最幸福的美女。

82. 过节穿的衣服

九月底，到处敲锣打鼓，
祭神的节日即将到来。
马杜、毕杜兄弟俩跑东跑西，
高兴得手舞足蹈。

兄弟俩问坐在门口的父亲：
“有没有给我们买新衣？”
父亲回答：“买了，在妈妈那里，
过节会给你们穿的。”

兄弟俩急不可耐，缠着母亲说：
“求求你，妈妈，
爸爸为我们买的新衣裳，
拿出来让我们瞧瞧吧。”
见儿子着急，母亲拿出两件布衬衣
笑眯眯地给儿子看。
马杜问：“没有别的？”“还有
两条围裤，两条披肩。”
儿子生气了，把衬衣攥在地上
哭着说：“妈，我不要，
罗亚先生的儿子库比有花边绸衬衣，

还有镶金丝的小帽。”
母亲说：“马杜，哭什么，没出息！
你爸爸是个穷人，
偏偏今年水稻又淹了，少挣不少钱，
这些日子他很伤心。
手头紧归紧，爱你们的爸爸仍
想法子为你们买新衣——
你那么不爱惜的把新衣扔在地上，
这是跟谁学的！”

懂事的毕杜说：“妈，给我吧，
爸爸买的新衣我挺喜欢。”
马杜一听更来气，转身跑出家门，
跑到罗亚先生家门前。
罗亚进进出出，许多人在忙碌，
门廊一直装饰到傍晚。
马杜独自懊丧地站在一旁，
忽然被罗亚发现。
罗亚把他叫到身边，拉着他的手，
说话口气温和：
“怎么啦，马杜？瞧你没精打采的！”
马杜抹着眼泪说：
“今年过祭神节，我爸只给我买了
一件普通的布衬衣。”
罗亚一听笑呵呵地对马杜说：
“噢，你为这个垂头丧气。”
他立即叫来库比，低声吩咐：
“把你的绸衣送给马杜。”

马杜拿着库比的绸衣往家跑去，
快乐得眉飞色舞。

马杜挺起胸脯，逢人便说：
“我弟弟毕杜穿的
是粗布衬衣。看，伯伯！看，舅舅！
我穿的是新绸衣。”

马杜的母亲眼含羞惭的泪水，
捂着脑门痛心地说：
“我们命苦，贫穷，但不跟人借钱，
不求人施舍。

马杜啊，你竟然穿着讨来的衣服，
到处转悠，洋洋得意。
你记住，破围裤也比乞来的绸衣
珍贵不知多少倍！
来，毕杜，让妈妈亲亲你月儿似的脸，
世界上数你的布衣最美，
穷人家的孩子身穿的布衣闪耀着
穷爸爸恩爱的光辉。”

83. 永久的痕迹

一群群孩子由命运陪伴，
 乘坐渡船，
从彼岸来到此岸。
 他们是平等的，
似金色花插在同一只花篮里。
 之后，无从知道命运在黑暗中
 把哪个孩子送进哪个家庭！
他们着手编织新的人生的故事之网——
 计算苦乐的时光。
 踏着三个姐姐的足迹，
当萨伊萝在父亲的卧室里呱呱坠地，
 她母亲不胜愧疚；
 心里悲叹：命运啊你怎又
 把令人讨厌的乞丐
 硬推进我家的住宅！
 农夫需要
甘霖，偏偏下了场冰雹。

顶着不是罪过的罪过，
萨伊萝开始自己的生活。
 罪过的负担不断增加分量，

无缘无故扑面而来的冷漠迅速膨胀。

母亲骂她是“丧门星”，

父亲满腹怨恨——

猜度是恶人的诅咒

送来下贱的女孩——活着等于犯错误。

他们动不动咒骂，

视而不见她的白璧无瑕，

粗俗言语的墨水

残酷地将她的脸泼黑。

一言一行画出他们灵魂的变态，

萨伊萝不是他们传统心理的期待。

我这位老叟是他们的邻居。

这条街上只有我与顽皮的萨伊萝过从甚密。

她坐在我怀里，搂着我的颈脖，

叫我“爷爷”。

问她叫什么名字，她嘻嘻地说道：

“我叫妖精，淘气包。”

当我托着她的下巴，问她：

“我是你什么人呀？”

“爷爷，你是我的新郎。”她胡说八道。

老少开心地哈哈大笑。

她到了出阁的年龄而未出嫁，

罪孽的重负便随之增加，

最后到的一个

对象在缅甸工作。

他只有几天假期，

提出立即举行婚礼。

然后带着年幼的新娘
乘船返回仰光。

我满面堆笑地打趣：

“看不起年迈的新郎，你嫁给了白马王子。”

她一听滔滔的泪水涌满眼眶。

我慌忙劝道：“别这样，

萨伊萝，哭鼻子不吉利。”

说着，说着，我也抑制不住汹涌的泪水。

结亲的喜笛

吹响，顽皮的

“妖精”作别

未得到一丝温存的房舍。

临行前对我说：

“爷爷，我请你到我家做客。

发誓三次，请您去，请您去，请您去。”

我也发誓：“我去，我去，我去，好妹子。”

再没有说什么，我把祝福的珍珠项链

挂在她胸前。

第四天噩耗传来，

他们乘坐的木船被撞沉在

依拉帕迪河的人海口。

命运把萨伊萝又

引上渡船，驶往混沌的彼岸。

她为什么前来为什么归返？

说不清，道不明。

只有她的邀请珍藏我心中。

姑娘，不会太久，我去，我去，我去，我肯定去。

三次发誓，怎么能忘记。

后来我得知她家里还有
一件遗物。

心头的悲痛暂且撇开，
让我把有关遗物的事记录下来。

一连几天，我没有勇气跨进她家的门槛，

独自捐着精神的负担，

独自

待在家里。

一天傍晚，

她父亲神色凄楚地走进我的书斋；

说：“大伯，有件事

我想告诉你。

萨伊萝小的时候，有一回我打开皮箱，

只见账簿上

画的黑线条

弯弯曲曲，乱七八糟，

显然，这是萨伊萝干的，

我头上仿佛落下了愤怒的炸雷。

打骂均无效果，

我忽然想到一个

惩罚她的办法——

禁止她来你家。

对她来说最严厉的

惩处莫过于此。

她默不作声，

满脸是抗辩的无语的愤恨。
到了第十二天，
她倔强的傲慢
彻底崩溃，
喃喃地说：‘我再也不淘气。’
她乱画的账簿的几张纸如今
好似她的眼睛，
愤懑地盯着我的脸。
账簿上记的是过去的时间；——
对她顽皮的处罚已成为往事，
只是
她那双小手
留下的永久的痕迹天天使我心里难受。”

84. 溺死的孩子

村里一个十来岁的孩子，
 颇像残壁下一棵野草——
 没有园丁照料；
 既领受阳光、空气、雨露的爱抚，
 也忍受尘埃、虫豸的骚扰；
 山羊啃一口，
 黄牛踩一脚，
 非但不甘心死，
 反而长得茎秆粗壮。
他爬树打酸枣，
 掉下来摔断了骨头。
他误吃了含毒的野果，
 头晕目眩。
祭神节他去看彩车，
 彩车不曾看见，
 自己不知道到了什么地方……
 他又累又饿，倒在地上，
昏死了又活过来。
 他迷了路，
 衣服撕破，
 满面灰尘，

最后回来了。
他被人打，被人骂，
人家一松手，
他撒腿跑得远远的。

浮萍拥挤的水泽边，
单腿立着一只丹顶鹤，
黑乌鸦在棘条上颤悠，
白鸢凌空翱翔。
渔民把竹竿插入河里，
布网捕鱼，
鱼鹰惊觉地蹲在竹竿顶端。
鸭子潜水觅食螺蛳。
下午，粼粼碧波分外迷人——
绿藻荡漾，
鱼儿追逐嬉戏。
更深的水下住着龙女么？
听说她用金梳梳理曼长的黑发，
波光现映出她妖娆的身姿。
他起了潜水的念头——
那透明的绿水，
多像龙女柔腻的肢体！
他对一切感兴趣，
不管里面究竟是什么。
他纵身入水，
水草缠住他的手脚——
他呼救，呛水，沉入水底。
听见水边放牛的孩子惊叫，

渔民急忙撑船过来营救。
把他打捞上来时，
他直挺挺地不动了。

此后好几年一想起他，
我就恍恍惚惚，
眼前金星闪烁，
四周一片昏黑，
心里却清楚地看见
那个自幼丧母的女孩。

有趣的是，他说的话至今不死！
我听见他在怂恿他的伙伴：
“下水看看，腰里结根绳子，
一下水就把你拽上来。”

他极想体验跳水的滋味。
他的伙伴不敢，
他鄙夷地骂：“胆小鬼！”

他像小动物似的
潜入账房先生的果园。
是的，他挨了几拳头，
但远比不上他吃的黑浆果的数目。
这家人骂他：“不知羞耻的野猴！”
有什么羞耻的！
账房先生的瘸腿儿子
抡起拐杖打黑浆果，
捡了一篮，
放开肚皮吃。

他打断树枝，打烂果子，
他知不知羞耻！

有一天帕克拉斯家的二小子
拿着万花筒对他说：

“你看里面是什么？”

他看见斑驳的颜色，

晃一晃，又一个花样。

“大哥，咱俩换吧。”他提议说，

“我给你一个磨光的贝壳，

削生芒果皮，可快了，

另外再送你一个芒果核做的哨子。”

万花筒没有给他。

他不得不采取偷的办法。

他不是贪心——

他不想永远占为己有，

只想看看里面的缤纷世界。

枯登哥哥拧着他的耳朵审问：

“你为什么偷？”

“他干吗不给我？”倒霉鬼反问，

那口气分明要帕克拉斯家的二小子

承担他偷万花筒的责任。

他心里没有恐惧，没有仇恨。

他嗖地捉住一只大青蛙，

扔在果园埋木桩的深坑里，

逮虫子喂养。

他把甲虫放在纸盒里，

喂牛粪末儿，
别人想扔而不敢下手。
他上学口袋里装着一只松鼠。
有一天他把一条水蛇塞进先生的抽屉，
心里说看看先生见了水蛇是啥样子。
先生打开抽屉，
魂飞魄散，狼狈逃窜。
值得一看的逃窜！

他养的狗不是名门出身，
是纯孟加拉种，
神态、举止跟主人相似，
经常食不果腹，
除了偷窃别无他法。
头一回偷就打断一条腿。
大概是报应，
打手家的黄瓜竹架
同一天被打得稀里哗啦。
这只狗夜里不躺在主人的床上睡不着觉，
主人不抱着它也难以入眠。
一天它伸嘴去吃邻居家摆好的饭菜，
灵魂踏上了黄泉路。
他满怀悼念的悲恸，
人前却不掉一滴泪。
他偷偷地哭了两天，
从此茶饭不香，
再没有偷吃账房先生家
果园里熟酸果的兴致。

他把一只破锅扣在
邻居七岁的外甥的头上。
头顶破锅，
那小孩的哭叫
听上去像榨油厂的汽笛声。

他走进有钱人家总被轰出门。
只有养奶牛的女人希杜
招呼他进屋喝碗牛奶。

她儿子已死了七年，
年龄同他只差三天，
和他一样皮肤黝黑，
一样的塌鼻头。

他也跟希杜阿姨捣蛋——
剪断牛绳，藏茶壶，
把她的衣服弄得黑不溜秋。
他要看各种试验的结果。
旁人看不过，代她管教，
她反倒为他辩解。

他的顽皮激起她慈爱的波浪。

阿姆比格先生沮丧地对我说：

“他是块榆木疙瘩。
小学课本上您的诗，
他一点也不喜欢读。
淘气地把那儿页撕了，
还说是耗子咬掉的，
真是只不可教化的野猴子！”

“责任在我。”我说，

“假如有一位他的世界的诗人，

这位诗人写的诗歌的旋律

必定溶和甲虫的鸣声，

他读起来就津津有味了。

我何曾写过

货真价实的青蛙的故事

和他那只秃顶狗的悲剧！”

85. 实践(外九首)

蚂蜂说：“筑个小小的巢，
 蜜蜂呀，你就这样的骄傲。”
蜜蜂说：“来呀，兄长！
 筑个更小的让我瞧一瞧。”

宽阔的胸襟

墙缝里长出一朵花，
无名无族，纤细瘦小。
林中的诸花齐声嘲笑，
太阳升起对他说：“兄弟，你好！”

至亲

煤油灯的火苗对泥灯说：
“叫我哥哥，扭断你的粗脖。”
说话间皓月升上了青空，
煤油灯央道：“下来呀，大哥！”

老 少

“白发居然比我赢得更大的声誉。”

黑发想着懊丧地叹气。

白发说：“拿去我的声誉，孩子，
只要你肯给我你迷人的乌黑。”

愿 望

“芒果，告诉我你的理想。”

芒果说道：“融合甘蔗质朴的甜蜜。

甘蔗，你有什么心愿？”

甘蔗回答：“充盈芒果芳香的液汁。”

忙碌的错误

爬上头顶的一绺发丝晃悠悠地说：

“手脚犯了一个又一个错误。”

手脚笑道：“哦，无错的发丝，
我们有错是因为终日忙碌。”

议论他人

鼻子说：“耳朵从不闻气味，
和耳环是一个家族。”

耳朵说：“鼻子从不听人说话，
睡觉还讨厌地打呼噜。”

是 非

鱼网说得斩钉截铁：

“我不许网里再有烂河泥！”

渔夫叹口气说：

“从此再也捕不到鱼。”

贫者的报答

荒漠说：“你降下充沛的甘霖，

我如何报答你的大恩大德？”

雨云说：“我不需要报答，荒漠，

只要你长出我赠送的绿色快乐。”

错 觉

河的此岸暗自叹息……

“我相信，一切欢乐都在对岸。”

河的彼岸一声长叹：

“唉，也许，幸福尽在对岸。”

86. 恒 河^①

哦，你们知道不知道
恒河为什么涌起波涛？
波涛昼夜跳舞，舞姿优美，
可谁是他们的舞蹈老师？
哗啦哗啦，你们听
河水唱歌，一刻不停，
波浪挥手正在喊谁？
摇晃着坐在谁的怀里，
他们咯咯地笑着打滚？
接着他们朝哪儿飞奔？
他们给大家带来欢乐，
心里也感到无比喜悦。

我默默地坐着沉思：
哪儿是恒河的发源地？
他一直藏在哪一座山中？
可有人知道他的姓名？
我们能走到他的身边？

① 这首长诗 1896 年在印度出版了单行本。序言中说，这首诗是泰戈尔特为小学生创作的，试读的情况表明，背熟这首诗很容易。

那地方有没有人烟？
据说那儿没有青草树木，
没有飞禽走兽的房屋，
也听不见说话的声音，
神仙静坐在山头修行。
他头上的皑皑白雪
一年四季银光闪烁。
那儿的一片片云彩
像住在家里的小孩。
那儿只有刺骨的寒风，
从早到晚行色匆匆。
只有星星睁大双眼，
通宵达旦对他俯瞰。
黎明升起鲜红的太阳，
含笑把金冠戴在他头上。

在无垠的蓝天的足前，
在柔软的白云的身边，
在洁白的冰雪的胸中，
恒河沉睡着正做美梦。
有一天阳光照射脸腮，
他突然从梦中醒来。
太阳慢慢地爬上天宇，
他不觉想起要做游戏。
白天黑夜他十分孤单，
周围找不到一个游伴。
家里没有人声笑语，
也听不见谁唱歌曲。

坐起身抖出水声潺潺，
恒河几步走到外面。
“人间万物，”他心想，
“我要一样样仔细欣赏。”

青翠的松树沿着山坡，
爬上山把天穹顶破。
无人知道这些苍松翠柏，
如今到底是多大年纪。
树叉上，雌鸟雄鸟
衔来枝叶筑了窠巢。
大树以浓密的枝叶为
鸟儿挡住烈日的毒晒。
一根根树枝上悬垂的
碧绿的苔藓好似发髻。
茂密的树木肩挨着肩，
一口陷阱仿佛在中间。
树冠下面非常安静，
恒河在树下笑着前进。
谁也不能将他挡住，
他昂首挺胸迈着大步。
把脚下的鹅卵石踩响，
他一路走一路捉迷藏。
山路上到处是小石块，
他大笑着将它们踢开。
前面出现了一座大山，
恒河笑嘻嘻地绕个弯。
山里住着长胡子野羊，

两根犄角又弯又长。
皮毛斑斓的梅花鹿
飞驰而过，没法逮住。
山民有一副奇特相貌，
身材高大，皮肤粗糙。
他们的眼睛与众不同，
讲的话无法听懂。
他们全是大山的儿女，
每天干活儿，哼着小曲。
他们每天上山砍柴，
一捆捆干柴背回家来。
猎人翻过一座座山头，
去捕捉森林里的野鹿。

恒河步履轻快地朝前走，
周围簇拥着一群朋友。
他的朋友和他一样
离开老家到处游逛。
脚下踩响的鹅卵石，
像脚腕上摇响的镯子。
阳光射在他们的身上，
似宝石项链闪闪发光。
他们的嘴是话匣子，
涌出滔滔不绝的话语。
末了他和朋友放声大笑，
手拉着手一起晃摇。
他们欢呼着搂在一起，
不知不觉融为一体。

恒河哗哗地向前奔流——
他脚下的大地浑身颤抖。
他有时猛地冲下山去，
两边的峭壁瑟瑟战栗
巨大的岩石裂成碎片——
恒河开辟道路奋勇向前。
两岸矗立的参天大树
不约而同朝水面倒伏，
受到无数巨石的压挤，
啪咚啪咚掉进河里。
溶和泥沙的浊水立刻
泛起一串串白泡沫，
一圈又一圈漩涡好似
疯子，旋转着奔驰。

走出耸峦叠嶂的山区，
恒河与外部世界相遇，
不论朝哪个方向观看，
一切都感到非常新鲜。
眼前绵延着辽阔的原野，
道路平坦，码头整洁。
干活的农民不怕辛劳，
旷野里黄牛在吃草。
高大的菩提树矗立着，
枝头上鸟儿跳舞唱歌。
无忧无虑的放牛娃，
聚集在树底下玩耍。
附近的村庄里，农民

正忙着做自己事情，
大路上没有人拦阻，
恒河自由自在地行走。
四面八方流来的雨水
在他行走的路上汇聚，
恒河水眼看着往上涨，
谁有阻挡他的胆量！

芳草萋萋的恒河畔有
白鹤居住的许多草屋。
河边粘乎乎的泥潭里
一头水牛安闲地休息。
东奔西跑的一群野猪，
爱用尖长的嘴巴拱土。
白天躲藏的豺狼一到
晚上就嗷嗷地怪叫。

哪些地方恒河已游览，
掐着指头算也算不完。
有的地方是空旷的沙洲，
有的地方是大片红土，
有的地方爬满了藤蔓，
有的地方两边是麦田
有的地方点缀着小村，
有的地方是繁华的京城——
城里有宏伟的宫殿，
一根根石柱又粗又圆。
河埠的几百条石级

慢吞吞地爬进深水里。
有的地方白石桥跨越
河面，把两岸紧密联结。
有的地方载人的火车
在铁桥上隆隆地驰过。

一路走来，最后恒河
抵达的地方土地肥沃。
这儿是我们可爱的家园，
恒河缓缓地走到门前。
这儿的江河和沼泽，
网一般把全国连结。
码头上女孩舀水冲全身，
男孩子跳进河里游泳。
渔民在河上撒网捕鱼，
老舵工掌舵驾驶船只。
水手一面划桨一面唱歌，
渡船在渡口之间奔波。

恒河绵长的两岸有不少
庄严古朴的湿婆神庙，
神庙里，早晨，傍晚，
祭拜神灵，鼓乐喧天。
河埠上默坐的修道士似
画中人，尘土沾满发髻。
河边集市上买卖土特产，
码头旁泊着许多货船。
地里种豌豆油菜水稻，

打多少粮食无人知道。
密不透风的甘蔗林里，
身子轻灵的黄鹂在觅食。

有的地方是荒凉的沙洲，
水鸟在那儿筑了小屋。
黄沙底下下了几颗蛋，
乌龟不慌不忙爬到外面。
冬天，一群群野鸭子
友好快乐地住在这里。
成双作对的鸳鸯天天
形影不离地戏水呢喃。
开阔的河滩上水鸟以
长喙寻找泥下的螺蛳。
在绿油油的稻田旁边，
浓密的香蕉林、竹园、
芒果树和榴莲树掩映着
一座幽静神秘的村落。
家家户户粮食满仓，
稻草垛跟小山一样。
牛厩里一群牛的颜色，
或黑或白或是灰褐。
有人开了榨油的作坊，
榨油机开动咯咯作响。
陶工家里制作陶器，
整天转动着木轮子。
杂货店的老板爱看书，
《罗摩衍那》每天阅读。

坐在教室里的学生，
大声背诵教过的课文
一根藤教鞭揣在怀里，
他们的老师在打瞌睡。
村里的土路坑坑洼洼，
弯弯曲曲地往远处爬。
路上的牛车堆满东西，
走得极慢，嘎吱嘎吱。
村里的几只狗瘦骨嶙峋，
饿得难受，伸嘴闻灰尘。
每月十五的那天晚上，
天上升起微笑的月亮。
对岸树林里一片漆黑，
河面上漾着淡淡的月辉。
月光下黄沙闪闪发亮，
人坐在树荫下心里发慌。
农民都在茅屋里酣睡，
河面上没有木船行驶。
树林里枝叶纹丝不动，
宁静的恒河细浪不兴。
有时甜睡突然裂碎，
布谷鸟便吟唱情曲；
在河对岸朦胧的沙滩，
栖鸟在梦中轻轻啼唤。

恒河走路，忽左忽右，
任何地方片刻也不停留。
有的地方有茂密的树林，

河边看不见一个人影。
只有鳄鱼趴在沙滩上，
舒舒服服地晒太阳。
灌木丛中潜伏着老虎，
伺机扑向猎物的肩头。
金钱豹偶尔也露面，
全身的花纹色彩斑斓，
夜里悄悄来到码头上，
用舌头舔水，滋滋作响。

每当潮水奔腾而来，
浑浊的河水上涨极快。
涨满的河水向外涌溢，
水上漂浮着水果花卉。
汹涌的波涛开怀大笑，
水中的木船左晃右摇。
暴涨的河水有如蟒蛇，
张大口要将两岸吞没。
要等到潮水渐渐退去，
才又慢慢地下降水位。
那时恒河显得十分消瘦，
两边出现一片片沙洲，
一级级石阶从水中露出
好似人的一根根肋骨。

恒河朝前走得越远，
河面也就越来越宽。
最后望不见对面的岸堤，

方向辨不清东西南北。
不知不觉河水变蓝，
舔一舔，有点儿咸。
脚底下触不到泥底，
河水与天空融为一体，
哪儿还有什么河岸，
只有一排排巨浪狂澜。

啊，我听见的喧啸，
我看见了蓝色的波涛。
这儿好象就是大海，
无人知道彼岸在哪儿。
汹涌澎湃的亿万波浪，
一刻不停地互相碰撞。
浪尖上飞溅的白沫有如
从大海胸中宣泄的愤怒。
海水咆哮着向前飞奔，
像是要伸手抓住苍穹。
不知哪儿的飓风刮来，
波浪叫嚷着纷纷跌倒；
仿佛是刚放学的孩子，
蹦蹦跳跳地做着游戏。
不管朝哪个方向眺望，
看不清任何东西的模样。
只有海水、飓风和天空，
只有不绝于耳的涛声，
只有泡沫和波涛滚滚——
举目四望，杳无人影。

所有国家在这儿失踪，
恒河结束漫长的旅行。
在这儿从清晨到夜晚，
他随心所欲地游玩；
每天可以狂舞欢歌，
年复一年，永不停歇。
从此不需要东奔西走，
大海在怀里把他拥搂；
洗尽他脚上沾的污泥，
蓝色的床上让他歇息；
把他放在波浪的摇篮里，
给他盖上白沫的被子；
在他的耳边吟唱歌谣，
消除他全身的疲劳。
从此，恒河世世代代
得到无穷无尽的宠爱。

87. 你将成为不朽的美

四周的争论非但不停止，
反而越来越激烈，
猜疑无休止地膨胀，
怨恨在胸中积叠。
波涛压波涛，泡沫撞泡沫，
咆哮声震耳欲聋——
无人知晓哪个方向究竟有什么，
海风呜呜地悲鸣。

哦，孩子，喧嚣中你引入
一种完美的生活——
无声地打消一切的猜忌，
冗长的争论逐渐停歇。
无目标的纷杂的观点，
在你脚下要求被埋入坟墓。
你的目光投向哪里，
哪里就出现康庄大路。

争执消融不了的黑暗
也不会暴力面前屈服，
但在他跟前点一盏灯，

他立刻惶惶地逃走。
来吧，心地纯洁的孩子，
像朝晖站在人世的黑暗中间，
在觉醒的心中唱欢乐的歌，
指示昏睡之海的岸。

周围是残酷无情的攻击，
人心冷硬似铁。
诽谤像锋利的匕首，
吮吸胸中的热血。
悲怆的焦渴的灵魂盼望甘霖，
空中落下一团烈火，
为私利而耕耘，希望的
原野上收不到硕果。

来吧，孩子，在大家面前
眼神忧郁地站立，
两颗泪珠落在地球上，
像蚁蛭^①写的两行诗。
用你善意的甘美的泪泉
濯洗世人的悲辛。
看见你忧愁，人人心里
会产生对他人的同情。
孩子，沉浸在人类的美中，
你将成为不朽的美——
你娇小的形象乘长风

① 印度史诗《罗摩衍那》的作者。

一刹间飞越千山万水，
你的美使世界变得美好，
你的爱使世界永放光彩。
见了你，人人心软面善，
从此彼此相爱。

88. 我为孩子们写的歌

哦，孩子，我的歌儿
飘入你的心扉就消逝？
我的心里话和不眠的关怀
会飘散，像呼出的一口气？

愿我的歌儿时时围绕你，
召唤你踏上真理之路；
在人世的悲欢中注视你，
是你终生听见的祝福；
做你孤独时的伙伴，
倾听你心中的希望；
见你遇到困难而啜泣，
为你排遣一些忧伤。
当涂蜜的砒霜和诱惑
腐蚀你脆弱的灵魂，
愿我的歌充实你的心——
是你听见的鼓励的声音。
在你漫长的一生中，
愿我的歌儿是你的服饰——
阻隔外界的污秽，
保持你洁净的肢体。

愿我的歌儿无拘无束——
是飞翔的春风；
是一缕花香吸引你，
向你展示乐土的美景。
愿我的歌是北斗星，
顷刻间廓清你周围的黑暗，
明亮地挂在夜空，
为茫茫大海上的你指示海岸。
愿我的歌儿飘入你的耳朵，
溶化在你的躯体里，
像热血在血管里奔流，
欢舞着歌唱真善美。
愿我的歌儿活在你中间，
成为你晶亮的眼珠，
不断摄取新的活力，
在工作中汲取生活的甘露。

有一天死神把我招去，
这首歌里仍睁着我慈祥的眼睛。
其它歌曲也许统统泯灭，
这首歌里我万世永生。