
第六章 

 

落卷

黜落种种 

  有考试就必有黜落，而对于从广土众民中选拔少数人入仕任官的

科举考试来说，就还不能不有更为严格的黜落。会试仅限举人参加，

历科举人虽可自由参加，但自然不会每次会试全都参加，总会有一部

分人因为各种原因不来，晚清一般是约七、八千举人参加，取三百左

右进士，约三十人得一。1 乡试参加者资格稍广稍杂，原则上县府学

生员、监生、贡生等均可与试，但在这之前还有一个资格考试，合格

者方能与乡试，朝廷又规定了各省乡试的举额，一般是取额一人让五

十至八十人参加考试，但实际上往往放宽与考的人数。2 

  童生试则除少数贱民贱业者外，一般不再有资格限制，故与考者

与取中者的比例更为悬殊，平均大约超过一百比一，当然这种情况全

国各地因文风的差异很不平衡，文风昌盛之邑往往数百人争一学额，

而边远闭塞之邑及旗人，则可能一、二十人乃至更少人就能有一入学

机会。 

  但无论如何，作为入仕之途、上升之道的科举考试的黜落总是大

量的，也不可能不是大量的。得选者总是只能是很少数，因而真正的

问题就不在于是否黜落了多数人，而在于究竟是把那一些少数，以何



种方式选上来了。具体到“八股取士”的清代科举，这实际上还涉及

到两个不同的问题∶首先，“八股”这个标准本身是否合适，用它是

否只能把传统的国家与政府所需的人才选上来，而不能把现代国家与

政府所需的那一类人才选上来，只能把传统社会中人们认为合适的人

才推上高位，而不能把现代社会中人们认为合适的人才推上高位， 这

一问题涉及到人们的价值观念。其次则涉及到可行性问题，即用考八

股这种方式，是否确实能够把传统国家所需的人才选上来，并由此稳

定地确立和运转一种传统社会的等级流动结构。我们在此主要关心的

是后一个问题。 

  既然科举考试不能不把大多数人挡在门外，那么，它黜落的主要

是那些人呢？当然，最大量的是不能文，不善文的人们，3 此正如《儿

女英雄传》中一位梅公子从另一面所言∶“科甲这一途，除了不会做

文章合虽会作文章而不成文章的不算外，余者都中得。”4 

  除了文章不通的肯定要被斥落以外，文字程式不合的也要被摈弃

不取，其中大者如触犯忌讳，卷面绘画，自书阴事等，小者如添注涂

改不合规则等。5 又身体不佳者亦难胜任三场之试。如钟毓龙第一次

参加乡试（1897 年丁酉科），以年幼体弱，不巧又坐挨着就厕之地

的臭号，竟至发病曳白而出。6 他第二次与乡试（1902 年壬寅科），

又以卷面添注涂改不合程式，虽用计未贴出，不意首场已中选，第三

艺且发刻，还是欲盖弥彰，因此被黜。钟领回落卷，见大主考在落卷

上批语，批语详列种种可以补救之法，深致惋惜，房官批语则深加责



备，有“足见事前之不静，临时之不定”等语，且谓其“恃才”。7 又

道光辛巳科（1821 年）顺天乡试，首题“上长长而民兴弟”，胶州

张曾霭为同考官，得一卷，卓莹奇肆，荐之于主考官戴均元，戴亦极

推赏，然旋因内用“尺布之谣”四字，嫌系汉事，抑置副榜，逮填榜，

知为湖南名士魏源，大为扼腕。8 

  以上文章不通、文字程式之病毕竟考官容易发现和判定，考生亦

不难预防改正，9 困难的是那些文章能通，文字亦合规范的试卷仍然

不少，这时，中谁不中谁就要看考官的眼力了。确实有一些不懂衡文

的盲考官、怪考官，10 但应当说，大部分考官还是有一定文才，并

相当重视并认真履行衡鉴之任的。然而，由于种种主客观的原因，包

括考官见识才学的高低，文章风气的转移，以及大量题同而水平各异

的试卷混杂一起所造成的所任繁剧，还是使衡文很难达到完全公正的

程度，甚至常使人觉得取落得失有如探筹掣签，冥冥中似有一种难以

知晓、不可把握的运命在起作用。换言之，用作取士主要标准的八股，

其基本淘汰功能还是相当明显，能够颇为准确有效地履行，从而把最

大一部分基本不合格者淘汰出局，但是，它的遴选功能、或者说“好

中选优”的功能却不能不打上许多折扣。打个比方，假如一万人应考，

它大概能比较有效地分出基本不合格的九千人和基本合格的一千人，

然而，当还要在这一千人只选三分之一时，衡文就变成了一件相当困

难的事情。 



  闱中有闱中一时的风气，11 考官个人也有个人的爱好，考生所

长并不一定能与考官相合。例如清代学术汉、宋相争，有些好汉学的

考官特别推崇能见出考据精神的文章，而有些好宋学的考官则不喜具

汉学风格的经义。乾隆丁丑科（1757 年）会试，余姚卢抱经与分校，

得山东一卷，其辞简淡醇雅，他认为非学有本元者不能为此文。既呈

荐，主司却嫌其寂寥而不喜欢，将其黜落，甲乙既定，诸分校者皆退，

卢独抱卷上堂，与主司言，谓不宜失此士。力争再三，竟不能得，卢

为之出涕。既撤棘，言颇传於外，争索此卷阅之，称叹不已，询邑里

姓名，则昌乐阎循观也，以故阎虽不遇，而名闻京师。12 

  又如嘉庆朝，俞正燮（理初）以博洽闻於时，某科阮元典会试，

王菽原为同考官，王得一卷，惊喜曰∶“此非理初不辨！”亟荐之。

是日，文达适未阅卷。副总裁汪廷珍素讲宋学，深疾汉学迂诞，得王

所荐卷，阳为激赏，俟王退，即锁诸笥，亦不言其故。将发榜，阮元

料理试卷，诧曰∶“何不见理初卷耶？”命各房考搜遗卷，王进曰∶

“某日得一卷，必系理初手笔，已荐之汪公矣。”阮转诘汪，汪坚称

不知，阮无如何，浩叹而已。榜后，俞往谒王菽原，王持之痛哭，折

节与论友朋，不敢以师礼自居，并出资为理初所著书初名《米盐录》

者选刻其什，易名曰《癸巳类稿》。13 俞正燮乡试也甚不利，数困

公车，至道光辛巳科（1821 年）江南乡试，监临遍谕十六同考官，

谓某字号试卷必留意，盖红号试卷，外帘有名册可稽，故监临知之。

是科正主考为汤金钊，副主考为熊遇泰，某同考呈荐於熊，并述监临

之言。熊大怒曰∶“他人得贿，而我居其名，吾宁为是？中丞其如予



何？”遂摈弃不阅。同考不敢再说，默然而退。填榜日，监临、主考

各官毕集至公堂，中丞问两主司，某字号卷曾中式否？汤曰∶“吾未

之见也。”熊莞尔而笑曰∶“此徽州卷，其殆盐商之子耶？”监临曰∶

“鄙人诚愚陋，抑何至是？此乃黟县俞正燮，皖省积学之士，罕有伦

比者也。”熊爽然，亟於中卷中酌撤一卷，以俞卷易之，未尝阅其文

字也，俞遂中式。14 这是把官员之间的矛盾、误解也带到了考场，

俞氏失而复得固是侥幸，而被撤卷则是不幸而遭黜落了。 

  还有一些黜落和考官的见识高低有关，尤其是能开风气之先的大

才就更不易识，他们最初往往容易遭到拒斥，尤其在底层时。如后来

被视为清代八股一代宗师的韩菼，小试时其卷即被贴出。韩家贫，能

力学，性嗜酒，有李太白风，其为文原本六经，出以典雅，不蹈天、

崇决裂之习，补博士弟子员，以欠粮三升，为奏端案黜革，冒籍嘉定，

拔取后又以攻讦除出。后应吴邑童子试，题为“狂者进取”一句，邑

宰见其文，以为不通，贴文于照墙不取，时刑部尚书昆山徐乾学来苏，

方夜寝，有门生侯于门者，争诵韩菼文以为笑柄，徐闻之，急问姓氏

后曰∶“此文开风气之先，直盛世之音也。”次早即命延见，收为门

生，遂引入都中，援例中北闱乡榜。康熙癸丑，韩会状连捷，后官至

礼部尚书。15 

黜落佳卷 

  落卷最多今天却也最不易寻。下面我们想选择一些名人佳卷，即

本应取中却遭到黜落（或险遭黜落）之卷来考察，因为，在我们看来，



重要的并不是以八股取士的科举考试对大量确不合格者的淘汰，而是

为何它竟然把一些非常优秀的人才也排除在外，大量对它的怀疑、批

评和攻击也正起源于此。 

  左宗棠是清代汉人唯一以举人身份成为大学士的一代名臣。16 

道光壬辰科（1832 年），左宗植、左宗棠兄弟同应湖南乡试。左宗

植领解，左宗棠卷同考官本摈而不荐，于左卷已加“欠通顺”字样之

批条，循惯例已无取中希望。正考官徐法绩搜遗，得而大赏之，经徐

氏力与争持，同考官始换批补荐，特中第十八名。左宗棠对之深有知

遇之感，其《书徐熙庵师家书后》云∶“是科宣宗特命考官搜阅遗卷，

胡编修既以疾先卒，公独披览五千余卷，搜遗得六人，余忝居首。书

中所称十八名者也。当取中时，公令同考官补荐，不应。徐以新奉谕

旨晓之，旋调次场经文卷，传视各同考，及无异议。礼经文尤为公所

欣赏，题为《选士厉兵、简练俊杰、专任有功》，书中所称经文甚佳

者也。后并进览。当时闱中自内帘监试官以下，颇疑是卷为温卷也。

比启糊名，监临巡抚南海吴公荣光贺得人。在事诸公多有知予姓名者，

群疑益解。计同举四十五人中，余齿最少（时年二十一）。”左氏并

于此评论说：“选举废而科目兴，士之为此学者，其始亦干禄耳。然

未尝无怀奇负异者出其中，科名之能得士欤，亦士之舍科名末由也。”

但左氏其后会试仍然三次不第，乃弃举业而专治经世之学。17 

  又吴士鉴，光绪己丑科（1889 年）举人，壬辰科（1892 年）榜

眼，以翰林院编修直南书房，官至侍读。然而，其壬辰会试之获售，



盖几失而得之。当时，卷在同考官第六房吴鸿甲手，头场己屏而不荐，

迨阅第三场对策，吴乃叹其渊博精切，始行补荐，竟获中式。揭晓后，

吴鸿甲对人说∶“其头场文，后来看亦甚工，不知初阅何以懵懂一时

也。”吴士鉴子详记其父乡会及殿试时事云∶“戊子乡试，以先王父

官词林，入官卷，典试钱樨庵阁学桂森甚赏二三场经策，以额满见遗，

深致惋惜。时先王父修《杭州府志》艺文志、儒林、文苑传未成而入

都，府君并续成之。己丑乡试，中第四十四名。典试为顺德李仲约侍

郎文田、衡山陈伯商编修鼎。撤棘时，先七叔祖宝坚先中三十四名。

监临崧镇青中丞骏谓∶‘官卷只两名，乃中在一家！’命取试卷磨勘，

无瑕可指。陈编修以卷出己手，不敢与争。李侍郎乃言，‘浙江官卷，

二三场无如此之博雅者，且功令弥封，凭文取士，更无官卷不准中在

一家之例。’故府君述及此事，常有平生第一知己之感。……壬辰会

试，中第三十七名，出吴唱初编修房。……吴编修阅第一场制艺，初

未呈荐。及见二三场，已三月杪，以示袁忠节。忠节曰∶‘此人必非

自田间来者，吾知其人，以浙卷不敢言。’因举三场条对东三省舆地

甚翔实，遍告同考诸君。相率踵吴编修室，询此卷荐否。后经监试谢

南川待御隽杭怂恿，始于四月朔呈诸翁相。时浙卷二十四名已定，翁

相以府君卷为通才，不忍抑置。最后始撤去一卷，以府君补之。尝语

同官曰∶‘吴某某实吾门之马郑也！’……及胪唱，府君以第二人及

第。则又翁相国力主之也。”18 下面是吴士鉴光绪壬辰科（1892 年）

会试首场的首题文：19 

  子曰君子矜而不争，群而不党，曰君子不以言举人，不以人废言 



  （破题）观君子之处物，无相因之弊焉。 

  （承题）夫矜之与争，以言举人，以人废言，皆相因者也，绝其

弊者，惟君子乎！ 

  （起讲）且人苟内之所主，而又外无所知，斯无足责耳，而如其

内有所主，则必非其相异而是其相同，外有所知，则必信或从宽而疑

或从刻，于是乎百弊生焉，然而君子远焉。 

  （一、二比）夫君子者，其问学备九流之徵，故方圆随用而皆神，

所谓凝然不动，蔼然可亲者，皆出于斯人爱敬之私，而君子不由于作

意。其聪明分万事之微，故取合随施而名当，所谓用不轻用，弃不轻

弃者，亦出自学者推原之说，而君子因应于无为。 

  （三、四比）见为矜而已矣，见为群而已矣，而何有于争？何有

于党？见为知人而已矣，见为知音而已矣，而何有言举人？何有于人

废言？ 

  （过接）此君子之常也，而子所以称君子者。 

  （五、六比）则以六典失而异说朋矣，师承既判，将有各不相通

之故，而不能不示之以亲；三物亡而宾兴无据，挟策相千，不过匹夫

意气之私，而不可不规之以大， 

  （七、八比）其故自教养无方，而人才日趋于委琐，于是有所抱

负者，不能不异于众矣，既异于众，则旁观将诧之以为怪，而友生又



将引之以为援，其书千卷，其徒万辈，其传百世，而举世不过附和显

学之人，文质刚柔，更盛迭贵，此学术之大概也。夫子曰君子之矜而

不争，群而不党，盖如彼也；抑自功名自宽，而俗流每习为揣摩，于

是工于辨说者，不得不责其效矣，一责不效，而始则不过悔其误，继

将概以例其余，喜之太轻，猜之太易，疾之太严，而朝廷遂为寂莫无

人之地，取士官材，依递故事，此治术之极弊也。夫子曰不以言举人，

不以人废言，盖如此也。 

  （九、十比）而君子所以至此者，敬以直内，义以方外，原自有

层累曲折之途；视远惟明，听德惟聪，乃更有观变沉几之识。 

  （收结）子于此未尝言及，而顾可索之于其余也。 

  上文确为佳制，尤其七、八两大比更见分量，两比最后一句又可

视为是巧妙出题。此文本房吴鸿甲批曰∶“超心炼治，布局运意之妙，

非凡俗所能梦见，中后揭出圣人立言之旨，尤觉乎手腕空灵、声情激

越。”第一场本房荐批曰∶“提比高唱而入，中境发挥题义，雄浑超

脱，束比亦有风度，次规模宏敞，三于公田私田持论有识。诗雅切。”

这些显然是后来的补荐批语。若不是时正重策，吴士鉴策问又作得好，

此科他要被黜落无疑。 

  梁启超十七岁即中举，1895 年参加光绪乙未科会试，副考官李

文田极赏其卷。已议取中，卒为正考官徐桐所阻，以致摈弃。胡思敬

纪其事云∶“科场会试，四总裁按中额多寡，平均其数。各定取舍，



畸零则定为公额。数百年相沿，遂成故事。乙未会试，徐桐为正总裁，

启秀、李文田、唐景崇副之。文田讲西北舆地学，刺取自注《西游记》

中语发策。举场莫知所自出，惟梁启超条对甚详。文田得启超卷，不

知谁何？欲拔之而额已满，乃邀景崇共诣桐，求以公额处之。桐阅经

艺，谨守御纂，凡牵引古义者皆摈黜不录。启超二场书经艺发明孔注，

多异说，桐恶之，遂靳公额不予。文田不敢争，景崇因自请撤去一卷，

以启超补之，议已成矣，五鼓漏尽，桐致书景崇，言顷所见粤东卷，

文字甚背绳尺，必非佳士，不可取。且文田袒庇同乡，不避嫌，词甚

厉。景崇以书示文田。文田黯然，遂取启超卷批其尾云∶‘还君明珠

双泪垂’。”20 又相传徐桐之坚持摈梁，系误以为康氏卷，梁代师

被抑，而康则掇高魁（中第五名）。21 

  张謇，十六岁即入学为秀才，然而一直在江南参加 5 次乡试而未

中，光绪十一年（1885 年），张改而参加顺天乡试，此次乡试由潘

祖荫、翁同龢、童华等分任正、副考官。后童华“得一卷”，翁同龢

见了，“激赏之，以为可中南元”。翁又将此卷拿去同潘祖荫商看，

两人从试卷文气来判断，认定是张卷，结果待到拆封，果是张卷。这

一次张謇考中了南元，北元则为刘可毅。光绪十四年（1888 年）会

试，会试的正、副主考官为李鸿藻、潘祖荫等，潘祖荫很想让张謇考

中，结果却误中了孙叔和。光绪十六年庚寅科（1890 年）会试，正

主考官为孙毓汶，张謇这次又一次被黜。下为其会试落卷首场二题文：

22 



  知所以治人，凡为天下国家有九经 

  （破题）以人立天下国家之准，所以为之者可覈矣。 

  （承题）夫天下国家，人之积耳，欲求其治，必审所为，文武有

九经，文武所以能有天下国家也。 

  （起讲）且世之人主，无一日不求治略也，其辅治之人，亦无日

不进言治之书，而考其所为，往往与所求不合，论治者惑焉，以为是

既知治之可贵矣，而何以不足有为若此，不知其所为治，略与言治之

书，不过缘饰升平，以为无本之治，而无当於先王建国之规模也。若

夫知修身为所以治人之本，则凡先王所为，以达德、达道为天下国家

证其同者，无不知矣；以修达德、行达道为天下国家通其异者，无不

知矣，天下国家固人之所积，而既知所以治人。 

  （起股）周召为王业肇基之地，其始仅侯伯耳，而有识者读关睢

三章，鹊巢三章，知不必其后之果有天下与否，而汝坟江汉断无不向

化慕义而来，为其清明之气象，机已畅於宫闱也；官礼为圣人条贯之

书，其后稍紊失矣，而后之人观天官一册，太牢一职，即勿问其时之

所为天下如何，而广大公平已可於掩卷叩膺而得，为其天理之流行，

量已包乎民物也。 

  （出题）知所以治人，则知所以治天下国家矣， 



  （中股）今夫后世未尝无可治之时也，抑未尝无图治之主也，方

策未尝不在，而其政亦未尝不可举也，然而寡德之士，未闻道之人，

其与人国家任天下之重，必曰通变而已，适时会而已。嗟乎，信如是

也，先王所以为天下国家，何必九经，而抑知不然， 

  （后股）无论开创之朝，其谋谟类能识之微而虑远，其时会类须

复剥而亨屯，必举是九经者而次第布之，即继体守文之君，而但明夫

若为小康，若为大顺，则其势必相与扶树，以延国家脉於灵长，岂可

曰卑之无甚高论，令今可施行也，尧以传舜，舜以传禹，禹以传汤，

汤以传文武，胥是道已；无论圣明之世，其规划典要而不烦，其意度

阔达而不苟，必本是九经者而恺悌将之，即张皇补苴之余，而苟知为

得之则存，失之则亡，则其势亦必籍以维持，而稍缓祸机之横决，夫

亦可见治不在多言，顾力行何如矣，准诸东海，准诸西海，准诸南海，

准诸北海，岂有异哉？ 

  （收结）是何也？治天下国家，知之犹虚，而为之始实，而所为

九经，仍达德达道之所推而广者也。 

  光绪十八年（1892 年），张謇第三次入京赴试，这次会试的正

考官为翁同龢。翁同龢在江苏卷子上堂后，一再提醒房考官们留心张

卷。先是得到袁昶荐呈的施启宇的卷子，袁说∶像是张的卷子，但不

一定拿得稳。待看到《四书》题中有“声气潜通於宫掖”的句子，更

觉游移起来。接着是房考官、四川人施纪云荐上刘可毅的试卷，翁同

龢起初也很怀疑，但是始终不能确定张卷是那一本，但施坚持“这确



是张卷”，翁同龢一时也被他说得相信起来，而且看到策问第四篇中

间有“历箕子之封”的句子，更证实这是到过高丽的人的口气，就立

刻问袁昶，但袁总觉得该卷文气跳荡，恐怕有点不对。填榜前夕，房

考官沈曾桐又要求看看该卷，等到看见制艺及诗秦字韵，断定绝对不

是张卷，然而到这时候已经来不及了。待到拆弥缝，方知是刘可毅。

23 事后，翁同龢、孙家鼐、沈曾桐等四处寻找张卷，结果发现在第

三房冯金鉴那里，冯因鸦片烟瘾极重，张卷早被他以“词气宽泛”斥

落了。光绪二十年（1894）会试，张謇因屡试不中，对科名已有些心

灰意冷，只是在其兄的力劝下，勉强赴京再试，他连考试文具都是临

时向亲朋好友们凑借来的，放榜时也没有去看，而结果恰恰是这一次

他中了第六十名，并在随后的殿试中成为状元。24 

得失总评 

  我们现在可以来考虑这样一个问题∶即决定考场取落，考生得失

的因素究竟是什么？历代科场中人，科场外人在长期的历练和观察中

似已形成了一些比较固定的看法，这些看法往往凝结为广泛流传的俗

谚，这就是前面提过的“窗下莫言命、场中莫论文”。25 也就是说，

决定取中与否的两个主要因素一是文，一是命。在窗下，在平时不能

讲命，而是要讲文，不能幻想侥幸和走运，而是要努力读书作文；然

而一旦进场，是否能中，这时就不能恃才了，患得患失首先有可能影

响情绪，不妨一介不怀，得失置之度外，因为即便确实自信并正常发

挥，也仍然可能不中，虽说“文有定评”，又确实还有种种我们上面



提及或未提及的偶然因素会起作用，所以又有下面一谚如同上句注

解：“场中莫论文，一命二运三风水，四积阴功五读书”。26 唐彪

甚至说∶“夫功名之得失，命实主之，不系文章也”。27 唐时亦言：

“霍渭崖为主考，人问场中好尚如何，曰：尚命。命好而文好，应有

收好文章者，命好而文歪，应有收歪文章者，命歪者，则反是，人皆

服其真确，余谓此犹未尽此中利病，即使十六七双眼睛，皆取好文章，

其取舍亦尚不一，即渭崖取其所取之文，而重阅之，其取舍亦当不同，

又孰从而揣之乎，功名之道，天人与我，三者鼎足用事，又何从而断

之乎。”28 

  许仲元也说∶科场遇合，变幻百端，偶然性很大，如有鬼神。唐

宋以来，记载已多，鬼神弄人，若可解，若不可解，他自己九试棘闹，

终于白蜡，而其弟丁末游庠，乙酉即领乡荐，其卷二三篇有漏下语，

诗复失粘，“予谒副座师贺虚斋先生及本房谭武述大经，均言闱中但

觉其文从字顺而已。稷堂夫子言甲午分房，八日抄荐卷已足，一夕欹

枕间，辗转如芒刺在背，乃起独酌。忽得刘泰卷，颇赏其老洁，然因

太质，仍置之，乍解衣，闻箱中低声谡谡，仆从皆闻，谓开箱时，有

鼠窜入也，乃取刘卷再阅，字字惬心，明晨遂荐之。榜发后，复阅之，

平平耳。”29 

  又赵吉士《寄园寄所寄》云∶“壬辰，予与胡道南、沈禹玉会试，

予语道南云，参乎全章题，曾揣摩否，时已二月初六矣，道南晚作此

题，止三百余字，同人取阅，而禹玉独注目多时，予谑之曰∶‘君欲



抄其文耶？何阅之久也。’予与道南、禹玉卷，俱在王公舜年房，道

南中式，禹玉已得复失，阅其落卷，即次题参乎全章抄道南作，因雷

同而黜，道南初谒房师，即云两卷俱好，惜二题重复，郑房李公云∶

‘何不两弃？’王公云：‘必中其一，心乃安。’李为拈阄，乃得胡

而弃沈。”录取最终真以拈阄决定，而幸运的是，毕竟还是始作者取、

抄袭者落。30 

  有时也歪打正着，如一学使衡文草率，每阅一破题，便定去取，

以下不肯多阅一字，一日以“不为酒”命题，有童子窘甚，不能落笔，

旁一叟戏之曰：“孔子饮酒，不过一锺，汝未之闻乎？”童子即顺口

成破题云∶“圣人之于酒，一中焉已耳。”盖“锺”字又误作“中”

字，学使但阅破题，以为用“中”字在意，遂取入庠，而其文文理之

荒谬，则并未寓目也。又浙江某科，以“慕宽信敏惠”五字命题，一

士文颇惬心，将交卷，复阅一遍，乃大懊丧。缮首艺时，脱第三股，

无可如何，再三设法，于讲末赘三语，以领其意，每股末均添一句，

掐入信字意，自问必不售，却不料主司激赏，竟置经魁，阅对墨卷，

始悟其误笔成蝇。31 而其中侥幸者也有确有才学者，如乾隆辛卯会

元邵晋涵在场文思涩滞，首艺“若臧武仲之知”至夜半未成，心慌抄

前科“有子在陈曰”至“狂简”后二比，聊以塞责，而主试者阅此二

比，句句叹赏，以为其议论通场所无，立置榜首。 

  另一面则“英俊”仍可能“沉下僚”，如晚清一个很有见识的学

者沈尧（子敦），六试南闱，四试北闱，终不能得举，而仅以贡生终。



又如道光丙戍会试，刘申受为同考官，得龚定庵卷狂喜，亟荐之。魏

默深卷在某侍御房，犹豫不荐，刘读其文异之，乃促令亟荐，然龚、

魏仍双双不得主考意而下第。32 至于名不见经传、老于场屋、困死

沟壑之人才想来还有不少。 

  但是，文章又毕竟是件有定评的公器，33 所以，虽然时有遗漏，

但原则上大致不亏还是有可能的。其所得人才与其所失人才可能同样

都是一个相当大的数量，此我们还可从考官的自信心与成绩略见一

斑，如康熙二十年，方象英、王材任典四川乡试时，川中兵革方定，

满目荆榛。方、王得士四十二人。当未撤棘时，学使冯云骧写出三川

有定评的名隽三十人，验其得失。榜发，售者二十有五，副车三，落

者仅二人，蜀人相传以为佳话。又乾隆壬午，吴鸿督学湖南，是科主

试者为钱大昕、王杰。场后诸生以闱艺呈吴，吴最赏者有丁正心、张

德安、石鸿翥、陈圣清等五人，吴说：“此五卷不售，吾此后不复论

文矣。”揭晓日，招客具饮，使人走探。俄抄榜来，自六名至末，只

见陈圣清一人，吴旁皇莫释，未几，五魁报至，则另四生已各冠其经，

犹如联珠。34 前述如吴士鉴等之一科内失而复得；或如许多功名迟

者一生内屡失而终得亦是“文有定评”一证。 

  当然，由于弥封誊录，考官不能以士子平时学行文章合观之，故

衡文还是不能不甚费难。无锡王莘锄举北闱南元，联捷入翰林，后改

官吏部，出典福建乡试，得士称盛。尝语人曰∶“曾得一卷，全体称

意，而中有小疵，终觉不惬，竟摈之。又有一卷，文平平，而有数警



句，爱不忍释，则姑置榜尾。暗中摸索，自信鉴空衡平之不易也。”

35 此一“暗中摸索”四字最能见出考官之处境及使命，但虽在“暗

中”，“摸索”又不是全无光明，全无依凭，全无踪迹可寻。并且，

我们还需重申，这是指在那些明显有中的希望的少数试卷范围内的

“摸索”。一方面，正如杨士聪所说：“文至今日，餖飣满纸，几於

无处着眼。……余每阅卷，不须由首彻尾，不拘何处，偶觑一二行，

果系佳卷，自然与人不同，然后从头看起。场中搜察落卷，多用此法。

即数百卷，可以顷刻而毕，无能遁者。”36 考官可以通过迅速的浏

览，从大量平平的文章中发现确有才气的佳卷才仔细阅读。另一方面，

又正如钱大昕所言：“湖南应试举子四千余人，三场之卷凡万二千有

奇。合经书，经义，策书计之，不下五万六千篇。臣等自阅卷之始，

至于撤棘，计十八昼夜。文卷浩繁，而时日有限，谓所去取者，必皆

允当，而无一遗才，臣诚未敢自信也。”37 

  总之，既然有种种偶然，考生在考前就不能不苦读，不能不发愤，

考后却不能不听命，不能不认命，亦即所谓“谋事在人，成事在天”

——一种中国人传之久远的生活态度；而由于人多路狭，此一科场事

就愈发显得扑朔迷离，光怪陆离，乃至于神秘莫测（士子场中九日之

特殊边缘体验也易加深这种神秘感。）但是，究竟何为“命”，人还

能不能对这“命”还做一点什么，则又有说。庸俗者可能更注意坟地，

风水之类，但一般人更注意的是以德行、善事，或者说“阴功”来扶

持文章命运，古人广泛相信善有善报，恶有恶报，而这些报应亦显于

科名。查晚清《科名显报》一书，38 其记因善报得中的德行大致有∶



能孝亲、友爱兄弟、为民讼冤、善处夫妇、保全人骨肉、全人妇媳、

善成人婚姻、全人节、存人孤、救人于灾难、救人于溺、还人金、捐

赈施粥、施棺助葬、周急济困、修塘筑堤修路、养弃婴、惜字、放生、

全活物命、尊师重道等；39 因恶报而黜落的恶行大致有∶不能孝亲、

不从父子兄弟上料理、仅守文字、不善处夫妇、宿娼、私起淫心、坏

人名节、图人之财、坏人节义、诬人名节、代写离书、好谈人闺闻、

忍心溺女、背师忘恩、不能谦谨、为恶人讼、忌妒害人、诱赌好赌、

受贿、不尊善书等。40 此种如有鬼神在的普遍信念，今人或视为迷

信荒诞，对于维系世道人心却实在关系甚大。 

  然而，以上德行善事的努力毕竟又主要是基于一种信念，其意义

和效果也许更多地还是表现在其它方面，而并不显著于功名科第。所

以，真正明智而有德行的人们也清醒地认识到这一点，转视立品更重

于科名。 此正如钱泳所言∶“科名以人重，人不以科名重，旨哉是

言也。吾邑锡金而学仪门前，明时有“一榜九进士、六科三解元”两

匾，……康熙中修学，有欲易此二匾者，一士人争之曰：‘匾不可去

也，九进士中有高忠宪，三解元中有顾端文，皆一代名贤，岂可去乎？’

至今尚仍旧额。”又说“科第之得不得，有衡文之中不中。与其人品

学问，原不相涉。不是中鼎甲，掇巍科者就有学问也。”“状元会元

解元，虽三年内必有一人，然其名甚美，妇人女子皆所健羡，一隔数

年，便茫然不复能记其名矣。须其人有功业文章，脍灸人口者，方能

流传。即为三元，翁覃溪先生曾考过，自唐至今，计有十三人，所传



者惟宋之王曾，明之商辂而已。”冯钝呤告诫子孙：“有一才人，不

如有一长者，与其出一丧元气的状元，不若出一明理的秀才。”41 

  在那些孔孟之学浸润中成长起来，真正服膺其道的古代中国士人

看来，更重要的还是道德人生∶人一生在世，不仅要考虑外在地，更

要考虑内在地成为一个什么样的人，过一种什么样的合符人的身分、

以及提升人的身分的生活，科名纵可取，而得失却不必介于怀，毕竟

科名是从属于人生，而非人生从属于科名。 

  注 释 

1 参见张仲礼∶《中国绅士》，上海社会科学院出版社 1991 年版，

页 123-124。 

2 据《清会典事例》卷三百三十七《录送乡试》载，乾隆九年规定，

直隶、江南、江西、福建、浙江和湖广这些大省是八十取一，山东、
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