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诗人威廉·卡洛斯·威廉斯的绘画情结
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摘  要：威廉·卡洛斯·威廉斯是一个注重诗歌形式和技巧，并不断地探索、实验和创新的诗人。他特别善于吸收借鉴外来艺术成果，如绘画。他经常以画家犀利的眼光来关注诗歌创作，巧妙地把绘画元素移植运用于文学创作中。本文试图从其家庭、绘画界、及其画家朋友几方面对威廉斯的影响揭示挖掘他那割舍不断的绘画情结的渊源。
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威廉·卡洛斯·威廉斯是美国文学史上少有的具有探索和开拓精神的诗人之一。他对文学的巨大贡献不仅仅在于他继承了伟大的惠特曼的诗歌传统和坚持建立具有美国本土意识的诗派；同时，还体现在他对外来艺术成果的吸收与借鉴，换言之，威廉斯经常使用画家犀利的眼光来关注诗歌创作，并巧妙地把绘画艺术的语言和元素移植运用于其诗歌创作中。

1. 诗的视觉艺术

公元前五至六世纪的希腊抒情诗人西摩尼德斯说：“诗是有声的画，画是无声的诗。”然而，诗歌和绘画在使用媒介和功能上毕竟还是有极大的区别。诗歌艺术使用的是时间中的音节分明的声音；而绘画则使用空间中的形状和颜料。人们主要诉诸听觉来感受诗，同时借助于记忆和想象来领悟作品的整体；但人们在感受画的过程中，则主要通过视觉，关注画面的色彩和构成。1
在某种意义上，阅读威廉斯的诗歌犹如欣赏一幅幅色彩丰富、统一和谐的展现日常生活画面的绘画作品，而并非上述所说的诉诸听觉来感受诗歌。例如，威廉斯在《在墙之间》（Between Walls）、《巨大的数字》（The Great Figure）、《南塔刻特》(Nantucket)、《红色手推车》（The Red Wheelbarrow）等一系列诗作中，力图借助绘画艺术中的色彩语言（色彩对比、色彩和谐、色彩联想），注重光与色的直觉效果，给读者以强烈的视觉刺激，触发读者丰富的色彩想象。以《南塔刻特》为例，威廉斯主要运用色彩和谐的表现手段，借用明快的亮调子描绘出一幅明朗、清新、洁净和高雅的静物画面：窗外淡紫、嫩黄的花，在阳光的照耀下，显得更加美丽、动人。洁白的窗帘，因受周围环境色的影响，而呈现出富有变化的色调，和煦的阳光，透出了洁净的空间，并照射在室内玻璃托盘、水瓶和翻倒的酒杯上；而且，玻璃器皿呈现出透明和光折射后的丰富色彩，旁边平放着一把坚硬的金属钥匙，还有屋子里那张洁白无暇的床。2
此外，威廉斯在诗歌创作中还运用了能令人产生视觉动感的视线移动透视手法（自上而下、自下而上、从外到内），淋漓尽致地体现出时间和空间的连续性。《窗前少妇》展现在读者面前的是一幅令人印象深刻的画面：一位少妇静静地坐在窗前，脸颊上挂着泪水，她显然内心很痛苦，怀中的孩子全然不知妈妈的心情，把鼻子紧贴在玻璃上，翘望，似乎在满怀期待地等待着什么。视线移动自上而下，焦点先是少妇脸颊上的眼泪，随后移到她手中的孩子，又移至到孩子的鼻子紧贴在玻璃上。诗作之所以令人印象深刻主要在于诗中的视线移动，充分表现了两个视点造型的视觉对比：一个痛苦万分，一个满怀期待。这种表现手法突破了时空的局限，使静止的点转化为流动的线，从而具有时空感。

威廉斯对诗歌形式不断地进行创新，他的许多诗作，如《黄色的烟囱》（The Yellow Chimney）、《槐花盛开》（The Locust Tree in Flower）、《女招待》（The Waitress）等形式感很强。在这些诗中，威廉斯巧妙地运用诗行排列，塑造独特的造型或图符，突出意象。例如，《槐花盛开》全诗只有一个句子，但特殊的诗行排列：一个单词一行，十三个单词十三行，整首诗塑造成了一个细长的造型，连同诗歌标题共同构成一棵枝叶茂盛的槐花树的造型。具有很强的视觉刺激效果，令人难忘。在一定程度上，威廉斯的诗歌是一种视觉艺术，着实令人赏诗悦目。

2. 绘画情结

威廉斯曾明确地指出，他“努力使诗和画融为一体成为相同的东西。”（Halter，1994：171）

威廉斯的诗歌之所以具有强烈的视觉艺术效果和张力，主要源于其割舍不断的绘画情结。可以说，他的一生都与绘画和视觉艺术有着千丝万缕的联系。

2.1威廉斯自小就生活在文学和艺术气氛浓郁的家庭氛围中。其父乔治·威廉斯是英国人，爱好英国文学；他的祖父是个摄影家。而对威廉斯影响最大的，应该是他的母亲，一个法国和丹麦犹太人的混血儿。她在结婚前曾赴法国巴黎学习绘画三年，后来由于经济上的窘迫，中途不得不中止学业，因此，从事绘画艺术成为她一生的遗憾和未能如愿的一个梦。孩提时代的威廉斯经常目睹母亲作画，而且亲耳聆听母亲讲述她的巴黎求学生涯，以及欧洲一些画家的故事。因而，耳濡目染，威廉斯从小就热爱上了绘画艺术。他在其早期的作品中这样写道：“我意识到了母亲对我的影响……我始终把她视为神话中人物”。(Marling，1982: 13)
2.2军械库画展（the Armory Show）

1913年2月17日，现代艺术国际展在纽约曼哈顿莱克星屯大道第25大街的军械库举办，这就是轰动一时的军械库画展。这次大展展出近1600幅欧美现代派艺术作品，其中包括高更（Gauguin）、塞尚（Cézanne）、马蒂斯（Matisse）、希勒（Sheeler）以及毕加索（Picasso）、勃拉克（Braque）、皮卡比亚（Picabia）和杜尚（Duchamp）等著名画家的作品，首次将欧洲的视觉艺术先锋派——立体主义（Cubism）、未来主义（Futurism）介绍给美国公众。当时，在美国引起了令人震惊的轰动。一方面，普通的美国大众难以接受欧洲视觉艺术的现代主义的模式。而另一方面，那些愈来愈厌倦传统、程式化艺术形式的艺术家和批评家为新的艺术流派和艺术界的新气象兴奋不已。威廉斯在其自传中这样表达其喜悦之情“杜尚的《下楼梯的裸女》（Nude Descending a Staircase）现在看来是再寻常不过。可是，我的确记得当我第一次看到它的时候，我欣慰地笑出了声。” (Williams，1967:134) 威廉斯当时的欣喜之情在其对军械库画展的评论中也可见一斑：

在第一次世界大战之前掀起的热衷于艺术的巨大浪潮，在纽约正汹涌澎湃，而首当其冲的绘画在著名的1913年的军械库画展达到顶峰。(Williams，1967:134)
军械库画展吸引了一大批现代主义追随者。此次大展之后不久，纽约很快便成为现代派和文人艺术家的活动中心。威廉斯经常光顾纽约的各种画廊、画展和文人聚会，如新泽西瑞池福尤德（Richfield）附近的Grantwood 艺术中心，名为 “291”（由门牌号而得名）的阿尔弗雷德·施蒂格利茨画廊，以及位于西第67大街的沃尔特·阿伦斯伯格（Walter Arensberg）沙龙。威廉斯结识了许许多多欧美艺术家和画家：马蒂斯、塞尚和毕加索、皮卡比亚和杜尚，先锋派诗人摩尔（Marianne Moore）和史蒂文斯（Wallace Stevens）。威廉斯从他们那里汲取自己所需要的艺术营养，并把新鲜血液注入其诗作中。可以说，纽约前卫派运动的活动对威廉斯一生的写作生涯具有举足轻重的作用。集中体现威廉斯诗学变革的两本诗集《酸葡萄》（Sour Grapes）和《春天及一切》都是受军械库画展的启发而创作的。尤其是《酸葡萄》具有极强的视觉语言特质。事实上，该诗集最初题名为《图画诗》（Picture Poem）。
2.3威廉斯与画家

在众多的欧美艺术家和画家中，杜尚对威廉斯产生的极大影响不容忽略。1915 年，杜尚从法国移居到美国，很快便成为沃尔特·阿伦斯伯格沙龙最引人注目的人物。威廉斯和史蒂文斯常去Arensberg工作室欣赏杜尚的画作。威廉斯(Williams, 1967:136)也承认，尽管他不能极为敏锐地领会杜尚的画，但却使他心绪不宁，十分着迷。实际上，威廉斯比其他美国画家、作家更能较为深刻地领会杜尚的作品和思想，并从中获益匪浅。因为从小聆听着法语长大的威廉斯是惟一能自如、流利地用法语与杜尚进行交流的作家。 

威廉斯首先注意到杜尚作品标题的独特。例如，杜尚的一幅题名为《泉》（Fountain）的画面上实际上是一个普普通通的尿壶。杜尚之所以用富有诗意的《泉》命名他的作品，主要是为了吸引观者的注意力，激起他们的兴致。杜尚经常对标题十分重视和感兴趣，他把标题视为艺术作品中非常重要、不可缺少的部分。他认为“特定词语的意义中有种类似爆炸的东西，他们比词典中的意义更具有价值。” (Marling, 1982:57) 杜尚对作品标题的情有独钟促使威廉斯对诗歌标题的作用重新思考。于是，威廉斯也开始把标题视为诗歌创作的工具。他通过重新投射诗歌的语境把读者引到一个新的构架中去。例如，他的《一个机车的舞会的序曲》（Overture to a Dance of Locomotive），《献给孤独弟子》（To a Solitary Disciple），《愿望顶楼》（The Attic Which Is Desire）这些奇特的标题就紧紧地抓住了读者的注意力。

此外，在威廉斯的作品中，我们还可以寻觅到杜尚的“现成物体变换法”（readymade）的踪迹。(Macleod，2000:210)  Readymade是达达派(Dadaist)开创的一个著名的艺术形式。在创作readymade 的过程中，艺术家将常见的物体放在不常见的环境中，即换位，造成一种强烈奇特的气氛。上文提及的杜尚的《泉》便是典型的readymade艺术形式的作品。不难想象，再平常不过的便池，作为一件艺术作品被放置在展览馆里，在当时引起的轰动是可想而知的。这恰恰是艺术家所要追求的。威廉斯把这种Readymade艺术手法所造成的强烈而奇特的艺术效果移植到诗歌创作，例如，《红色手推车》展示“车、水、鸡”三个没有任何联系、朴实无华的意象来表现日常生活中最平凡的一个景象和生活画面，读者会情不自禁地从中悟出：最平凡、最司空见惯事物中最具朴素美。而这恰好是这首小诗的动人之处和魅力所在。这也是威廉斯所认为的“任何事物都可入诗”（A poem can be made of anything.）的真实写照。(Halter, 1994:13)
尽管威廉斯开始了文学创作生涯，可是做画家的念头还时常萦绕在其心头，久久不舍放弃。与此同时，一位美国著名画家又时常怀着当作家的雄心，这个画家就是威廉斯的第一个最亲密的朋友查尔斯·德穆思（Charles Demuth）。威廉斯与德穆思志趣相投、志同道合，以及对现代主义持有相同的理解和看法使他们成为终生密友。而且，通过德穆思的介绍引见，威廉斯结识了许许多多画界和文学界的朋友。可以毫不夸张地说，是德穆思把威廉斯引入了纽约现代派前卫派的圈内。威廉斯为了表达他对德穆思的敬意，他把其诗作《春天及一切》（Spring and All）奉献给了德穆思。而德穆思也将自己的绘画作品《机器》（Machinery）和《我看见金色的5字》（I Saw the Figure 5 in Gold）奉献给挚友威廉斯。此外，值得一提的是，德穆斯的未来主义绘画作品《我看见金色的5字》是在读了威廉斯的诗作《巨大的数字》(The Great Figure)这首诗作之后，灵感大发，创作而成。画面上三个醒目的金色的5字非常夺目。最大的5字占满了整个画面，似乎正从我们眼前飘过，第二和第三个5字退后退远作为画面背景，一下子把人们的注意力集中在中心，营造了深远、紧张、速度、运动的不稳定感，整个画面充满了视觉张力。有趣的是，这幅画营造的气氛和效果在一定程度上是画家德穆斯采纳了威廉斯“运用重叠的画面”的建议所获得的。(Halter, 1994:102)
此外，威廉斯一生中收集了德穆思、哈特利、希勒等很多画家的作品。在闲暇之余，他便欣赏、体味、研究这些画作，并根据这些绘画来创作诗歌。尽管威廉斯在其后期作品中从未停止探索现代主义，但他对古典绘画的浓厚兴趣仍丝毫未减。例如，他的诗集《来自布鲁盖尔的画》(Pictures from Breugel) 中的全部诗作都是基于他最喜爱的画家布鲁盖尔的画而创作的，如《舞蹈》（The Dance）、《孩子的游戏》（Children’s Games）、《盲人的寓言》（Parable of the Blind）等等。威廉斯试图在这些诗中表现布鲁盖尔在其画中所要体现的效果。事实上，在威廉斯的不少诗作中，我们都可寻觅到他最喜爱的画家或艺术家作品的影子。如，《幼小的美国梧桐》（Young Sycamore）使我们联想到阿尔弗雷德·斯泰格利茨的摄影作品《春天阵雨》（Spring Showers）、《古典景象》（Classic Scene）使我们联想到查尔斯·希勒的画《古典风景》（Classic Landscapes）。 
3. 诗与画的结合

3.1威廉斯与立体主义
“画家率先进行现代主义的革新探索，因而绘画是艺术形式的先锋。现代派作家经常效仿视觉艺术，进行文学实验性创作尝试。因此，倘若对现代艺术最基本的知识都一无所知，就无法透彻地理解现代主义文学的发展。”(Macleod，2000:194) 这恰好与威廉斯在其自传中所说的：“正是塞尚和印象派追随者的作品开创了斯泰因（Stein）、乔伊斯（Joyce）和许多其他作家的时代。”(Williams，1967:380)具有异曲同工之处。

十九世纪末，西方绘画界兴起了一种新的理念：将形、色等绘画元素从写实形象中抽象出来，去重新塑造或表现与自然不同的内心视象。二十世纪初，毕加索和勃拉克创造出一种与传统法规相去甚远的、全新的绘画语言：用块面结构关系来分析物体，表现体面的重叠、交错。值得注意的是：这些画给观众的真正印象是非“立体”的，因为一切物象的碎片均给铺陈在画布的“平面”上，其背景并无纵深感。理论上，画家要使观众对分成小立方块的物体作“面面观”,时而瞥见一物之左侧，时而瞥见一物之右侧。于是，以毕加索、勃拉克为代表的“立体主义”绘画逐渐兴起,它的兴起标志着现代绘画进入一个崭新阶段。

早期的立体主义被称为“分析立体主义”（Analytical Cubism）。逐渐地，这种“分析立体主义”的手法走到了山穷水尽的地步，于是画中的立方体变成了扁平的方形而相互重叠。继而三角形，长方形，字母和单词等等元素出现于画面，并且真正的物体，如一张香烟包装纸，一片音乐或者一篇报纸文章出现于画面。终于，物体的原形或部分或全部重现于画面，而穿插闪躲于几何构图之间。色彩也有沉闷的单色变为鲜艳的的复色。这时候，“综合立体主义”（Synthetic Cubism）便登上了历史舞台。总之，立体主义主张把许多不同视点的视象在一幅画面中同时呈现出来，并把一切物象加以主观的组合。立体派主张抵抗纯粹的抽象观念，但又努力与那些非模仿却又与现实相联的艺术形式的关键问题达成妥协的这些艺术观点深深地吸引着威廉斯，并对其诗风产生一定的影响。

例如，《辩论者》（The Disputants）就明显地带有立体派的痕迹。在诗中威廉斯运用了立体主义画派的表现手法，按照立体主义画派的空间系统法则，将看似零乱，交织组合在一起的立体静物画展示给读者──碗、树枝、叶穗、花瓣、花尖、叉子、面包屑和盘子。并让读者根据对这些零乱的物体用思维把它们在头脑中“综合”成整个物体。

诗人在这里运用了自然解体的分解形式，将这些物体分解为各种几何切面，然后加以主观的组合，利用相互间的重叠、交错，把物体的不同面组合在同一画面上，从而达到了立体主义画派所追求的四维空间。在这种切割、分解、交织中“花镇定自若”，而在桌边边喝咖啡边冷静地交谈者与花卉取得了一致性，在零乱中获取冷静，并形成了画面的中心。这种“以静制动”，使“高谈阔论家如综艺节目那样弱不经风”。此处读者也进入了创作过程，在这种智力游戏般的艺术中，对艺术的一种非社会性的个人思维方式闯入了绘画的创作与欣赏。客观的视觉艺术朝着主观的观念艺术迅疾转化。如果从另一个角度来读这首诗时，就会感觉到诗中的物体之间的关系看上去不像是显示主义画中的那样有秩序、有条理的组合。那是因为在立体画派中，画面中各个单位的空间独立性是依照有效的视觉手段确定下来的，而立体主义画派所使用的有效手发之一，就是重合法。通过重合法描绘出来的事物都是透明的。这使他的诗作格外具有独特性和现代性。
3.2威廉斯与未来主义

未来主义是欧洲艺术和文学的一次前卫派运动，未来主义艺术家认为，艺术的演变和人类历史的演变一样，是一个不断进步的过程。他们对传统旧文化艺术实施了最猛烈地抨击，并试图将其摧毁。“向旧世界宣战，摧毁一切现代的文明形式，创造和表现一个新世界——一个充满运动、速度、动能的新世界，乃是未来主义艺术的根本精神。”(河清，1998:5)未来主义艺术作品所要表现的都是现代生活的新题材，与过去的旧题材无关：“必须清除一切陈旧的主题，以表现我们的、骄傲狂热的旋涡般的生活。” (河清，1998:12) 未来主义画家最爱的题材是火车和汽车的疾驶，飞机的穿梭，车站和节庆的喧闹，夜晚的电灯光等。

未来主义的观念在威廉斯的诗作里表现得淋漓尽致。例如，威廉斯在“巨大的数字”这首诗中，以极其感叹的笔调，描绘了他在回家的路上，目睹一辆印着金色5字的红色救火车疾驰而过给他留下极其深刻的瞬间印象的奇妙感觉。夜雨、疾驰的红色救火车，巨大的金色的数字5，锣声紧敲，警报尖鸣，车轮隆隆，相互交织在一起，在读者面前展现出一系列清晰鲜明的视觉印象：红色的救火车，金色数字5呈灰暗色调的夜雨中，巨大的金色5字不停地闪耀，更增加了紧张、速度、运动的不稳定感，使整个画面充满了视觉张力，构成了一幅典型的充满未来主义理念的画面：“一切都在（运）动，一切都在奔驰，一切都在迅速变迁。” (河清，1998:6) 同时，体现出现代社会生活的速度，体现了未来主义艺术所提倡的的根本精神──创造和表现一个新世界 ── 一个充满活力、运动、速度、动能的新世界。这一瞬间的印象太突然、太深刻了，于是威廉斯从口袋里掏出纸即兴写下了这首诗歌。值得一提的是，著名画家德穆斯（Charles Demuth）在读了威廉斯的这首诗作之后，深受启发，于是创作出一幅未来主义的绘画作品《我看见金色5字》(I Saw the Figure 5 in Gold)。

4. 结束语

威廉斯曾告诉他的采访者说“我很想成为一名画家。它一定至少给我作为诗人同样多的满足。”(Marling，1982:35) 他还曾说“要不是运送手稿比运送潮湿的油画帆布容易的话，我肯定会成为一个画家的。”(Marling，1982:1) 听起来这似乎是句玩笑话，但不难看出,威廉斯对绘画的钟爱和留恋，尽管他最终选择从事诗歌、小说和剧本创作。威廉斯对绘画艺术的热爱，以及割舍不断绘画情结对其一生的文学诗歌创作生涯都起着举足轻重的作用。
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