

《玛丽·巴顿》和《南方与北方》的比较研究

北华大学外语部 孙颖*

摘要：十九世纪以来，随着英国资本主义工业的迅猛发展，工人阶级与资产阶级之间的矛盾也日趋尖锐。在此历史背景下，英国文学中出现了一批反映这一社会现实的“工业小说”。盖斯凯尔夫人的长篇小说《玛丽·巴顿》和《南方与北方》便是其中的代表作。她对工人阶级生活的细致描写，对资产阶级的深入观察，以及对当时英国社会状况所作的严肃思考，为十九世纪英国现实主义文学的发展做出了重大的贡献。

二十世纪六十年代以来，盖斯凯尔夫人的工业小说倍受西方马克思主义批评的重视，她在英国文学史上的贡献也获得了重新评价。有鉴于此，本文试图对盖斯凯尔夫人的长篇小说《玛丽·巴顿》和《南方与北方》进行解读和评析，并通过对这两部作品的比较研究，进而说明它们各自的创作特点。

关键词：盖斯凯尔夫人 工业小说 《玛丽·巴顿》和《南方与北方》 比较研究
资产阶级和工人阶级的矛盾冲突

1. 引言

《玛丽·巴顿》和《南方与北方》虽然都是以反映工业社会为主要内容的作品，但是，从创作时间上看，这两部小说前后相隔了七年之久。从作品内容上看，这两部小说也有着很大的不同。因此，为了更好地认识这两部作品，重新评价盖斯凯尔夫人在英国文学史上的地位，我们不妨将它们进行一番比较研究。

2. 比较研究

首先，这两部作品在思想和艺术上的差别是通过小说中所描写的两个截然不同的主人公体现出来的。在《玛丽·巴顿》中，故事的主人公玛丽出身于一个普通的工人家庭。正是由于她身处作者所要表现的工人阶级的环境之中，因此，通过玛丽·巴顿这一主人公，小说能够从工人本身的视角来表现他们的生活和思想状况。在十九世纪英国文学中，就生动、细致地反映工人阶级的日常生活而言，这部小说所取得的成就就是其他任何作品所无法比拟的。它如此贴切于普通工人的生活，如此真切表达了工人的思想。不论是玛丽家的茶会，还是他们生活的每一个细节，不仅自然生动、真实可信，更有一种生活的意趣。

而《南方与北方》的主人公玛格丽特，则是一位出身于中产阶级的小姐。因此，在《南方与北方》中盖斯凯尔夫人能够通过这一视角，着重表现资本家厂主的生活和思想状况。但另一方面，玛格丽特作为一位观察者，对于工人生活状态所作的观察只能是一种外部观察而已。这样的写法虽然客观，但远不如《玛丽·巴顿》那样富有感染力。不过，由于玛格丽特是来自南方的淑女，起初对这座北方工业城市总是保持着一种距离，所以，这种观察者的角度，既可以使小说同时表现工人和厂主双方的情况，也可以使作者以一种相对客观的态度对两者进行评价。

其次，这两部小说在思想和艺术上的差异，从根本上来讲，还是由写作的历史背景所决定的。正如我们所知，《玛丽·巴顿》比《南方与北方》晚了七年写成，七年后的英国社会状况也已经发生了若干重要的变化。轰轰烈烈的宪章运动已成为历史，一度相当激烈的阶级矛盾也有所缓和。随工业危机之后而来的

* 孙颖(1964-),女,吉林省吉林市人,北华大学外语部副教授;通讯地址:吉林市北华大学外语部东校区;邮政编码:132001;电话:0432-4855941;E-mail: gaolan2553.student@sina.com.

经济高涨，使得当时的许多人都认为，工人和厂主之间可以保持某种和谐关系。正是在这种历史背景下，盖斯凯尔夫人试图用另一种观点对《玛丽·巴顿》相似的主题进行重新讨论。由此可以理解，无论对于工人运动还是对于资本家厂主，这两部小说在具体描写和处理态度上发生了很大变化。

显而易见，在前后两部小说中，工人运动的形式发生了很大变化。在《玛丽·巴顿》中，工会最初采取上访的形式，要求议会对工人的生活和生活状况有所了解，并采取改善的措施。后来，他们发现这种做法于事无补，被激怒的工人采取了暴力暗杀的手段来表示愤慨。而在《南方与北方》中，工会只是主张工人们联合起来，采取非暴力的手段向资本家表示抗议，即拒绝为厂主工作。对于工人所采取的暴力行为，工会是反对的。因此，尽管这两部小说都描写了当时的工人运动，但工人运动的方式却发生了很大的变化。这种变化固然与盖斯凯尔夫人对社会问题的思考有关，但更重要的是，这两部小说写作的历史背景已经不同，作为现实主义作家的盖斯凯尔夫人不能不真实地反映这一历史变迁。由此表明，社会历史的进程对同类作品产生了多么不同的影响。

当然，在前后两部作品中，盖斯凯尔夫人对工人运动的态度也是不尽一致的。在《玛丽·巴顿》中，作者明确地表示，她的目的就是要表现工人不幸的生活状况。因此，对于工人们为争取自己的权利所发动的工人运动，作者更多的是一种同情和理解。对工人所采取的暴力暗杀手段，她并没有给以谴责，而是表示了一种遗憾。然而，在《南方与北方》中，盖斯凯尔夫人对工人运动中的暴力现象虽然仍有一定程度的理解，但却表示了坚决的反对。盖斯凯尔夫人从一种基督教的人道主义立场出发，希望工人和厂主之间保持某种和谐的关系，通过互相理解与沟通，而不是仇恨和对抗，共同创造一个和谐、繁荣的社会。毫无疑问，在当时的英国社会，盖斯凯尔夫人的这一主张只不过是一种善良的愿望而已。在《南方与北方》中，作者也反对工会所采取的要求工人联合罢工的具体做法。小说力图表明，并不是每一个工人家庭都能承受罢工所带来的经济损失和生活压力。例如：鲍彻的家里有六个孩子等着他去抚养，罢工给他家庭带来的不只是贫困的问题，更是生存的危机。他本不想罢工，但由于工会对拒绝参加罢工的人采取孤立的政策，他才不得已加入。然而，复工后，他不再受到雇用，走投无路之下，鲍彻只有自杀一条出路。作者把这种悲剧性的结局归因于工会对于工人罢工的强迫。因此，与《玛丽·巴顿》相比，盖斯凯尔夫人在《南方与北方》中对工人运动的态度已发生了很大的变化。

不仅如此，由于写作的社会历史背景不同，这两部小说中所描写的资本家厂主在许多方面也是不同的。第一，《玛丽·巴顿》中对于资本家的描写所占篇幅不多，只有在第十六章“厂主和工人的会议”中，集中描写了资本家对工人的态度。这种内容上的倾斜也许和这部作品的主旨有关，因为它主要是从工人阶级的角度来反映劳资冲突的。而在《南方与北方》中，作者在观念上就认为工人与资本家是可以和谐相处的。因此，小说用了大量的笔墨来写资本家的典型代表桑顿，以期让人们对他们进行了解。应该说，这在内容上是对《玛丽·巴顿》所做的一个补充。而且正如我们前面所指出的那样，这部小说的主人公是一位中产阶级的小姐，所以，作品通过她的眼睛对桑顿进行观察，也就是顺理成章的了。第二，在前后两部小说中，资本家的形象也发生了很大的变化，他们对待工人的态度也是不尽相同的。在《玛丽·巴顿》中，资本家更多地表现了对工人生活的漠不关心，他们只关心自己的利益，无视工人的死活。面对工人的罢工，为富不仁的厂主自有一套想法：“厂主们中间没有一个人想到把工人们当作兄弟和朋友来看待，把他们当作知理明义的人一般，公开地、清楚地、反复地陈述当前的形式，说明当前最好的办法是厂主们自己做出牺牲，同时也希望工人们跟着一同牺牲。”（盖斯凯尔夫人，1978：240）盖斯凯尔夫人以犀利的笔触揭露了资本家的冷酷无情，他们不仅对工人的贫穷和苦难缺乏同情，甚至还对工人的悲惨境遇加以嘲笑、挖苦：“工人们第一次走进来时，他们先在房门口集合，哈利·卡逊便把他的银铅笔取了出来，画了一张极好的漫画来讽刺他们那种身躯瘦弱、衣衫褴褛、精神沮丧和忍饥挨饿的形象。在那下面他又潦草地引用了《亨利四世》里那位胖武士的一句名言。他把它递给旁边的人，那人立刻认出了画上的人像，又一个个传递过去，大家

看了都点头微笑。”(盖斯凯尔夫人, 1978: 244) 而工人们被资本家厂主的做法激怒了。总之, 在宪章运动高潮的背景下写出的这部作品里, 资本家哈利·卡逊是以狰狞、冷酷的面目出现的, 资本家与工人之间的关系也是截然对立的, 从而集中反映了这一时期工人与资本家之间的尖锐的矛盾冲突。而在《南方与北方》中, 尽管盖斯凯尔夫人也描写了工人和资本家之间的矛盾, 甚至也刻画了资本家唯利是图的本性, 但是, 最终的结局却是资本家的良心发现, 以及由此而造成的资本家厂主与工人之间的互相谅解。起初, 桑顿也怨恨工人们的罢工, 他更关心的是罢工危及了他奋斗多年得来的地位。但是, 后来当他听说希金斯为了见他找份工作而等了五个小时后, 他“给走出院子的那个弯着身体的瘦弱的身个打动了。”(盖斯凯尔夫人, 1987: 519) 他甚至亲自追到希金斯的家里, 告诉他愿意派给他一份工作。这样, 在作者的笔下, 桑顿终于认识到与工人交往的重要性。盖斯凯尔夫人试图告诉读者, 这种交往“虽然并不能完全防止以后必要时在意见与行动方面的冲突, 却至少使厂主和工人都能以较为宽容和同情的态度相互对待, 使他们都能较为耐心和友好地相互忍让。”

我们应当指出, 在前后两部小说中, 资本家形象的变化, 以及资本家在对待工人态度上的改变, 体现了盖斯凯尔夫人在整体思想上的变化。而这种变化是与当时英国社会历史的重大变化分不开的。正是当时英国社会的一系列变化, 宪章运动的失败、严重的经济危机、危机之后的社会复苏以及当时错综复杂的社会思潮迫使盖斯凯尔夫人对社会问题展开了严肃而紧张的思考。

3. 结束语

综上所述, 盖斯凯尔夫人的这两部工业小说, 虽然在思想上存在着软弱的倾向, 但是在当时的社会条件下, 作者能够坚持表现这种敏感的题材, 并且深切地同情工人阶级的不幸, 应该说是相当难能可贵的。另外, 这两部小说在内容上互为补充, 生动地反映了十九世纪工人阶级与资本家之间的矛盾冲突, 因而在英国文学史上有着重要的价值。可以毫不夸张地说, 盖斯凯尔夫人的《玛丽·巴顿》和《南方与北方》为十九世纪英国现实主义文学的发展做出了重大贡献。

当然, 由于种种历史原因, 盖斯凯尔夫人的这两部工业小说是不可能不充满矛盾的。一方面, 如果说在《玛丽·巴顿》中, 作者对当时尖锐的劳资矛盾表示了忧虑的话, 那么, 在《南方与北方》中, 整个作品则体现了一种政治乐观主义与脉脉的宗教温情。另一方面, 如果说在《玛丽·巴顿》中, 作者对工业文明与其社会弊端作了较多批判的话, 那么, 在《南方与北方》中, 她却不能不承认, 北方的工业资本主义代表了社会发展的历史趋势。而这种种矛盾或许正是盖斯凯尔夫人的这两部工业小说带给我们的启示。

参考文献:

1. 雷蒙德·威廉斯, 吴松江、张文定译. 文化与社会. 北京大学出版社. 1991年第一版.
2. 安德鲁·桑德斯. 牛津简明英国文学史(下). 人民文学出版社. 2000年第一版.
3. 英国文学史. 前苏联科学院高尔基世界文学研究所编. 人民文学出版社. 1986年第一版.
4. 朱虹. 英国小说的黄金时代. 中国社会科学院出版社. 1997年第一版.
5. 盖斯凯尔夫人. 玛丽·巴顿. 上海译文出版社. 1978年第一版.
6. 盖斯凯尔夫人. 南方与北方. 人民文学出版社. 1987年第一版.

(责任编辑: 陈雯、朱志娟、吕振华、左燕红)