

莫莱尔夫妇婚姻悲剧对家庭生活的影晌探究

——《儿子与情人》的“恋母情结”根源分析

魏磊

(淮阴师范学院大外部, 江苏淮安 223001)

摘要:英国作家劳伦斯是世界文坛的一颗奇葩,他及他的作品颇受世人的关注。本文从《儿子与情人》中莫莱尔夫妇的婚姻出发,探讨不幸的婚姻生活对夫妇双方及孩子的影响,从而试图找到小说中“恋母情结”的根源。

关键词:《儿子与情人》;婚姻;“恋母情结”

作为英国文坛乃至世界文坛上一颗耀眼的明星,劳伦斯生前身后都颇受世人的关注,不论是他本人还是他的作品都有让人说不尽的话题。尽管毁誉参半,他作为天才作家的地位却是不可动摇的。作为他早期作品中最有影响的一部,《儿子与情人》一出版就好评如潮,先是在伦敦,然后是在美国。美国的《纽约时报书评》称它是一部“全人类的文献”和“一部罕见的出色长篇小说”。劳伦斯也因此跻身于一流作家之列。

《儿子与情人》是一部带有自传性质的小说,它讲述了煤矿工人的儿子保罗的成长过程,特别描写了使他自然感情扭曲的“恋母情结”。诗人拉塞尔斯·艾伯克龙比评论说它是“一种同时存在的爱与恨的激情,当然是人所共知的心理学上的事实”。评论家阿尔弗雷德·库特纳说,“在《儿子与情人》中,劳伦斯已经设法:……去检验以往心理学理论所提出的最前沿理论的真实性(虽然他自己并不察觉);他也给予我们一种富于启发性的眼光,使我们进入艺术创造的神秘世界。因为劳伦斯先生靠着他的完美的表达,已经逃出了缠着那位不幸的保罗的那种毁灭性的命运……”。而他的“逃出”是以莫莱尔太太的死亡为代价的。所以有的评论家把它看作是一个弑母的故事——保罗·莫莱尔在牛奶里放入致命剂量的吗啡杀害了自己的母亲。在这里,牛奶被象征性地运用,朝着相反的、反自然的方向流动,从儿子那里流向了母亲,并且要了她的命。

但无论是“恋母”还是“弑母”,世人都容易忽略这样一个事实:莫莱尔夫妇婚姻生活的不幸是保罗及其母亲自然感情扭曲的直接根源。而他们不幸的婚姻起源于两人的“不般配”,以世俗的眼光来看,莫莱尔夫妇确实是很不般配的:莫莱尔夫人属于诺丁汉的比尔德萨尔家族,曾经十分兴旺发达,父亲是一位工程师,她自己也曾做过小学教师。而莫莱尔的祖父是法国难民,娶了个英国的酒吧女招待,而他自己是一个识不得几个字的矿工。直到结婚,她才发现自己丈夫的社会地位比她以往认为的还要低,他也不拥有婚后不久就搬入的房子和那里的家具,他只是一个房客。当她从婆婆那里了解到这一切时,对丈夫的感情就起了一些变化。“她对丈夫没说什么,可她对他的态度却起了变化。她那高傲、正直的心灵中某些东西已经变得像石头一样硬了”。这也正是劳伦斯所关注的人与人之间关系的重点,从一个侧面反映了工业化在人们身上留下的烙印,它的迅猛发展不但破坏了美丽的自然环境,也腐蚀了人类的心灵,使人类在金钱面前俯首称臣,人际关系出现扭曲,即使是夫妻之间也未能免俗:丈夫还是那个热情、活跃、手巧的丈夫,但她的内心却因了解了他的实际经济状况而发生了变化,婚姻的悲剧也就从此上演了。

【作者简介】魏磊(1975-),女,淮阴师范学院大外部讲师;研究方向:应用语言学。

1. 婚姻悲剧的导火索——莫莱尔太太对丈夫态度的恶化

总的来说，莫莱尔太太在他们的婚姻悲剧中扮演了一个至关重要的角色。她对待莫莱尔态度的日渐变化最终导致了他们婚姻生活的破裂：他们刚结婚头六个月的时候，莫莱尔太太还是十分幸福的，只是当她厌倦了绵绵情话想和他说说心里话的时候，却发现他是在恭谨的听，但听不明白，她就感到有些不安了。这表明他们的婚姻出现了小小的不和谐，但并没有十分重大的影响。但当她完全得知丈夫的实际经济状况时，情形就发生了重大的变化：她的幻想开始破灭，“莫莱尔太太竟发展到鄙视丈夫了”。这时正是他们的第一个孩子威廉出生的时候，她把全部精力都转到孩子身上，不再在意做父亲的了。短短的一年时间，对丈夫的爱恋、着迷就发展成了鄙视，这对莫莱尔应该是个沉重的打击，“他也开始不把她当回事”。而且，“他们的关系日渐疏远，这使他总有意无意地以粗鄙的言行冒犯她，而过去他是不会这样的”。而在这时，妻子对丈夫更是毫不留情，如果做丈夫的做错了什么，她决不原谅，无情地讽刺他，骂他懦夫、恶棍。这样，她就把他慢慢地毁了，自己也伤痕累累。当他们的第三个孩子出世的时候，她已经像是永不涨潮的落潮一样，离他越来越远了，从此之后她再也不想他了，也不再在乎他干了什么，丈夫被妻子彻底摒弃了。这种感觉也从她的身上传到孩子们的身上，丈夫被摒弃到家庭生活之外，只是一个养家糊口的工具而已。

2. 自暴自弃——莫莱尔性格的缺陷和悲剧

从一个风趣、快活的单身汉到一个脾气暴躁、酗酒成性的丈夫和父亲，莫莱尔也是这桩婚姻的受害者。妻子的出身高贵，使他在妻子面前有些自卑，就是有时想吻吻妻子，他也有些胆怯。在妻子日渐疏远他时，他感觉到了并试图挽救，“他的心灵会盲目地去接近她，却发现她已离去。他感到一种空虚，心里仿佛成了真空”，但作为没受过多少教育的一个人，他不会和妻子推心置腹，也没有想办法提高自己在妻子心目中的地位。相反，当妻子表现出对他的不满时，他总是用更加粗暴的态度把自己的情绪表达出来，这引起妻子更多的不满和对他的不屑。其实他伤自己伤得很深，他失去的也最多，最后只能靠喝酒减轻一点痛苦了。这样他就一点点地自暴自弃起来，而他的自暴自弃又加重了妻子对他的鄙夷。他的工作也是他情绪时常低落的原因，从这部书的字里行间都能读到矿工的辛苦，他的汗衫每天都拧得出水，喉咙都给煤灰堵住了，“你可不知道我这种累是个什么滋味”，莫莱尔这样说。虽说他拼命地干活来养家糊口，但他在这个家中却一点地位都没有。“他一进屋，家庭生活就退缩并消失，成了一片静默”，妻子的鄙视影响了孩子们，大部分时间里，孩子也是以嫌恶的态度对待他的。父亲也能感觉到这一点，“没人像我这么为了家卖命！”他叫嚷着说，“我为你们尽心尽力，到头来却被当成一条狗。我告诉你们，我不会再忍下去了！”虽然他的话有些夸张，但从中我们也可窥见他内心的失落和烦躁，孩子们越讨厌他某个行为，他越要坚持，他似乎能从这种惹他们讨厌的行为中获得某种满足。在夫妻对立的过程中，父亲变得更缺少同情心了——更自私，更盛气凌人，对孩子们也更少父爱了。夫妻、父子之间的关系进一步恶化，出现新的恶性循环。最后发展到丈夫对妻子的死都麻木的地步，当他知道妻子的死讯后，“矿工静静地坐了一会儿，然后开始吃他的饭，仿佛什么都没发生过，他默默地吃他的萝卜。饭后他洗漱了一下就上楼去换衣服”。他甚至都没有去她的房间看她一眼的欲望，只是在女儿的一再要求下，才去了妻子的房间，但他根本就沒敢看她一眼，就走出了房间。这就是他们最后的诀别，他们悲惨的婚姻以形同路人的方式划上了句号。

3. 嫌恶——孩子对父亲的态度

有人说，婚姻不幸的最大受害者是孩子，这在《儿子与情人》中得以深刻地体现。夫妻关系的恶化和争吵使孩子处于一种“被毒化了的空气中”，身心自然受到影响，“他们的心中总有一个疙瘩，眼里总有一

片阴翳”，感情不自觉地被扭曲了，而扭曲的最大表现就是对父亲的无比憎恨——因母亲的恨而恨，因为他们的心是和母亲相通的。威廉——他们的长子，会因为父亲对母亲的打骂而怒火中烧，准备对他大打出手，虽在母亲的劝阻下未能如愿，内心却忿忿不平：

“可真棒啊——他是你的爸爸！”母亲说。

“爸爸！”威廉重复道，“叫他做爸爸！”

从对话中我们可品味出儿子对父亲的愤恨和不屑。而保罗，他会常常祈祷：“主啊，让我爸爸死吧。”亚瑟，他们最小的儿子，曾经爱过他的父亲，也曾得到过父亲的特别宠爱，随着年龄的增长，他日渐体会到父亲的鄙俗和他对母亲的粗暴，也对父亲厌憎起来，每当父亲呵斥他时，他就会大发雷霆，“混账，讨厌”地叫着跑出去。在孩子们的成长过程中内心就这样一直充满了对父亲的仇恨和排斥。就是到了莫莱尔太太要咽气的时刻，孩子对父亲也是不屑一顾的，“我是不是最好留在家里？”父亲悄声地问保罗，“不用，去上工吧，她拖得到明天。”他们没把他看作是母亲的一部分，而是像莫莱尔太太一样只把他看作是环境的一部分。他们知道母亲的心里没有父亲，在最后诀别的时刻，父亲仍然是个局外人。

4. 父爱的缺失及母爱的过分投入——孩子“恋母”情结的诱因

在这种妻子鄙视丈夫、丈夫自暴自弃、孩子憎恨父亲的家庭环境中，母亲对孩子的全身心投入和孩子对母亲的过度依赖和留恋就顺理成章了。对于莫莱尔太太来说，没有了对丈夫的爱情，她的一切就都毫无保留地奉献给了孩子们，“他们是她生的，是属于她的，他们的成就也将是她的”，而她也需要与孩子分享她的一切。先是她对威廉的爱，威廉死了之后，保罗成了她生活的全部，“……每天夜里她等他回家，然后把白天她所想的，所发生的一古脑儿告诉他，他坐在那儿认真听着，母子俩分享着生活中的一切。”当保罗与米丽亚姆一起出去，总是回来的比较晚时，做母亲的失意和伤心之情可想而知。“我从没有过——你知道的，保罗——我从没有过丈夫——没有过真正的……”就保罗而言，从小生活在和母亲一起反抗父亲的斗争中，很少体会到父亲的庇护和关爱，也没有对父亲的发自内心的敬意，自然把母亲看作了生活的轴心和一切。“她的任何动作，她做的任何事在孩子们眼中都是完美无缺的”。而他所做的一切，也都是为了让母亲高兴，如果让母亲失望，那他宁愿去死，“他看到母亲感兴趣，他也就满足了”。而母亲也越来越依恋自己的儿子。“总之，他总是陪着她，就像他是她的男人似的。”正因为保罗心里眼里都是自己的母亲，他的恋爱就自然会遭受挫败，“不，妈妈——我真的不爱她。我跟她聊天，但心里愿意回来跟你在一起。”这就最终导致儿子一直处于母亲的灵魂牵绊之下，只要母亲活着，儿子就不可能有和异性谈情说爱的能力和勇气。而作为劳伦斯本人，他的妻子弗里达曾对他做过这样的评价：他过去真的爱自己的母亲超过任何其他女人。

从某个方面来说，这是一桩婚姻悲剧引发的家庭悲剧，虽说这部书是以描写一个青年寻求自我的历程为主线的，书的结尾也以主人公奔向新生活来结束，正像阿尔弗雷德·库特纳在评价《儿子与情人》所说：他（劳伦斯）通过其艺术的表达来医治自己，并且通过在喜爱他的艺术的观众中产生的精神发泄，他也医治了他的同胞……，劳伦斯自己最著名的名言之一也是这样说的：“人总是在书中排遣自己的病态，小说家总是治愈了自己”。但这一切是主人公付出惨重代价的产物——他用母亲的死拯救了自己的生活。我们不能说是哪个人制造了这场悲剧，但这场婚姻的始作俑者应该是“门第观念”，莫莱尔太太因莫莱尔的风趣幽默爱上他，又因他的贫寒而轻视他、疏远他，最终导致他的自暴自弃，使他成为“一具空壳”，他们的婚姻名存实亡，而他们的孩子们也因其不幸的婚姻而备受煎熬、心理扭曲。这也是人们没把书中的“恋母”情结归功于弗洛伊德的原因。而作为劳伦斯本人，他确实走出了父母感情的阴影吗？母亲的死以及《儿子与情人》的写作真的治愈了他对母亲的不健康的依恋了吗？作为一个矿工的儿子，他和德国贵族弗里达相互不忠、互相伤害又无法分开的不般配的婚姻是否也能告诉我们一些信息？这些都值得我们进一步的研究和探讨。

参考文献：

- [1] Brenda Maddox. 邹海伦，李传家，蔡曙光译. 有妇之夫——劳伦斯的生活[M]. 中央编译出版社，1999.
[2] D.H.Lawrence. 辛红娟，赵敏译. 儿子与情人[M]. 北京燕山出版社，2003.

Research to the Influence of the Poor Marriage of the Marions on the Family Life

—The Root Analysis of the Oedipus Complex in *Sons and Lovers*

WEI Lei Huaiyin Teachers College

Abstract: D.H.Lawrence, the bright star of the literary world, is followed with interest by the world. Setting off from the poor marriage life of the Marions in *Sons and Lovers*, the essay analyses it's influence on the couple and the children, and tries to find out the root of the Oedipus complex in this works.

Key words: *Sons and Lovers*; marriage; Oedipus complex

(Edited by Jessica, Flora and Doris)