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美国戏剧的良心 

——评阿瑟·米勒和他的社会剧 

孙  敏1 
（黑龙江大学西语学院，黑龙江哈尔滨 150080）         

摘  要：作为一位伟大的美国现实主义剧作家，阿瑟·米勒一直关注戏剧的社会功能和道德的教谕作
用。他的早期作品虽然说教味较重, 但为他今后确立起高度严肃的戏剧风格并将之充分彰显奠定了基础。
从他的中晚期作品中，我们可以清楚地看到米勒对社会的洞察力更加敏锐，对人生的体验更加深刻，这一
时期戏剧技巧在他的手里也日臻丰富和自如，充分体现了米勒深刻地剖析社会、反映社会现实生活，大胆
地暴露丑恶，热忱地探讨人生真谛的努力。 
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享誉美国戏剧界乃至整个世界剧坛的美国剧作家阿瑟·米勒于 2005 年 2 月以 90 岁高龄与世长辞。他

一生创作了 21 部剧本以及多种长短篇小说和评论，其中贯穿着他对社会和人生的强烈执着的探索精神，
因为他把戏剧看作是“一项严肃的事业”。这项事业“使人类或应当使人类更加富有人性⋯⋯应当表达整
个社会的愿望，应当对人类的生活具有崇高至上的意义”（Bigsby，Christopger，2001：29）。美国著名剧
评家马丁·哥特弗里曾撰文评价说“阿瑟·米勒是美国戏剧的良心”（阿瑟·米勒，1992）。 

1. 阿瑟·米勒生平简介 

阿瑟·米勒于 1915 年出生于纽约市的曼哈顿，祖辈是从波兰移民新大陆的犹太人，他的父亲经营妇
女成衣服装买卖，这为米勒的幼年提供了良好的经济条件。然而，好景不长，三十年代全球性经济危机和
美国严重的大萧条以及父亲的生意濒临破产打碎了米勒青少年时期的美梦。1952 年，阿瑟·米勒中学毕业，
因为付不起学费，他无法上大学，只好去曼哈顿的一家汽车配件厂的仓库工作。在开始工作以后，他每天
乘地铁上下班，路上需要花不少时间，因此每天都带些侦探小说之类的书看看。有一天他偶然读到一本名
为《卡拉马佐夫兄弟》的书，并对它产生了浓厚的兴趣。这本书成了他命运的转折点，引起了他阅读的欲
望，并将他引进书籍的海洋。从此以后在纽约地铁的昏暗车厢里他开始了对世界名著孜孜不倦的学习，其
中有《战争与和平》这样的大部头作品，也有莎士比亚、易卜生、萧伯纳等剧作家的作品，他开始对戏剧
着了迷。因此可以说他真正的教育是从每天上下班时坐的地铁里开始的，他下决心要读书、要学习和创作，
从此他把每周工资十五美元中的十三元节省下来准备作大学学费，就这样坚持了两年的时间才攒够了钱上
了密歇根大学。他打过工，干过农活，了解老百姓，对他们的疾苦十分同情，这一点在他日后的作品中有
充分的反映。也正是由于这个原因他的戏剧创作的特点更接近易卜生、萧伯纳和布莱希特等人而与奥尼尔
则不大相同。 

米勒青少年时期的经历使他在树立人生观、世界观的时期对社会有了一些较为客观的认识，并对他后
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来的创作产生了巨大而持久的影响，为他日后创作积累了丰富的素材。血雨腥风的“二战”随米勒的青年
时代刚刚过去，臭名昭著的冷战时代又把米勒带进了而立之年。米勒鲜明的社会意识和严肃的戏剧责任感
就锻造于这个时期；猖狂一时的麦卡锡主义的迫害更激起米勒无论是在人生观还是在戏剧创作上坚忍不拔
的斗争性与现实主义的激情。这些重大历史事件也铸就了米勒成为美国戏剧良心的可贵品质以及他对永恒
艺术价值不懈追求的进取心。 

2. 阿瑟·米勒的早期作品 

阿瑟·米勒一直关注戏剧的社会功能和道德教谕作用。他指出：“不仅现代戏剧，整个文学——可以
追溯到久远的历史——都有一个道德观的问题：是与非、好与坏、高与低”（罗伯特·阿·马丁，1987：
59）。米勒十分推崇易卜生，并在创作中继承了他的社会剧传统。1951 年，他在为易卜生的《人民公敌》
改编本撰写的前言中指出：“必须再次让公众明白，舞台正是进行思想探讨、哲学探讨和最热烈地讨论人
类命运的场所”（李思洁，2003）。我们从他的早期作品中就可以看到米勒深刻地剖析社会、反映社会生活，
大胆地揭露丑恶，热忱地探讨人生真谛的努力。 

米勒的第一部作品《黎明的荣誉》属于典型的三十年代左翼作品。该剧描写了主人公麦克斯的思想觉
悟过程。麦克斯无意中被卷入了罢工示威的行列：随着剧情的展开，他逐步认识到，为了根除周围种种腐
败和不公正的现象，工人必须团结起来。从该剧中我们可以看到米勒创作中某些一贯的东西，即将个人品
格的正直置于更加广阔的社会道德的背景之下，从而提出个人的社会责任感问题。《他们也起来了》是作
者为反映经济大萧条而创作的一部作品，描写了主人公艾贝·赛蒙在经济大萧条的年月里如何竭尽全力地
挣扎，企图使自己的公司免遭倒闭厄运的过程。有人认为该剧是“对生活和现代社会诚实的、人道的反映”。
剧中另一重要人物阿尼是个新人的形象，剧作家突出了他的社会责任心和正义感，并通过他使其父亲艾
贝·赛蒙获得转变。显而易见，米勒在这部剧中树立了他理想中的人与人之间的关系准则。这种关系不是
建立在金钱和利益上，而是建立在共同的道德规范上。 

米勒早期作品中较为重要的一部应为《福星高照的人》，该剧使他获得“国家剧评奖”。这个剧本强调
了人与命运的斗争，肯定了人能成为自己命运的主人。剧中主人公大卫·弗里伯是一个靠自学成才的汽车
教师，他运气很好，好事接二连三地降临他的头上。但他内心深处却忧虑不安，担心这种莫名其妙的好运
总是要偿还的。他固执地认为世界上一切都保持均衡，谁也不能把好处占尽。果然他遇到了风险，他大笔
投资的水貂养殖场遭冰雹袭击，后又发现饲料有毒，所有水貂死亡。最后，他勇敢地承担了水貂死亡的责
任，并认识到自己具备独立行事的能力以及敢于接受自己行为的后果。这部剧是米勒“为了发现人在自己
的命运中究竟起到什么作用所做调查”（同上）。此剧也为米勒以后的几部作品奠定了某些思想基础。 

米勒的早期作品中大都带有主义、思想先行的浓重痕迹，说教味较重，这无疑削弱了作品的艺术性。 
这些作品几乎完全依靠故事情节来注释米勒为作品规定的某种思想。米勒对人物的心理刻画不够充分，往
往使用外部的心理描写和行为描写，对人物的心理分析把握不够，甚至不能达到人物心理渐进的因果关系。
这也表明米勒在早期创作中对戏剧技巧未能达到熟练掌握和娴熟运用的程度，如克里斯对父亲乔·凯勒直
白、口号式的控诉。但他作品中这种明确的倾向性也为他以后确立起高度严肃的戏剧风格并将之充分彰显
奠定了基础。 

3. 阿瑟·米勒的中晚期作品 

从 40 年代末到 50 年代末的这十年，是阿瑟·米勒创作力最旺盛的时期。在这个时期，他对社会的洞
察力更加深入，对人生的体验更加深刻，这一时期戏剧技巧在他的手里也日臻丰富和运用自如。他在 1955
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年瓦尔金版《娇头眺望》一书的序言中写道：“这一代人的社会剧应该不仅仅是剖析并批评各种社会关系
网。它必须去探索人存在的本质，找出他的需要是什么，从而使这些需要在社会中受到重视，得到满足”
（汪义群，2000：95）。从米勒这一时期的作品来看，他确实是根据自己的这一认识去做的。 

《都是我的儿子》的发表并上演，标志着米勒戏剧创作的发展成熟期的到来。这部剧是米勒在百老汇
上演的第一部成功剧目，并为他赢得了“纽约剧评奖”。剧中主人公乔·凯勒出于对家庭的责任和对成功
的追求这两个人生目标，把有质量问题的飞机汽缸盖卖给军队，致使 21 名飞行员丧生，其中包括他的小
儿子，并把责任推给自己的合伙人，致使其锒铛入狱。剧本围绕着“对于令人厌恶的危害社会行为的揭露”
来探索人物心理和人生存在的本质而展开剧情。乔因置对国家、社会的责任感不顾付出了惨重的代价——
一个儿子为此而死，另一儿子对他进行了谴责和控诉。米勒在该剧中“描写的对象是作为社会动物的人们
的关系，而不是孤立的个人”（阿瑟·米勒，1988：43）。该剧留给人们的既有对罪行的控诉，又有对人性
对道德行为准则的思索，而这种思索超越了剧本结尾时因主人公自杀而带来的悲伤体验。 

真正让阿瑟·米勒享誉美国剧坛的是 1949 年在纽约摩洛斯科剧院上演的《推销员之死》，该剧连演 742
场，被誉为“战后美国最伟大的剧作”、“一出创造了历史的戏剧”（Bronin, Jane F.，1973）。在这部作品中，
米勒生动地塑造了一个年老体衰、被老板“吃了橘子扔掉皮”的推销员的悲剧形象。为了完成人生的一场
美梦，使家庭获取一笔人寿保险金，老人最终自酿车祸而亡。这出剧不仅谴责了美国的商业制度，更重要
的是通过威利·洛曼这个小人物的悲惨命运，深刻揭露了冠冕堂皇的“成功法则”背后的吃人本质。难怪
当时报刊上就有“对美国梦想的一种挑战”的评论，美国极右势力把它称为“巧妙地安置在美国大厦底下
的定时炸弹”。1975 年当《推销员之死》再次搬上舞台时，评论家杰克·克罗尔在《新闻周刊》上发表评
论说“《推销员之死》把我们（民族）的某些最有深远影响的、最致命的矛盾冲突以隆重的方式公布在大
众眼前。它是一出关于在美国社会中被扭曲了的人们的遭遇的戏剧。⋯⋯米勒这部作品的强大威力把观众
的诚实的心态升华到了一处新的高度。⋯⋯观众承认这个剧，他们了解那个以虚幻的梦想欺骗自己而且至
死不肯醒悟的威利·洛曼”（张耕，1997）。《推销员之死》一剧体现了米勒的悲剧的现实化、生活化的特
点。威利是我们在生活中常能看到的普通人物，这个人正面临着被剥夺自尊、失去社会归属的极大困扰。
为了保护自己的尊严，他不得不采用了“含有复仇、含有爱的力量、含有胜利”的自杀手段。米勒所刻画
的这一令人震撼的形象让我们明白威利·洛曼的困境就是现代人的困境，该剧的主题跨越了父子间的赞赏
和理解的局限，提出了有关人的尊严、价值观、生活的意义等严肃的问题。他借推销员威利的美国梦的悲
剧告诫我们单纯地追求物质的富足并不能带来精神的自由和充实；否则，梦成虚妄，必然导致毁灭，这或
许就是米勒想揭示的美国梦的真谛。这部剧被认为是米勒戏剧创作上的巅峰之作，对美国戏剧史产生了深
远的影响，米勒本人也凭借该剧获得了普利策大奖。 

继大获成功的《推销员之死》之后，阿瑟·米勒又于 1953 年 1 月把《严峻的考验》（又被译为《萨勒
姆女巫》）搬上舞台，这是米勒又一代表性的力作。故事取材于 1692 年发生在美国马萨诸塞州萨勒镇上的
一起大冤案。米勒通过冤案始末的描写，揭示了罪恶努力的冷酷无情，歌颂了在严刑酷打和死亡面前敢于
坚持真理的大无畏精神，同时也表现了人性的弱点。在这部剧中，米勒以史喻今，借以影射和揭露冷战时
期美国政府麦卡锡主义泛滥，疯狂镇压进步势力，逮捕、监禁共产党人及其同情者。米勒当时作为进步作
家，被视为“共产主义的宣传者”，充分感受到了当时充满恐怖的压抑气氛。他被列入黑名单，遭到非美
活动委员会的长期审讯，还被判处“藐视国会罪”。这种令人压抑的现实，使米勒联想起 250 多年前发生
在美国历史上著名的萨勒姆冤案。米勒仔细阅读了审判的详细记录，核对了当事人的大量证词，力图用艺
术手法将这一骇人听闻的迫害事件重新揭露出来。米勒把历史的戏剧性还原。以男主人公约翰、对约翰有
着不良企图的女仆阿比格尔、以及阿比格尔要陷害的对象——约翰的妻子伊丽莎白，三者间的三角关系为
线索展开冤案的始末。这出剧不仅揭露了强权统治与邪恶势力，还对历史进行了反思并对政治和当局进行
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了批判。因此剧本带有浓厚的政治色彩，并直指麦卡锡主义。正如凯瑟林·休斯所说：“就某种意义上来
说，《严峻的考验》是米勒最有倾向性的剧本。”“它通过大难临头时人的种种表现——软弱、自私、叛卖、
告密、见风使舵、逃避责任以及坚定、隐忍忠诚、无畏等，向人的良知发出呼吁：人应该对自己的行为负
责，一个人既不能逃避责任，也不能否认其后果”（凯瑟琳·休斯，1982）。米勒通过主人公约翰坚持真理
的大无畏精神与维护人格尊严、反抗邪恶的斗争，表达了对人性美的期盼与褒赏。 

于 1956 年上演的《桥头眺望》是米勒的又一部力作。该剧透视了一个告密者的灵魂，探索千万悲剧
的内心根源。剧中主人公艾迪对外甥女凯瑟琳存有一丝妄想，告发了两个从意大利非法移民来投靠的亲戚
马可和鲁道夫，只因鲁道夫与凯瑟林相爱。出于嫉妒，艾迪怀恨在心，在设法通过正常途径阻止鲁道夫无
果的情况下，犯下了为移民区人们所不齿的大忌——向移民局告发了他们两个。艾迪最后死于与马可搏斗
的刀下。在剧中，艾迪并不清楚自己的动机。他一直对自己说他的所作所为全是为了凯瑟琳的利益，而不
是出于对她的欲望。但实际上，这种潜意识的乱伦的欲望却支配着他的行为。此剧取材于真实事例，折射
出在人性、法制、道德交织在一起并互相作用的社会中，底层人们的生存状态。米勒建议“把艾迪的举动
同我们的举动联系起来进行发掘，从而更好地解剖自己，认识到我们不仅仅是一些孤立的心理实体，而且
是同我们同胞的命运和悠久的历史密切相连的”（阿瑟·米勒，1992）。该剧也是米勒五十年代的最后一部
作品。 

至此之后，阿瑟·米勒销声匿迹近八年之久。直到 1964 年才携《堕落之后》和《维希事件》两部剧
本重返剧坛。之后问世的还有《代价》（1968），《创世纪与其它》（1972）、《天主教的天花板》（1977）、《美
国时钟》（1980）和《危险：回忆》（1986）。九十年代，已届高龄的米勒仍笔耕不辍，先后创作了《末代
北方佬》、《驶下摩根峰》、《破镜》等剧本，总的说来，这些作品更关注婚姻和家庭问题。评论界普遍认为
米勒在六十年代开始的后期作品均不能与《推销员之死》相媲美。但正如有的评论家所称，他们构成了“万
花筒般的美国社会史，⋯⋯表现了戏剧概括时代基调的力量”（丁罗南，2004）。 

4. 结  语 

一代现实主义社会剧大师阿瑟·米勒已经离我们而去，他不仅是美国戏剧史上最伟大的剧作家之一，
也是令世界景仰的艺术大师；他留下的宝贵文化遗产将照亮一切有正义感、有社会良心的艺术家们前进的
道路，他的剧作中所体现的人类永恒追求的东西——人性、道德、思想以及米勒赋予戏剧的强烈的责任感，
这些都将使后来人获益不浅。 
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The Conscience of American Drama 

— On Arthur Miller’s Social Plays 

SUN Min  Heilongjiang University 

Abstract: Arthur Miller, a great American realistic playwright, has always been caring about the social 
functions and moral edification of drama. Though the moral edification is quite obvious in his early plays, it is no 
doubt a solid foundation for his great concern for the functions of serious drama. Miller ’s maturity in drama 
techniques is fully presented in his plays of the middle and late periods, from which we can perceive his keen 
observation of and profound experience in life, his great effort at anatomizing the society, his courage of 
disclosing the ugliness and evil of the society and his ardent pursuit of the truth of life. 
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