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博尔赫斯和他的迷宫花园 

——《小径分岔的花园》 

王玉山* 
（江苏淮阴师范学院大学英语部，江苏淮安 223001） 

摘  要：博尔赫斯是当代著名的后现代作家，本文通过对博尔赫斯的生平及其作品的解读，分析了博
尔赫斯笔下的迷宫以及他喜欢写迷宫的原因，重点解读了其小说《小径分岔的花园》中的迷宫及其所具有
的后现代主义写作特点。 
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豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（1899-1986）是当代著名的后现代作家，1899 年 8 月 24 日出生于阿根廷

布宜诺斯艾利斯市中心图库曼大街 840 号一幢平淡无奇的小屋子里。7 岁就用英语写了一篇希腊神话；8
岁用西班牙文写了一篇叫作《致命的护眼罩》的故事；9 岁将王尔德《快乐王子》翻译成西班牙文；36 岁，
《恶棍列传》出版；44 岁时，其代表作短篇小说集《小径分岔的花园》问世；曾担任阿根廷作家协会主席、
阿根廷国立图书馆馆长、人文学院正式院士、英国文学教授等，1986 年 6 月 14 日在日内瓦去世。 

博尔赫斯一生向往中国，1981 年他对中国学者黄志良说：“不去访问中国，我死不瞑目。长城我一定
要去。我已经失明，但是能感受到。我要用手抚摸那些宏伟的砖石。”遗憾的是，直到 1986 年去世，这一
夙愿也没能实现。后来他的夫人玛利亚·儿玉来到了中国，她对记者说：“在北京，我参观了中国的长城。
虽然博尔赫斯未能亲自登上长城，但我能感觉到他奇迹般地悄然出现⋯⋯他的心已来到了中国。” 

1．博尔赫斯和他的迷宫 

1.1 什么是迷宫 
根据图式理论，一种新的经验只能通过与记忆里类似的经验原型比较来加以理解，要么相异，要么相

同。也就是说不同的人对迷宫的理解是不同的，但从字面上看，迷宫给人的感觉就是它容易让人迷路。希
腊神话里克里特迷宫就是非常著名的迷宫，忒修斯靠着一个线团和一把剑杀死了迷宫里的怪物半人半牛的
弥诺陶洛斯，并走出了迷宫。一般人看来，迷宫只有两种，一个出口的和多个出口的。 

1.2 博尔赫斯笔下的三种迷宫 
博尔赫斯相信：“写小说和造迷宫是一回事”，所以他的每一篇小说都可以说是一个迷宫。他又宣称自

己的作品是“献给镜子、牛头怪和匕首”，这与他小说中的三种迷宫正好相对应：“镜子”喻指时间的玄学
迷宫，“牛头怪”喻指主体的自身迷宫，“匕首”喻指空间的现实迷宫。 

对时间与空间的迷惑，是人类永恒的迷惑，因为这就是对生命及其神秘命运的迷惑。人的生命正是存
在于时间和空间之中，因此人自身的迷宫就是时空复合迷宫。所以这三种迷宫又是相互渗透、相互交织的，
因而博尔赫斯的某些作品就把三种类型的迷宫加以复合，或在自身迷宫中着重刻画时间的迷宫（如《小径
分岔的花园》），或在自身迷宫中侧重表现空间的迷宫（如《死亡与罗盘》）。 

1.3 博尔赫斯为何喜欢写迷宫？ 
这位阿根廷国立图书馆馆长一生的大部分时间是在图书馆中度过的，这使他与现实发生了严重的疏
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离。他相信自己“从来也没有离开过父亲的藏书室”。穷年累月地穿行于书架之间的狭窄通道，一定引发
了他对迷宫的联想：世界上没有比图书馆更像迷宫的了。更何况，不同书籍的思想对立和同一本书的观点
之混乱，都构成了精神的迷宫。布宜诺斯艾利斯这座城市也让博尔赫斯感到像迷宫，他发现自己出生的这
座城市太大、太单调，极容易迷失其中，而不像他长期寄居的小城市日内瓦那样每个街角都不同而容易熟
悉。无论如何，只有对陌生的或相似的东西，才会产生“迷宫”的感觉。因此，博尔赫斯不止一次的认为，
世界乃至天堂就是一座图书馆。易言之，世界乃至天堂，就是一个迷宫（余林群，2000）。 

博尔赫斯对自己的出生地都感到如此陌生，无怪乎感到无根的他，对世界产生了严重的疏离感。与混
乱的外部世界相比，父亲的藏书室和国立图书馆显得过于安全。因此，对外部世界的恐惧，既表现为恐惧
它的暴力性，同时又表现为向往它的冒险性，于是他只能在纸上冒险，即表现为“脑海里的迷宫”。 

1.4 博尔赫斯本人就是一座迷宫 
要真正理解博尔赫斯是很难的，横在我们面前的是一座巨大的迷宫。众所周知，短篇小说、诗歌散文

是博尔赫斯的三大创作成就，可是却有评论家说：“他的散文读起来像小说；他的小说是诗；他的诗歌又
往往使人觉得像散文。沟通三者的桥梁是他的思想。” 

博尔赫斯到底归属于什么文学流派呢？这是多年来世界文学界一直争论不休的热门而难解的话题：极
端主义、表现主义、先锋派、超现实主义、魔幻现实主义、幻想派、后现代主义等等，五花八门，不一而
足，评论家们也各执一词，莫衷一是，然而博尔赫斯本人却对此一向不以为然，他认为，“文学流派只是
文学史家们创造的便利条件，最多也只是用来激励作家生产作品的手段。” 

2. 对《小径分岔的花园》的解读 

2.1 内容概要 
第一次世界大战期间，青岛大学前英语教师余准博士当了德国间谍，被站在英国一方的里查德·马登

上尉追捕，他需要将准备轰击昂克莱的英国炮队所在地的名称报告给上司。他来到一个叫斯蒂芬·艾伯特
的中国通的住处，以实现他的计划。在艾伯特的住处他们谈论起中国人崔朋的遗产“小径分岔的花园”，
最后余准在艾伯特不备的情况下枪杀了他，随后自己也被捕绞死。但是余准的计划实现了，他的上司通过
报道猜出那个城市叫“艾伯特”。 

2.2 小说题目的理解 
博尔赫斯曾“误读”中国，中国也有投桃报李的“误读”，这大概是报应。他的名篇《小径分岔的花

园》一开始曾被译成《交叉小径的花园》。大家可以体会两种翻译的不同之处——交叉和分岔不同。交叉
归于有限的结点，而分岔则指向无限的向度。《列子》中有杨朱“歧路亡羊”的故事，“歧路之中又有歧路
焉，吾不知所之”就是无限“分岔”。直到王永年先生才把错误的翻译纠正过来，但时至今日，谬种未绝。 

“分岔”其实就是无限的可能性，而与之相对的现实则恰恰是排斥无限可能性的。时间的一往不返线
性特点，使一切重新选择的可能性彻底丧失。于是博尔赫斯试图在艺术中还现实以重塑的可能性，借以自
慰和劝慰不幸的人类。 

2.3 小说的类型和写作特点 
从小说的情节上看，这是一篇间谍小说，很多读者也把这个小说误读为间谍小说，但博尔赫斯在《虚

构集》的序言中却这样说：“第七篇（《小径分岔的花园》）是侦探小说。”为什么博尔赫斯说这是侦探小说
呢？谁是侦探呢？其实作者把读者看作是侦探，把阅读过程看作是侦探过程，看作是读者寻找余准作案动
机、作案手法的过程，这是非常与众不同的。博尔赫斯说：“读者看到一桩罪行的实施过程和全部准备工
作，在最后一段之前，（读者）对作案的目的也许有所察觉，但不一定理解。” 

从小说的写作手法上看，《小径分岔的花园》具有后现代小说的特点。后现代小说的一个叙事特点就
是经常自觉地、有系统地指向自身，同样的情节经常重复，类似于“从前有座山，山上有座庙，庙里有个
老和尚在给小和尚讲故事，故事是这样开始的：从前有座山⋯⋯”。在这部小说里，处在迷宫里的人在讲
着迷宫的故事，迷宫故事里的主角崔朋在他迷宫般的花园里，在他研究迷宫的过程中为一个陌生人刺杀身
亡；在间谍故事中，艾伯特也是在他迷宫般的花园里，在他研究崔朋的迷宫的过程中为余准这个陌生人所
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刺杀，遭遇了与崔朋一致的命运，历史在重演；而在现实世界里，每个人何尝又不是生活在时间这个“小
径分岔的花园”里，在重演着别人的故事呢？后现代小说的另一个特点是常混淆现实与虚拟的关系，这篇
小说在一开头就提到了历史事件、历史文本和余准的证言，但客观叙事者提到余准博士的证言记录缺了前
两页，这好像是提醒读者后面的一系列事件都是建立在事实之上的，同时这也提醒读者，这些证言的编辑
可以改变和利用这些证言。小说的注脚很能说明这个问题，当余准说他的同伴维克多·鲁纳伯格已经被捕
或被杀时，叙事者加了个注脚：“荒唐透顶的假设”。那么读者究竟应该相信谁呢？后现代小说的另一个特
点是巧合，《小径分岔的花园》中就充满了巧合：电话簿中刚好有余准需要的名字斯蒂芬·艾伯特，而斯
蒂芬·艾伯特刚好是一个汉学家，他刚好研究了崔朋的小说，而崔朋刚好又是余准的曾祖等，这一切无不
在提醒着读者，这是一个虚拟的世界，什么都可以发生，一切都在作家的掌控之下。 

2.4 小说的主题 
通过阅读小说，我们可以找到很多主题，如死亡、现实、历史的本质、种族、道德、文化等等，但本

篇小说最大的主题是时间。小说中用了很大的篇幅讨论“小径分岔的花园”，这既是崔朋的迷宫，也是崔
朋写的书的名字，同时也是本篇小说的名字，更是一个迷，那么谜底是什么呢？小说中，博尔赫斯通过斯
蒂芬·艾伯特的口说：“有一个谜语，它的谜底是棋，在这个谜语中，禁止使用哪个字？当然是“棋”字。
崔朋的小说《小径分岔的花园》的谜底就是时间的深渊，但它从不提及，那么博尔赫斯的《小径分岔的花
园》主题同样也是时间了。 

博尔赫斯想表达这样一种观念：时间没有同一性和绝对性，时间有无数系列，背离的、汇合的和平行
的时间织成一张不断增长、错综复杂的网，这张网包含了所有的可能性。在小说中，斯蒂芬·艾伯特说：
“在大部分时间里，我们并不存在；在某些时间里有你而没有我；在另一些时间，有我而没有你；再有一
些时间，你我都存在；目前这个时刻，偶然的机会使您光临舍间；在另一个时刻，您穿过花园发现我已死
去；再在另一个时刻，我说着目前所说的话，不过我是个错误，是个幽灵。”“因为时间永远分岔，通向无
限的未来，在将来某个时刻，我可以成为您的敌人。”这些话暗示了艾伯特的命运，同时也是博尔赫斯对
自己的命运的预测，作者通过书籍而不朽。 

3. 结束语 

世界通过博尔赫斯成为一本书。这样“一本书”需要读者的思索与洞见，因为它是由迷宫组成的迷宫。
在常识遇到麻烦的地方，小说家获得了自由。在语言的迷宫里，博尔赫斯一边寻找出口，一边小心地把“出
口”盖好，有时连他自己好像也忘了哪一个“出口”才是应该停留下来的，他永远地生活在了他精心构筑
的迷宫——“小径分岔的花园”里了。 
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