

《红楼梦》与中国文化

王蒙

(中华人民共和国文化部原部长，当代著名作家、学者)

《红楼梦》是一个很好的话题，既可以用自己的观点、经验解释《红楼梦》，也可以用《红楼梦》的故事、见解来解读自己的经验、观点。我们如果只是谈自己的创作显得狭窄了一点。在这里说明一下，《红楼梦》与中国文化，其实《红楼梦》就是中国文化，谈《红楼梦》就是谈中国文化，《红楼梦》就是中国文化的一个代表，是中国文化的一个窗口。毛泽东主席曾经有一句名言：中国有什么呢？中国有悠久的历史，960万平方公里的土地，有众多的人口，另外还有一部《红楼梦》。那么，什么叫《红楼梦》与中国文化呢？我今天着重谈的是《红楼梦》里面所表达出来的中国人的文化心理，以及中国人的思维方式、心理方式、一些中国人的人生命题。因为《红楼梦》不是一篇论文，它要想谈什么问题我不能说用三个大问题、六个小问题、十二个子问题，不能这样写。我们就是从这里面寻找那些值得我们回味、值得我们分析、值得我们咀嚼的这样一些人生命题。

第一个问题我想谈一下《红楼梦》的家国之思与兴亡之叹。家国之思、兴亡之叹，这是中国特色，中国人谈到国的时候，都是联想到家。我们现在讲国家，既指国也是指家。抗美援朝的时候我们说“保家卫国”，也是家和国，所以儒家的士人追求“修身、齐家、治国、平天下”，你把家治理好了，就是你把国家治理好的缩影。过去我们更多地说家国，现在我们说是国家，我们把家看成国的缩影，这是中国的观念，跟外国不一样。外国“家”就是“家”，“国”就是“国”，“家”是 family，“国”，英语里有三个词都可以翻译成国家，一个 state，主要指的是政体和政权，一个 country，指的是领土，一个 nation，指的是民族、人群，但是都和 family 没有关系。中国不管什么时候“家”与“国”都有关系。中国对“国”的理解就是一个大家庭，很久以来中国认为“国”就是一个大家庭。中国的“家”，我指的是旧社会，“五四”以前也是非常大的家庭，依靠人们所希望的“四世同堂”、“五世齐昌”维系在一起。把这个家维系在一起的是什么呢？一靠血缘关系，二靠尊卑秩序、尊老爱幼。中国的家，从它的正面来说它真是尊老的爱幼的，充满人情，充满情感，所以不管走到哪儿都是家最好，中国人的家的观念非常地重。当然，家里头还有小的分化，也有一些表面上的尊老爱幼、孝悌忠信，旁边还有私利，还有勾心斗角，正像《红楼梦》所描写的那样。那么家里面除了尊老爱幼、长幼有序、尊卑有别，另外还有几层关系，就是一个家里有主奴关系。在《红楼梦》里面，主奴有别，主就是贾家、王家、史家、薛家几乎是屈指可数的这么一些人，还有嫁到他们家的比如说尤氏；另外还有大量的奴隶，老的有焦大，男的有兴儿，女奴就更多。光贾宝玉身边就那么多，袭人、晴雯、麝月，贾母那边有鸳鸯……主奴的关系它也有两面，一面我们可以说是阶级斗争的关系，主人对奴才的控制、压迫、主宰，甚至于要奴才的命，在《红楼梦》当中屡屡发生这样的事情。但是它也有另一面，就是奴才的思想受到控制，也由于实际的生活水准，她不想回自己的家，不想得到自由，她想得到的是在贾府内部相对好一点的生活。《红楼梦》有几次描写贾宝玉到袭人家里去，描写贾宝玉到晴雯家里去，那种描写感觉到你

到普通人家里去就像下了地狱一样，房子不像房子，茶碗不像茶碗，缺了口子肮脏的样子，茶水也不是茶水，茶水发红（质量非常低劣的表现），而且普通老百姓家的人物都粗俗、卑下，所以它也有某种力量凝聚这些奴才。这个家里头还有一些特殊的人物，我指的是半奴半主的人物——姨娘、妾，在过去的家里面仍然处于奴才的地位，用现在的话说就是二奶。所以也有些对中国传统文化采取比较激烈批评态度的人，他们认为中国几千年形成的一种特殊的文化，是姨娘文化：姨娘文化是一种奴才文化，是一种卑下的文化，是一种没有尊严、没有原则的文化，往往又是一种争风吃醋的、加害于同类的文化。那么《红楼梦》除了姨娘以外，还有另外一种完全不同的人，那就是寡妇。因为旧中国，这个三从四德，从一而终，讲守寡。那么寡妇在《红楼梦》里算是相当美好的写法，写贾宝玉的嫂子李纨。李纨呢，她并没有痛苦，别人对她也没有什么批评，因为她已经身如槁木，心如死灰，对一切已经冷淡了。而这家呢，它摆在我们面前的并不仅仅是尊卑长幼、兄弟姊妹、男女的勾心斗角、主人对奴才有好有赖，更重要的是家国之思。思什么呢？就是思这个家已经没有前途了，这个家也正在酝酿着它的衰亡和没落，充满着悲凉。为什么会充满着悲凉呢？书从一上来就不断地说，外面看着还可以，里面已经渐渐地空了，已经寅吃卯粮了，花的钱像流水一样，但是花得越来越多，进项越来越少，而且长期寄生的生活，使《红楼梦》里边荣国府，特别是宁国府（的人）是一群废物，一群寄生虫在那里生活。他们只知道穷奢极欲、吃喝玩乐、养尊处优，而没有任何人在那里考虑生计；只考虑自己的利欲，支出祖上的积蓄，而没有考虑要有自己的积累，自己的贡献，没有这样的人。

所以通过写一个家庭呢，我们也看出来中国文化中的一个很重要的概念，既是政治的概念，也是社会的概念，也是历史的概念，以至于它也是文学的概念。什么概念呢？那就是兴亡，还可以说盛衰，因为中国几千年的历史当中，有过那么多的改朝换代，有过那么多的战乱，有过那么多的天灾人祸，人们从历史上已经看惯了一个朝代兴起来了，一个朝代灭亡了，一个家族兴旺起来了，在兴旺的时候如日中天、炙手可热、红红火火、赫赫扬扬，非常地辉煌，非常地火热。而一旦衰败起来，稀里哗啦地就完蛋了。这样的家庭，这样的贵族，这样的个人，这样的派别，这样的势力，直到这样的朝代，都是一样的。如果说皇帝厉害，谁比得过秦始皇啊？！那秦始皇的兴，秦始皇的盛，何等的威武显赫，无坚不摧，无往而不胜，而秦朝却比任何一个朝代衰亡得快，来得惨，来得可悲。所以中国人自古即研究了这个问题，对这个特别地敏感。

而《红楼梦》里虽然写的是一个家庭，但是让你感觉到那些表面上非常辉煌的东西，它可能包含着某种衰落的危险，这是非常令人深思的。还有许多这样的话，比如说“大有大的难处”，“百足之虫，死而不僵”，比如说“外面的还可以，里子里却是空的”，这些东西都给人叹息的感觉。有些人还把它概括为最代表我们中国人观点的一句话：月盈则亏，水满则溢。秦可卿死前托梦给王熙凤，说我们家赫赫扬扬，已近百载，快到树倒猢猻散的时候了。给人以悲观宿命的感觉，让人觉得都是这个命，胜利的太多就会开始失败，太阔了就要穷了，你的权势太大了也就快要被推翻了。《红楼梦》尽管写的是一个家庭，而且这个家庭和实际的存在并不一致，它也没告诉你宁国府、荣国府在什么地方，但是让你感觉到它的家国之思、兴亡之叹，可以说是感动到人的骨子里了，你看着《红楼梦》，就好像听到作者的一声又一声深长的叹息。

第二我要说的是富贵之花、享乐之福。《红楼梦》里写到了这样一批幸运者、统治者、贵族、封建社会上层的富贵之花、享乐之福。这些在中国的小说里面，很少有小说能写得这么的细致，写得这么的具体，这么生动，而且相对比较真实。因为我们没有这种经验，在旧社会，在清朝，一个没落的封建贵族，而且是曾经有权有势的，家底子很大的这样的一个贵族，当时是怎样生

活的，怎样行事的，我们不知道，可是《红楼梦》里面写得很多。我们中国人很喜欢四个字，在旧的戏曲里面讲得很多的，就叫富贵荣华。“富”指的是财富之多，“贵”就不光是指财富了，“贵”还有社会地位之高。那么“荣华”呢，那很多是精神上的一种感受：华丽、华彩、华贵。《红楼梦》非常集中地描写了这种荣华富贵，比如说吃东西，过节，过生日，都吃哪些东西呢？吃的东西有些我们看了以后觉得匪夷所思，看了以后甚至发晕。比如说刘姥姥，吃了一块东西，说“这是什么东西？怎么这么好吃的啊”？回答说是茄子，刘姥姥说不要骗我了，我乡下人没见过茄子吗？茄子是什么味儿我还不知道吗？王熙凤告诉她这个茄子是怎么烹制的，刘姥姥一边听一边念着佛：“哟，我的佛啊……”做一个茄子光用鸡作配料就用了十来只，这叫什么茄子？

他们的居住，修建的大观园，那种园林，那种山水，里面讲究了，很多园林的一些规矩，包括每个人住的地方，潇湘馆里有很多的竹子，蘅芜苑有很多阔叶植物，什么地方有水，什么地方有亭子，什么地方有桥，什么地方有路，什么地方有假山石，这个风光也让他们享受尽了。你看了这个大观园会给你一个感觉，如果把这个大观园都给了你，你就什么活都不想干了，也不用上学了，也不用去经商了，就每天在大观园里头自我陶醉，自我享受吧，这一生也不白走这一趟了。

而且《红楼梦》里头有两个大事件，极尽荣华富贵。一个事件本来还是丧事，就是秦可卿之死，但是你们看秦可卿之死的那个排场啊！为了让秦可卿的丧事办得风光一些，先让秦可卿的丈夫捐一个官职，捐一个级别，有了官职和级别，这个丧事的档次就可以上去了，然后还有多少的僧侣、道士，有念经的，有哭的，有代替主人来哭的，有路祭的，有更高级别的北静王前来祭奠。一个丧事就这么豪华，让你感觉简直不是在办丧事，和搞大游行差不多，像搞庆典，那是在炫耀，炫耀自己的地位、财富、周全、体面。

另一件事就更大了，就是元妃省亲。贾政的大女儿嫁给皇上到宫里去当个贵妃，皇帝允许那些妃妾回家探亲。那种场面，大太监、小太监、二太监、三太监，就是光那满街的太监，你就觉得那谱、那场面、那个威风啊！黄土垫道，净水泼街，采取临时管制，其他车马人一律不得通行。贵妃快来了，说话声音都小小的，不敢大声说话。

写的那个荣华，那个富贵，一方面要有一些荣华富贵的条件，另一方面这些人也还有一种享乐的欲望，无限地享乐的欲望，其中尤其以贾母为代表。贾母是一个最会享乐的人，你看当刘姥姥向贾母做一些恭维“老寿星啊，你有福啊，你的福真大啊”等等这些的时候，贾母说：我有什么福啊，我不过是个老废物罢了。请大家注意，一个像贾母这样的人，在她说她自己是“老废物”的时候，也是自我感觉最良好的时候，是最舒服的时候，也是自我感觉最得意的时候。“老废物”什么意思？就是什么事情都不需要她操心，不需要她劳动，不需要她生气，不需要她计划，到了一个老人说自己是老废物的时候，这是一个相当自信的时候。

他们的享乐还有一个特点，这种特点反映我们传统文化的落后性，就是他们的享乐一定包含什么呢？包含“不动”，就是“不动弹”，坐享其成，占据别人的劳动成果，而自己连举手之劳的事情都不做。你看外国的贵族，骑马啊，是不是？你看《战争与和平》里的瓦西里，老瓦西里，公爵还喜欢自己做木匠。很多欧美人喜欢做木匠，他们做木匠的目的只是为了玩，不是为了打个家具什么的去市场上去卖。我去过美国一个很有名的作家阿瑟·米勒的家，他家地下室全是木工房，你到他的客厅里头，他就告诉你，这个板凳是他打出来的，那个桌子也是他打出来的。《红楼梦》里的这些人就是什么也不动，有时候我看这种人都有点发指。发指什么事情呢？我指的是一个秋天，林黛玉心情也不好，写了一些有关秋风秋雨的诗，这会儿贾宝玉来看她，看完她贾宝玉走了。贾宝玉去解手，结果一解手来了四五个人伺候，这个把衣服撩开，那个把衣服挡住，怕

风吹到他,四五个人伺候,而且基本都是女性,在这种情况下,贾宝玉怎么可能尿得出来呢?但是他们就把这个当成了享受,当成一种幸福。

但是里面也有一些相对比较健康的,就是青春的欢乐,青春的享受。比如说,他们成立了诗社,一起吃螃蟹,这个有点南京这边的特色。一边吃螃蟹,一边作诗,而且讲螃蟹应该怎么吃。譬如说“芦雪亭联诗”,简直就是一次青年联欢节,诗歌节,初雪节。《红楼梦》本来是写贾府的衰落的,但是当《红楼梦》写到了贾府尚未衰落的时候的种种荣华富贵、吃喝玩乐、猜酒行令、说说笑笑,讲故事,讲笑话,我们生活里的一些东西在《红楼梦》里都能找到。写到这些的时候,你会感觉到不管是曹雪芹还是读者,被它带到一个鲜花著锦、烈火烹油这样一种荣华富贵、享乐的场面。《红楼梦》表达的仍然是对荣华富贵的一种向往。

第三,《红楼梦》还写了人生之悲、情爱之苦。那么是不是每天享乐、吃喝玩乐呢?不是的,《红楼梦》恰恰相反,尤其是它的两个主要人物,最动人,也是给人印象最深的两个人物,一个是贾宝玉,一个是林黛玉。他们对人生之悲、情爱之苦这种体会让人们看到另一面,让人感觉受不了。贾宝玉和林黛玉在《红楼梦》里面都很年轻,林黛玉刚出现的时候有人说9岁,有人说10岁,也有人说11岁,《红楼梦》结束的时候林黛玉也就是14岁,贾宝玉也就是16岁、17岁左右,很年轻,但是他们对生命都有一种短促感,一种荒谬感,有一种空虚感。

其中有一段非常精彩的描写,写贾宝玉在大观园里面,树上栖息的鸟在叫,贾宝玉就想:这只鸟现在在这棵树上叫(我记不太清楚了,好像是杏树吧),转眼间这些杏花就会脱落了,落了后就结上了杏子,然后第二年再开出了杏花,但已经不是今年的这个花了,今年的花已经灭亡了,那么第二年也可能还有一两只鸟到这个树上来,但你也弄不清楚是不是今年的这只鸟,如果是今年的这只鸟,那它已经老了,如果不是,那它很可能已经死了。就是万事无常,生命之无常啊。他感到非常的悲哀,他甚至哭,掉眼泪了,自己傻乎乎地在那儿自悲自叹。

那么林黛玉这种对生命悲观的感受,大大超过了贾宝玉,而且超过了一切。林黛玉的那首著名的《葬花吟》表达的就是这个心情:生命是短促的,青春是短促的,时光是不再的,一切都会灭亡,一切都会离开我们。“花谢花飞花满天,红消香断有谁怜?……一朝春尽红颜老,花落人亡两不知!”这里相当刺激,而且相当的奇特,如果她说是年龄再大一点,或者在医院里检查出得了个白血病,她产生这么个悲观的想法,感觉生命即将离自己而去,人间即将离我而去,那还是可以理解的。不过要是十二三岁,或十三四岁就老琢磨我也快老了,也快要死了,我将来死了后骨灰也就只有那么大一瓶就不十分正常了。因为这个对生命有所感触,有所感慨啊,这本身并不奇怪。“子在川上曰:‘逝者如斯夫,不舍昼夜。’”这也是一种感慨,光阴如水不断地逝去,就是说在这个短暂的生命中,你要追求真理,你追求最根本、最核心的价值。“朝闻道,夕死可矣”,我追求这个价值,维护这个价值,死就死了,我懂得了真理,可以死了,心里也塌实了。

曹操的诗也是这样的,“对酒当歌,人生几何?譬如朝露,去日苦多”,写的是何等的悲哀。但是曹操并没有灰心失望,相反到最后曹操“周公吐哺,天下归心”。时间短促,生命短促,所以我们要抓紧时间建功立业,好男儿要有所作为,不能让一生白白地过去了。但是贾宝玉和林黛玉他们的痛苦就在于他们对人生的悲哀的这种体验,他们抓住了一条,就是爱情,因为贾宝玉本来就不相信“修身、齐家、治国、平天下”这一套,他也不相信仁义道德、礼义廉耻这一套,他不相信,唯一能给他们孤独的生命,给他们短促的生命以温暖、以慰藉的就是爱情。尤其是林黛玉,对爱情的想法就是以身相许,没有爱情林黛玉还不如去死,她的一生也是这么度过的。而在那种社会情况下,爱情带来的只有痛苦,很少有快乐。贾宝玉和林黛玉有几次快乐地在一起唱卡

拉 ok? 或者是在跳舞? 或者是在一起骂骂领导? 没有。他们只有痛苦, 只有悲凉, 只有怀疑, 你怀疑我, 我怀疑你, 不能说破, 不能说明, 也不知道他们的家长最后会做怎样的主, 有情人终未成眷属。其他的那些人的情爱, 哪怕没有贾宝玉和林黛玉这么忠诚, 这么一种知己的性质, 而更多的是一种欲望, 这些欲望带来的也都是痛苦。

现在回过头来说, 只有断了情爱之念的人才能不受情爱之苦, 比如说李纨, 因为贾珠已死, 她在守寡, 等于在精神上、在情感上、在欲望上先实行自杀, 基本上自杀得差不多了, 这人 70% 已灭了, 还剩 30% 吃喝、说话, 行尸走肉了。

这方面《红楼梦》写得太惊人。当然, 有这种思想, 有这种问题的人自古以来、古今中外都不在少数。王国维解释《红楼梦》, 他用叔本华的欲望说, 他说《红楼梦》表达的是种欲望的痛苦, 因为人活着就有欲望, 有欲望就希望得到满足, 很多欲望得不到满足, 得到了满足又会有新的欲望, 新的欲望又要求新的满足, 因此人生只剩下了痛苦, 这也是一种解释的方法。

第四, 我想谈一下《红楼梦》所表达的好了之辩、色空之悟。《红楼梦》里面有一段很有名的《好了歌》, 那个中心的意思是说世界上你看所有的好的东西都是靠不住的, 你只有把所有的好全都结束了, 所有的好都看穿了, 不追求这些好, 你就了了; 了了, 就是你的灾难、你的痛苦就可以结束了。好便是了, 了便是好, 你把所有的情爱、所有的欲望、所有的梦想全都了掉, 你也就好了。所以好便是了, 了便是好。和“好变成了, 了变成好”同样的一个问题是, “色即是空, 空即是色”。这本来是从佛家, 是唐玄奘翻译《波罗密多心经》过来的, 叫“色不异空, 空不异色”。色就是各种各样的实有, 五颜六色, 红尘世界, 花花世界, 但是和空无异, 是没有差别的。而空呢? 它和大千世界也是没有差别的, 然而接着说色即是空、空即是色, 更进一步增加了其中的思辨性。

它里头有一个故事, 其实和中国传统的章回体小说有类似的东西, 而且应该说这个故事本身也不高明, 但是它表达了那种思想。贾府有一个叫贾天祥的, 对王熙凤感兴趣, 对王熙凤有非分之想, 结果王熙凤毒设相思局, 想办法害他。这也是种变态心理, 因为一个人对你有所兴趣, 你躲开他也就算了, 他闹得厉害点最多把他作为性骚扰, 起诉也就行了, 而王熙凤却害他, 非要人家的命不可, 这是个变态的心理。

跛足道人送贾天祥即贾瑞一面镜子, 从这个镜子的正面看是美人, 背面看是骷髅, 多看背面不看正面, 你的病就好了。贾天祥他有好奇心, 反过来一看, 正面是王熙凤, 结果他就死掉了。

中国的文化有两方面, 中国文化为什么虽然屡屡亮起红灯, 亮起黄灯, 但是至今长盛不衰? 中国的文化不是一条道, 不是一条直线, 而往往是一种兼容并存。比如刚才讲到的修齐治平, 要对国家对社会有所贡献, 要治国安邦, 要辅佐明主, 要建功立业, 很大一部分从孔子到孟子那里都是这样的。但是另外还有一部分, 它只是想解脱, 啸傲江湖, 讲与世无争, 讲老死于山林之中, 退而归隐, 不为五斗米折腰, 它有这层意思。这也是一种境界, 尤其当你修齐治平、治国安邦、建功立业的梦想不能实现的时候, 那么你作为一个人, 尤其是一个读书人, 一个士人, 知识分子, 你怎么办呢? 是不是自杀? 跳海? 或者发神经病? 闹成一个精神分裂? 这都是不可取的。可取的是你要看开一切。《儒林外史》里头最后把价值归结到什么地方呢? 琴棋书画。一个读书人的最高的价值是琴棋书画。

然后佛学来了以后呢? 佛学本来是一种很坚定的信仰, 但是佛学传到中国以后淡化了信仰主义的强度。讲佛经的故事很激烈的, 很煽情的。讲到佛祖以身饲虎, 说佛祖到了一个林子里, 看到一只老虎, 已经一个星期没有吃东西了, 非常的饥饿, 已经不能动了, 气儿都快断了。佛祖很

可怜它，于是佛祖就把自己送给老虎了：“请吃吧，你太饿了，愿我能够帮助你解除饥饿。”这是一种很激烈的行为，是很煽情的一种行为。

但到了中国，尤其到了禅宗那里，很少有这种教导，包括我们中国那些著名的高僧，也没有这种记录，把自己切成块当饲料喂给狼吃啊！中国文化要求的是解脱，解脱的目的就是好变成了，了变成好，色即是空，空即是色。但这个解脱有很大的一个限制性，这个色即是空是在什么时间、什么条件下它是“空”，空即是色是在什么条件下它是“色”？“好”和“了”也都是这样。比如说这镜子里头，比如说风月宝鉴，正面看是个美人，背面是一个骷髅，告诉你美人都是骷髅。你如果说这一百年以后，不用说鄙人了，在座的各位都变成骷髅了，但现在咱们不是骷髅，绝对不是骷髅，现在绝不是个骷髅在这里给大家讲。如果你们现在思想很超前，认识很透，这不就是一个骷髅吗？那怎么行呢？是不是？你抱着一个美人和抱着一个骷髅，这感觉是绝对不相同的，是不是？所以就有我所说的现象。

在《红楼梦》里它不断地告诉你色即是空，空即是色，好便是了，了便是好，但是它写一些具体的场合，荣华富贵，吃喝玩乐，爱爱仇仇，说说笑笑，行酒作乐，喝酒，猜酒令，还有说相声，觉得它是很有吸引力的。你甚至觉得不管曹雪芹在他晚年衣食无着，达不到温饱的程度，但是他回想起当年快乐的生活，还是会压抑不住得意，压抑不住炫耀。

第五，吉凶之异、宿命之威。《红楼梦》给人一种感觉，也是我们中国人常说的一句话——天有不测风云，人有旦夕祸福，就是你是掌握不了自己的命运的，说变就变。比如说金钏，她是王夫人面前的丫环，伺候王夫人睡觉，给王夫人敲腿，王夫人虽然眼睛闭着像是睡着了，这些都是剥削阶级的坏毛病，他睡着了还要占有一个奴隶，还要剥削劳动人民的劳动力。贾宝玉跑到那里没事骚扰，去捣乱，然后金钏说了一句话：你不要到我这儿来捣乱，我给你出个法子，你到谁谁那儿去，去看彩云和环哥他们在干什么。金钏说这个话的时候，王夫人她没有睡着，听到金钏说这话，噌地转过身来就是一个嘴巴，就认为金钏对贾宝玉进行了精神污染，立即宣布将金钏开除除籍，把金钏轰出去，叫其家人领走，结果是金钏就跳井而亡。

一个人由活到死就这么方便？就像不值得一提一样，跟打死一只苍蝇差不多，本来什么事情也没有，只是个笑话，就把一个人给整死了，然后因为这个事情贾宝玉还挨了一顿打，差点没把贾宝玉活活打死……

贾政在外面做官，做得也不好。回家了，一回家那贾宝玉就非常紧张，因为他天天在家吃喝玩乐，给他留的家庭作业他一件也没有做，赶紧就开始写小楷，而且林黛玉也帮他写，帮他造假。贾宝玉每天晚上在那儿恶补，在那儿写小楷，那些服务员没有一个敢睡觉的，大丫头在旁边侍候着，小丫头在外边。有一个丫头就坐在那里打盹，“嘭——”脑袋就磕在了墙上，贾宝玉说不好，有人从墙上跳下来了，借着机会就折腾。折腾半天，晴雯给出主意，就说宝玉受惊了，受惊了所以小楷写不下去了。结果没有想到这是晴雯编的一段瞎话，这个瞎话一直到最后自己也讲不清，到最后引起搜查大观园。而搜检大观园的结果，第一个被驱逐的就是晴雯，真是搬起石头砸自己的脚。读了就会觉得人的命运完全不可以掌握，谁也不知道早晨你还是好好的，晚上你还是不是能保持完整；早晨他还是你的朋友，他晚上是不是已经被开除除籍，驱逐出境了。《红楼梦》里写到很多这样的事情，表达了中国人对命运的无奈，而且对命运戏剧性变化的恐惧感。

第六，说一下《红楼梦》里的用藏之惑、邪正之分。一个人，特别是一个男人应不应该为社会所用，为朝廷所用？《红楼梦》里面分两大派，一派包括贾政，包括薛宝钗，他们都劝贾宝玉要好好读书，要经世济用，将来要谋得一官半职，光宗耀祖，为家里争得荣誉，争得财富。另外

一派就是贾宝玉和林黛玉，管他呢，反正再没有吃的也少不了咱们的，再没有穿的也少不了咱们的，相反地，你们那些蝇营狗苟，谋取功名那才是最下贱的、最虚伪的、最肮脏的。凡是劝贾宝玉上进的，贾宝玉都称之为禄蠹，就是光拿俸禄的虫子，蛀虫，专等着吃国家的俸禄。

贾宝玉还有些非常精彩的批判，因为自古以来中国文化都提倡“文死谏，武死战”。文官要敢于说真话，敢于向皇帝提意见，为提意见丢脑袋也在所不惜。武官要勇于在作战中牺牲自己，马革裹尸，一腔热血要贡献给朝廷。大家都这么想，但是贾宝玉偏偏不这么想，进行批判。他说“文死谏”，你光为了自己拼得了一个忠臣的名声，你把皇上陷于何处了？你如果死谏，那不是证明皇上是昏君吗？那不是说皇上听不进意见吗？“武死战”呢，朝廷养着这么多的武官，这么多的军队，是为了保卫皇上，不是让你去死的，一打仗所有的武官都死了，那谁来保卫皇上？这个贾宝玉也很能辩论，而且他这个辩论还给我一个感觉，以极左的方式来批判左。你不是对皇上忠吗？我嘛事不管我才忠，你到处提意见，那不是找乱子吗？你自己死了倒好还让皇上生气！这书里贾宝玉口头上说了一大堆，我辜负了天恩祖德，我是不肖之子，可是另一面具体写到的呢，你又觉得确实他没有别的选择，没有别的前途。而且不光是贾宝玉没有选择，没有这种愿意为朝廷所用，为社会所用的想法，《红楼梦》里除了贾政没有一个人那样，而贾政又纯粹是一个不懂人情、不懂世故的，什么事情都办不成的人，是一个绝对无用之人。

这个用藏之辩也是中国自古以来许许多多的读书人、许许多多的文人在那儿说个不停的话题。李白也面临这个问题。李白的诗里也有这种自相矛盾：一方面他说是“夫子红颜我少年，章台走马著金鞭”，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”；另一面也要寻仙，“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”，“安得摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”。陶渊明诗里也有这种自相矛盾，世世代代都是这样。

第七，我想谈一下《红楼梦》里的词字之谜、诗文之丽。《红楼梦》在应用汉字进行文学创作上达到了极致，它把汉字的表音、表形、表意都用到了极致。《红楼梦》提供的信息丰富，除了表面上叙述的故事以外，文章的每一个字、每一个词都好像还含着谜语，包含着一个没有完全告诉你的东西。比如说，大家都知道的名字——甄士隐，把真事隐去；贾雨村就是假语讷言；贾宝玉的四个姊妹的名字，元春、迎春、探春、惜春，放在一起就是“原应叹息”……所以甚至让有些人光去研究《红楼梦》的这些字了。

《红楼梦》词字之谜带给我们读者极大的欢乐，谁叫我们是中国人呢？再一个就是诗文之美，中国自古以来，小说戏曲属于俗文学，诗歌散文属于纯文学，所以我觉得曹雪芹生怕别人以为他是个俗人，所以本来是写小说，后来不断地写诗，写文章。而诗文中显示了人的风格，显示了人的才智，也显示了人的情调。贾宝玉很任性，薛蟠也很任性，如果说到任性和个人的欲望，他们没有特别大的区别。贾宝玉也是对所有漂亮的女孩一概感兴趣，薛蟠也一样。但是他们的一大不同就是他们的诗文不同。贾宝玉的诗文写出来，他在语言文字上大大美化了自己的生活，而薛蟠的诗属于恶搞的性质，这证明诗文的修养是非常重要的。我们大学有好多理工科学院，希望我们所有的理工科的同学也多学学诗文，至少可以美化我们自己的形象，使我们的境界、我们的生活变得高一点。