明代文人传奇戏曲与复古思潮

广州中山大学  黄仕忠

     明代文人涉足传奇戏曲创作，当是从成化之际开始的（注1），嘉靖之后渐成气候，万历年间达到极致。而弘治、正德之际，正值李梦阳、何景明等“前七子”倡言复古、借复古以革新之时；至嘉隆间，以李攀龙、王世贞为代表的“后七子”，主张“文必秦汉，诗必盛唐”，取以为法则。由于时间上重合，作者构成相同，明代文人传奇戏曲的创作和评论与复古思潮有了直接的关联。这一点学者已有所关注（注2），但仍述焉不详。故本文试加讨论。

一

     戏曲活动包含剧本文学和舞台表演两个方面。明代戏曲的发展，是与文人作家参与戏曲创作直接相关的。文人士大夫的欣赏与喜爱，使戏曲演出活动得到了支持；文人的创作，又使原来土俗的戏曲开始获得主流社会的认可。至于明代文人介入戏曲活动的过程，也可以说是一个重新“发现”戏曲的过程。因为元代戏曲虽然取得了辉煌的成就，通俗戏曲作为一种新型的艺术受到社会大众的欢迎，北曲杂剧更是得到了文人士大夫的欢心，南曲戏文则在元顺帝时期得到了长足的发展，因高明、施惠等文人的参与和《琵琶记》、《拜月亭》等作品的涌现，明显有着取代北曲地位的趋势，文人传奇创作时代的来临，本是指日可待的，但这种可能性因为元末的战争与朱明王朝的改朝换代而消失。元代戏曲兴盛所赖以支撑的社会条件在明代发生了巨大的变化，其结果便是明初百余年戏曲活动转入低潮。虽然走向衰落的北曲杂剧因为若干藩府的喜爱与创作，看似沿袭着旧有的辉煌，其实无助于改变其衰落的趋向；南戏虽较北曲有着旺盛大的生命力，但也随着文人作家的退出而重新跌落民间。明初，戏曲无可奈何地衰落了。在元杂剧、南戏与明代文人传奇之间，亦即从朱明王朝开国到成化弘治年间，戏曲发展明显地处于一个低谷，不仅创作不足，而且演出也处于停滞阶段。据车文明博士对山西、河北等地戏台文物与方志记载所作的一项调查表明，关于元代建造戏台的情况，有着不少记载或实物遗存，但没有发现明初建造戏台的记载或实物，直到天顺间才有一处新建戏台的记录，隆万以后则大量出现营造戏台的记载。（注3）从戏台建造的情况，可以说明演出的真正复苏是在天顺以后开始的。有演出的复苏就会创作的需求，创作的繁盛则有助于扩大演出的市场，引起居于主流的文人士大夫的关注。所以成化以后出现了《五伦全备记》、《香囊记》等文人创作，他们从戏曲可以用来宣传礼教的角度，对民间戏曲予以肯定；他们的功绩是使人注意到戏曲活动，提高了戏曲的地位与影响；到了弘治、正德及嘉隆间，文人作家开始“玩”戏曲，但他们的眼光主要仍是文人式的，大多用以自娱或与同道相娱，（注4）所以炫以文词，卖弄学问，以为得意。评论者如评戏曲，也多是称道其辞藻，实无视戏曲的舞台特性和面向大众的特点，“文词派”骈骊之词遂成为曲坛最耀眼的风景。直到万历中叶，昆腔传奇大行，以其调用水磨的演唱方式，通过对文人剧作的演绎，使土俗的戏曲一变而成为雅物，可供士大夫把玩。戏曲家浸淫其中，渐悟戏曲以场上为第一要义，开始用戏曲场上演出的眼光观戏，以尊重戏曲的心态作剧，所以风气一变，抛弃骈骊之词而走向本色。如沈伯英的早期作品《红蕖记》尚涉藻缋，后来之作则转向本色，他编著的曲谱也多取早期南戏的本色之作以为正体。戏曲活动至此才可谓走上正常的轨道，并迎来传奇戏曲创作与演出的繁盛，戏曲评论也日渐活跃。从戏曲活动的角度而论，虽然戏曲本质意义上是一种舞台的艺术，主要借助演出而与观众沟通，但由于明初南曲传奇戏文重新跌落民间，为士夫所不屑。要改变这一状况，首先必须争取文人士大夫的欣赏与参与。因而在特定时期内，以文人士大夫的视野与审美观念为准则是可以理解的。文词派的出现正是在这一角度有其历史的合理性。只有在文人士大夫广泛参与之后，戏曲才能获得主流社会的认可，进而成为全社会所接受的新潮物事；在获得社会广泛认可与喜爱之后，随着对戏曲理解的深入，人们必然会注意到戏曲不同于诗文的一面，从而开始关注戏曲自身的特点，到此时，戏曲才可以不必以文人士大夫的传统诗文视野为依托，从而开始摆脱诗文观念的束缚，回归其本质，自在地发展，使文词派成为传奇戏曲进入文化史主流视野过程中的匆匆过客。明代传奇戏曲这种借助文人视野以获得社会地位到摆脱文人视野走向自在的过程，正好与明代文坛的复古思潮兴盛与衰落的历史时间相重合。由于涉足戏曲创作或评论的作家本身即是复古思潮的赞同者，或是在这样的背景下成长，或是最后成为复古思潮的反对者，他们都不自觉地把这种观念带到了戏曲创作或戏曲评论当中；反过来说，明代戏曲史上的一些的问题，也必须考虑这一因素，才能得到较为合理的解释。

二

王世贞评戏曲，称“北曲故当以《西厢》压卷”，他所举例称道的，则分别是“骈骊中景语”、“骈骊中情语”、“骈骊中诨语”及“单句中佳语”，谓“只此数条，他传奇不能及”。又谓“则成（《琵琶记》）所以冠绝诸剧者，不唯其琢句之工、使事之美而已。”认为何良俊论《拜月亭》胜过《琵琶记》是“大谬”：“中间虽有一二佳曲，然无词家大学问，一短也；既然无风情，又无裨风教，二短也；歌演终场，不能使人堕泪，三短也。”他肯定郑若庸所作戏曲，认为骈绮之作“《玉决记》最佳”（注5）。他所称赏的即是绮丽之作，故以“词家大学问”为尚。他是以文人诗作的欣赏习惯来理解与评价戏曲的，也是以文人的审美观念来审视戏曲创作的。这也是当时最有代表性的看法。在主张“文必秦汉，诗必盛唐”背景下，欲借复古以革新，首要的是为戏曲创作寻找范本。戏曲创作的极盛时期在元代，明人眼中的范本即是元曲。元曲的主要代表，则是《西厢记》与《琵琶记》。但元曲本来即包涵从文彩角度与本色角度两种理解的可能。王世贞的说法代表了从文彩一面继承的倾向，并在嘉隆前后发生了巨大的影响；到万历后期，人们更多关注的是元曲本色的一面。

总体说来，北曲杂剧剧本虽然有王实甫的文彩与关汉卿的本色之别，但与明代传奇相比，则都可以归于本色。但是，明代传奇兴盛的时候，北曲杂剧已经退出了演出舞台，所以，传奇戏曲主要取法的对象，主要是《琵琶记》及四大南戏。《琵琶记》采用双线结构，根据表现对象的不同而采用不同的写法，所以有蔡家一线的白描本色和牛府一线的富丽藻缋之别。在传奇初兴的正嘉时期，人们最为欣赏的便是《琵琶记》“琢句之工、使事之美”和“有词家大学问”的文辞，或以为“高处在《庆寿》、《成婚》、《弹琴》、《赏月》诸大套”（注6）。在文词派风潮之下，曲家仿效的只是《琵琶记》富有文彩的文辞。《琵琶记》中的几段赋体文，如《牛氏规奴》出描述牛府光景一段，《杏园春宴》叙名马一段及《丹陛陈情》出的黄门赋等，成为文词派作品对白骈四骊六的样本。不过，《琵琶记》的写法是与人物角色定位相吻合的，而文词派之作如《玉决记》，则无论丫环鸨母，均是出口珠玉，几乎无一字无来历，无一句无典故，所以遭人诟病。虽然徐渭在《南词叙录》、何良俊在《四友斋丛说》中提出了关于戏曲本色问题的看法，他们的见解应当说更符合戏曲的特性，但《南词叙录》其时或不曾流布，故毫无反响；何良俊之说则因受到文坛钜子王世贞的批评，成为讥笑对象。这种情况，直到万历后期，才有了改变。如沈伯英激赏何氏之说，称：“何元朗，一言儿启词宗宝藏”。（注7）这时文坛的情况是王世贞已谢世，随着明末社会思想的变化，后七子之说亦已为文坛所遗弃，昆曲已执曲坛牛耳，人们已经开始认识到戏曲舞台演唱的特点，如沈伯英强调戏曲需合律依腔，并在所著《南九宫谱》中对早期南戏如《王焕》的“三十哥央你也不来”这样的质朴无文曲文大加称赏，以为“质古之极，可爱可爱”（注8），便是对本色一线的继承。

不过,像汤显祖这样的剧作家,实是从以王实甫为代表的元曲中吸取营养的，故其初作《紫箫记》虽然像沈伯英的《红蕖记》一样受文词派风气影响，但经《牡丹亭》而至《南柯记》、《邯郸记》，则又丽词俊音中别得本色之义，成为文人传奇的楷模，并从本色的角度受到王骥德的赞扬。王氏在其《曲律》中说：“于本色一家，亦唯奉常一人。其才情在浅深、浓淡、雅俗之间，为独得三昧。馀则修绮而非垛则陈，尚质而非腐则俚矣。”“至《南柯》《邯郸》二记，则渐削芜类，俯就矩度，布格既新，遣词复俊，其掇拾本色，参错丽语，巧凑妙合，又视元人别一蹊径”。（注9）所以汤显祖被认为是独得元曲奥秘，因为他吸取的是元曲的精神，并驱之以天纵的才情，而非食古不化，一味剿袭。他的作品，真正确立了明代文人传奇的语言标准：既有文彩而又不堆垛学问，讲求本色而又不偏于俚俗。汤显祖的文艺观点与复古主张相左，这也可以说是在突破前后七子樊篱后，戏曲家越过模仿的阶段而握住了艺术的真谛吧。不过万历末年汤沈之争凸现，本色文词之争转为格律与才情之别，这是在场上本色确立之后，从戏曲演唱的内在要求出发，曲律与文彩相协问题，成为新的课题，曲律的要求被认为高于文人天纵的才情，任何人都不得离开曲律而横行。这意味着文人传奇创作从以往的随意驱遣戏曲，转而变为敬畏曲律；戏曲则由往日屈就文人的案头之作，转而要求文人遵守场上准则了。因而以沈氏之律协以汤氏才情的“双美”境界，成为晚明曲家追求的目标（注10）。明代文人传奇也就越过模仿元曲的阶段，找到了自身的定位，戏曲文学史从此翻开新的一页。

三

复古思潮背景下的文人传奇创作，虽然作者并没有明确表明自己在创作时的拟古倾向，但他们确确实实是以宋元南戏作品为典范的。这不仅表现在文词上，也体现在剧情处理上。如《玉决记》情节，前半虽借用《李娃传》小说，后半则似《王魁》故事，而两者均有杂剧与戏文，尤以《王魁》戏文最为有名，郑若庸显是剿袭而来。这一方面可以理解为文人涉足传奇创作之初不免从模仿入手的结果；但另一方面如果考虑到文坛复古思潮的背景，也不妨看作是拟古手法在戏曲创作中的展现，与诗坛拟古实无二致，人们既不以此种模袭为非，作者更是坦然为之。故明代早期文人传奇，大多作品都仿《琵琶记》的生旦双线结构，所用套曲也都是依《琵琶记》和《拜月亭》、《荆钗记》等作品而来。情节上则捏合旧戏情节；如果旧有南戏或杂剧，也不回避相重雷同，而且多有将杂剧套曲移入传奇之例，如《千金记》之二十二出《北追》用杂剧《箫何月下追韩信》之第二折，二十六出《拜将》亦袭用杂剧二曲。这种情况也是到万历后期才得到改变的。一面是沈氏《南曲谱》出现而为“词林指南车”，（注11）作家的创作在曲律上有了依据，逐渐改变以往只能以所熟悉的某一剧本为依据的局面，那种因所据之剧本在写作时本不合律，遂因仿效之作流行而错上加错的情况也得以改变；另一方面，也未始不可以看作是拟古风气过后，人们越过亦步亦趋阶段，对戏曲特性有了较好把握的结果。

此外，南戏的下场诗，多是二句或四句，亦有不用下场诗的；所用诗句，多为寻常俗语，或快炙人口的前人诗句。从《玉决记》开始，下场诗多用生僻古诗，这种卖弄学问的写法在此后盛行。即如汤显祖的四梦，也是以“集唐”作为下场诗，以示博洽。显然，在复古思潮背景下，以唐诗为尚的做法，影响了一代人阅读方式和知识结构，尽管他们中有的人并不赞同复古主张，但这方面的积累，最终都通过文人创作而在戏曲里得到了反映。

又如以元曲为尚的主张，即使在复古思潮退却之后，也影响着人们的判断。最典型的便是对于戏曲用韵问题的看法。明人一般的观念，以为北曲不快南耳而后有南曲，即南戏出于北曲，因而将北曲作为元曲的标准。事实上北曲杂剧以北方音为基础，合于《中原音韵》。而南曲戏文则以南方方音为基础，本与杂剧不同：南曲并不要求一韵到底，套曲之中，可以换韵；各韵之间，多可通押。但是在以元曲为典范、以中州韵为圭臬的背景下，许多曲论家并不明白两者的区别，遂以北曲标准来要求南曲，故而对《琵琶记》的“用韵甚杂”大加指摘，并要求传奇严格按中原音韵来创作。如沈伯英说：“《中州韵》，分类详，《正韵》也因他为草创。今不守《正韵》填词，又不遵中土宫商。制词不将《琵琶》仿，却驾言韵依东嘉样。这病膏肓，东嘉已误，安可袭为常。”（注12）徐复祚说：“曲有南北，韵亦有南北乎？”“诗有诗韵，曲有曲韵；……曲韵则周德清之《中原音韵》，元人无不宗之。曲之不可用诗韵，亦犹诗之不敢用曲韵也。……令以东嘉[瑞鹤仙]一阕言之，首句火字，又下和字，歌麻韵也；中间马、化、下三字，家麻韵也；日字齐微韵也；旨字，支思韵也；也字，车遮韵也；一阕通只八句，而用五韵。假如今人作一律诗而用此五韵，成何格律乎？吟咀在口，堪听乎，不堪听乎？”（注12）
注
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5、 《曲藻》，《中国古典戏曲论著集成》第四册，中国戏剧出版社1959年7月版，页29，33，34，37。下引《集成》，版别相同，不另注。
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