

两首绝句反复组成的，一首律诗只要知道上面四句的声律，下面四句的声律是上面四句声律重复。而五绝、七绝四句中基本的音顿组成方式只有两种：

五律、七律

五绝、七绝

1. 正式：双音顿—双音顿—双音顿—单音顿；
2. 变式：双音顿—双音顿—单音顿—双音顿。

只要记住这两种基本的声调组合方式（音顿之间平、仄声调必须隔开），并弄清楚一首诗里首句第二个字以及句尾的那个字属于哪一种声调，我们就可以立即推知全诗的声律。

下面以王维的五律《山居秋暝》为例，加以印证说明。

我们已知《山居秋暝》中，首句“空山新雨后”中，第二个字“山”是平声，句末的“后”字是仄声，就可以知道这首诗是“平起首句不入韵”，根据首顿之间必须平、仄声间隔的原则，根据音顿组合的“正式”，可以排出：“平平仄仄”（双音顿——双音顿——单音顿），但是，由于《山居秋暝》的首句句末不入韵，因此，我们得换成“变式”排列：“平平平仄仄”（双音顿——单音顿——双音顿）。这种调整声调和谐的方法叫“插腰”（把句末一个单音组音顿插入两个双音组音顿中）。第一句的声律排列出来了，第二句和第一句平仄声相反（对）就是了，即：“仄仄仄平平”，第三句和第二句的平、仄声要相同（粘），即：“仄仄仄平平”，因为第三句是不需要押韵的，所以得改成正式排列：“仄仄平平仄”，第四句和第三句的平、仄声相反（对），即：“平平仄仄平”。这首诗的上面四句声律已经排列出来了，下面四句的声律是上面四句声律的重复。这样，《山居秋暝》的格律全部完成了。

山居秋暝

句中平、仄相间隔

首联
空山新雨后， 出句
—— — | | 对
天气晚来秋。▲对句
○ | | — 粘

颔联
明月松间照， 出句
○ | | — 对 } 对偶句
清泉石上流。▲对句
—— | | — 粘

劲联
竹喧归浣女， 出句
① — — | | 对
莲动下渔舟。▲对句
○ | | — 粘

尾联
随意春芳歌， 出句
○ | | — 对 } 对
王孙自可留。▲对句
—— | | —

诗中每个字下面的短横是平声符号，短竖是仄声符号，平、仄声符号外有圆圈的字，都是句中的第一个字，按照“一、三、五不论，二、四、六分明”原则，所以，这些字虽然平、仄声错用了，但允许通用。

总之，“八句记四句，四句记二式”这就是唐诗声律的秘密。

“侠”考

张惠达

武侠小说的研究日渐深入，许多论者不约而同地从文字学、训诂学的角度来考察“侠”的起源。且看下面两段文字：

研究“武侠”文学，应当搞清什么叫“侠”。这首先是个语言文字问题。《说文》：“俌，僕也。从人夾声。”

段玉裁注说：“《经传》多假俌为夹，凡夹皆用俌。”

根据古代文字学家的以上论述，俌字来源于“夹”字。夹字初文形作“夊”象人肋下有衣甲之形。所以我认为，从训诂学角度有充分根据断定，夹实际就是衣甲之甲的本字。夹、甲音近，秦汉书中常相通用。由这一语源探讨，我们可以知道：

- 1.“侠士”一词本来自“夹士”。

2.“夹士”一词又来自“甲士”。

也就是说，侠——“侠士”这个名词，语源实得自于带甲之士，亦即武士。

何新：《侠与武侠文学源流研究》，《文艺争鸣》1988年第1期

考察侠在文学中的表现，首先应从历史文化入手弄清什么叫侠。我认为侠最早源于春秋前的武者使官（《说文》：俠，僕；僕，使也。）晚周时“武使”演变为“武士”，而侠在战国后期成为自由武士的名称，则标志着自由武士道德精神的成熟。这种道德精神后来司马迁在《游侠列传》中有极好的总结。

张未明：《侠与中国文化的民间精神》，《文艺争鸣》1988年第4期

这两段文字，有正确的见解，亦有值得商榷的地方。我们先来看看其中明显的错误之处。

1. 夹字的最初形态不是“夾”而是“夾”。据查：夹字甲骨文为“夾”（佚七九二）。金文为“夾”（《禹鼎》）、“夾”（《孟鼎》）。秦篆为“夾”。它的形义不是“象肋下有甲之形”，而是“象二人相向夹一人之形”（林义光语）。

2. 夹、甲两字在秦汉书中并不常相通用。在秦汉及以前的典籍中，夹常和“挟”、“挟”、“狭”、“俠”相通用。甲常和“狎”、“狎”相通用。未见“夾”和“甲”相通用。查一些通假字典亦未见记载。光凭两字音相近便贸然断定两字常相通用。缺乏依据。

关于“俠”字的起源，它的原始字义，我认为：

1. 何新认为“俠”字来源于“夾”字，是不确的。甲骨文、金文中至今没有发现“俠”字，战国以后的文献中才出现“俠”字，且常和夹相通用。如，“殿后郎中侠陛，陛数百人”。（《汉书·叔孙通传》）“两蛟俠绕其船”（《淮南子·道应》）其中的“俠”，都作夹解。因此，张舜徽的《说文解字约注》很明确地指出“俠即夾之增偏旁体，盖起于战国之世。”

2. “夾”字的本义是辅助。从原始字形“夾”来看，就是两个人在辅助他人之意。从夹字的最初应用中，也可领会此含义。《孟鼎》“迺召夾死司戎。”《禹鼎》“克夾召先王奠四方”。“召夾”或“夾召”是并列词组，

字序可以互换，两字都是辅助之意。《左传·僖公四年》“王侯九伯，女实征之，以夾辅周室。”更是明确证实：“夾”是辅助之意。

3. 南唐徐锴《说文解字系传》、清段玉裁注《说文解字》都称：“俠，僕也。僕，俠也。”俠和僕是同义互训。段玉裁说：“粤，俠也，三辅（达案：陕西中部地区）谓轻财者为粤，然则僕、粤音义同”《说文解字约注》说“僕即粤之后起增偏旁体，方言粤犹今言拼，如云拼命、拼死，皆是。”文字学家的这些考释，概括起来就是：在先秦，所谓俠，是指那些不重金钱，不惜性命，为正义（自以为是正义）而助人的人。这些考释是

正确的。从社会发展的角度看，战国时期是社会动荡的时期，“礼崩乐坏”，产生了士的阶层，他们依附于各种政治势力，为他们服务，其中有一些人轻财重义，又敢于拼命，被称之为“俠”。从汉字发展的角度看，战国时期是新字大量涌现的时期。“夾”原先只是表示一种动作，一种行为，现在，既然出现了一批轻财重义，为助人敢于拼命的人，夾字加人字偏旁，为“俠”，特指这一类人也就水到渠成了。我认为，这就是“俠”字的起源。

还应指出，随着社会的发展，俠士助人的对象亦有了变化。最初俠士助人，主要是下对上，是俠士助王、侯、卿、相，“夾”字中就含有两小人助一大人之意。上文我们引用的《孟鼎》、《禹鼎》和《左传》亦能说明这一点。秦汉以后，俠士助人的对象逐渐扩展，也包含对弱者对友对遇难者的扶助。在现代新派武侠小说中（虽然不是社会现实，但反映了人们的俠观念）则倾向于俠士对弱者或对朋友的扶助。辅助帝王将相的人被称为“鹰犬”，不能称为俠。

至于张未明所引《说文》：“俠，僕也。僕，使也。”这也是事实，有些版本的《说文》，把僕训为使。但是，这个“使”，文字学家并不是把它当作“使者”的“使”解。清桂馥《说文解字义证》：“僕，使也，使也者读如使洒之使”。把“使”作放任、使性、使气、意气用事解。《说文解字约注》干脆说：“然任俠亦云任使，是俠使二字同意。”因此，想当然地把俠当作“武者使官”，根据不足。

4. 在先秦，俠不一定是武士，俠和武没有必然的联系。或许是受韩非“儒以文乱法，俠以武犯禁”的影响，何新和张未明一致把最初的俠称为武士。在现代新派武侠小说中，武和俠或许可以说是一个不可分割的统一体，但是在秦汉以前却不然。从前文我们分

析“侠”的形义中就可以看到，侠所表示的两人对他人的辅助并未表明一定是武力辅助，也可以是智力或经济的辅助。在最早记载侠士活动的《史记·游侠列传》中，有些布衣之侠，卿相之侠、闾巷之侠，和武力并不相干。如朱家、如剧孟、如延陵，他们的侠行中没有武力，更没有行凶杀人。耐人寻味的是，荆轲、聂政、高渐离等这些被今人称之为武侠先驱的人物，司马迁却把他们列入《刺客列传》。可见，在司马迁生活的那个时代，人们（至少是司马迁）还没有把侠和武紧紧地捆绑在一起。所以，把侠士称为武士失之于武断了。

师范院校的外语基础教学

何恩光

学习外语，首先应学会听、说、读、写的能力，而不是学习一些外语理论知识。这已是近年来外语界公认的原则。外语教学淘汰了一些老方法后，采用了“听说领先”“视听法”“交际法”等新教学法。考试方法也大多跟着模仿托福的试题方式。这样的测试成绩就掩盖了一个很严重的不良倾向，那就是忽视培养学生的基本功，忽视培养学生应同时具有基本技能和基础知识。而这些基本功恰恰是师范院校的学生所不可少的。

先来谈一谈托福考试。不能否认，托福考试有它的优点，是世界公认的先进测试方式。但托福考试有它的局限性，缺点不少。第一，托福考试不考语音，更不会考语音知识（例如什么是语句重音，什么是升调或降调等，托福考试是考不到的。）第二，托福考试不考拼写，更不会考学生的书法和板书能力；第三，托福只考学生听的能力，不考学生说的能力；第四，托福只考学生的默读能力，不考学生的朗读能力；第五，托福考试的语法部分，也就是结构部分，虽然占据了比较重要地位，也要求学生掌握一定的语法规则，但由于考题形式都是选择题，有些语法能力和知

识是无法测试到的。例如，直接引语转化成间接引语的能力，冠词的应用能力，句子成分的分析能力等。更无法测试学生是否掌握某些必要的语法概念，也属于基础知识。例如，什么叫关系代词？什么叫连接代词？有何区别？等。第六，托福考试无法正确测试学生写的能力。最近的托福考试，虽然增加了一个写作的项目，但由于考生众多，评卷者无法统一评分标准，因而作文分数也就无法作为主要成绩。换言之，也就是无法真正测试学生写的能力；第七，托福试题形式，主要是选择题，因之可猜答案，碰运气。某些托福应试技巧的指导书也鼓励学生猜答案，甚至说：“如果你碰到一个题目做不出来，也不要把它空着。乱猜一个答案，也有百分之几的命中率。”并且指导学生采用“排除法”、“反正法”、“探素法”等来猜测答案。这样也许能使学生获得托福高分，但它是使学生英语水平提高的正常途径吗？以上托福考试的缺点，正好是师范院校外语系学生所必须具有的基本功。

此外，托福考试的影响和缺点还带来了一些副作用：1. 越来越多的外语教师，为了贪图改卷的方便，为了赶时髦，在出题方式上也采用托福试题形式，而且影响面逐步波及到中学。他们忽视托福试题局限性的一面，导致学生学习片面化，甚至养成猜题目的不良习惯。2. 把托福考试方式取得的成绩，作为学生外语水平高低的衡量标准，认为谁的托福成绩高，谁的英文水平也高。在全国各高等学校的外语竞赛中，也采用这种方式；有的学校得了高分，就自满得意。其实托福考试取得的成绩是很片面的，根本不能说是英文水平的高低。3. 有些教师在教学方法上也受到它的影响，把追求学生能得托福高分作为他的主要培养方法，继而忽视基本功的培养。这样将来到中学去做中学老师，能讲得清楚什么叫分词独立结构吗？能讲得清楚代词it各种用法的区别吗？能讲得清楚分词和动名词的区别吗？这些项目都是中学课本中的重要内容，也就是单做托福试题所学不到的东西。

值得注意的是：近年来外语的基础教学，包括大学一、二年级和中学，有忽视读音正确的倾向。也有忽视拼写正确的倾向。学生只善于做选择题，其他造句、翻译、口头表达，甚至填充句子都不能获得高分。难道这不正说明整个英语水平在受到影响吗？尤其是我们师范院校，培养的是中学教师。他们是要去教别人外语的，更应注意基本功的培养。