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汉画：一座巨大的无字碑
——读《汉画故事：刻在石头上的记忆》

汉画因具有旺盛的生命力和永恒的魅力，不断吸引

着海内外的艺术家、研究者从不同的角度展开探讨。但

无论从哪个角度，不了解其背景与内容，就图式、丧

葬、意义等方面的解释总是浅显的。艺术学家张道一先

生所著的《汉画故事：刻在石头上的记忆》一书，讨论

的正是汉画的历史背景与真实内容。全书总录211条故

事，名为故事，实为研究，是对汉画内容来源的清晰梳

理。

这部著作首先厘清了汉画在中国美术史上的地位。

在导言中，张先生明确，汉画在处理形式内容上是“多

样和高超的”，它超越先秦，表现出绘画优异的品质和

水平，所揭示的是汉朝人头脑中所想的和希求的内容，

表现了一个想象奇异的神话世界。对于如何解读汉画，

他引出鲁迅、傅雷、王朝闻的分析，提出“汉画是难以

匆匆理解的文化现象”，这就意味着，汉画在二维造型

的处理手法上，在处理各种形象之间的“关系性律

动”方面，做到了历史性突破。他得出一个结论：在七

千多年的历史长河中，从彩陶、漆器、玉器、青铜器到

帛画、壁画，所绘图形人物均为仪式性的表现，而只有

到了汉代，“中国绘画从此走向了成熟”。

这部著作第二个明显的特征是，学力深厚，考辨求

源。细读故事细目，第24条是“水陆攻战图”溯源。出

土于山东嘉祥、莒县的画像石中，有几幅场面很大的战

斗图景，均题为“水陆攻战图”。但在画面的某个角
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落，有一位骑着战马的女子，刻有榜题“七女”。“七

女”是谁？为何要战斗？这引起了张先生的注意。他查

阅《辞海》，得知有“七女池”，在今陕西固北县；再

查阅《水经注》，得知七女池相传是汉项伯死后，七个

女儿为他而筑；又查阅《汉书·高惠高后文功臣表》等史

书，得知项伯虽被高祖封了射阳侯、赐姓刘，但“嗣子

睢有罪，不得代”，即嫡长子犯了罪、不得承袭侯位。

具体犯了什么罪，史籍没有记载，可能与“七女”复仇

有关。张先生遍览汉画，最后在内蒙古和林格尔的东汉

壁画上找到了“七女为父报仇”的榜题。由此，验证

了“水陆攻战图”实与项伯有关，把战斗的双方、原因

和地点揭示清楚了。

本书第三个显著特征是既注重汉画的“神性”，又

注重其“物性”。他写过一册《造物的艺术论》，“造

物”是他主要的研究范畴。汉画是百科全书式的文化景

观，张先生认为不能只强调其伦理、神话、宗教等精神

层面，而对大量物质文化视而不见。汉画上有一种捕捉

小动物及飞鸟用的长柄网，称“毕”。张先生引《诗

经》：“鸳鸯于飞，毕之罗之”，说明汉代对鸳鸯这样

有象征意义的匹鸟，是不能用弋射猎的，用网不伤其

体，也符合孔子“弋不射宿”的仁爱思想。汉画上也见

一种手持扇子样的物品，其用途是与人照面说话可以遮

面，不让对方看到表情，也可摇动生风当扇用。他以马

王堆出土实物验证，称为“便面”。还有桔槔、铺首、

投壶、六博、蹴鞠、飞丸、籥、钩、鼓等等，诸如此

类，均于书中排成若干条款，举文献、图例甚至出土实

物对照，一一解释，与重要故事等量齐观。

读完全书，颇觉见解精辟，语释明确，行文简洁，

通俗易懂，图像也十分清晰丰富。张道一先生以艺术学

家身份撰写此书，而能熟练使用文献学、历史学及社会

学观念，将汉画图像作跨学科的解读，令人敬佩。查阅
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古文献，寻找出土物证是一件麻烦、艰辛甚至令人头痛

的事，张先生却沉浸其中，乐此不疲。他认为，中国人

的艺术及思想丰富多样，非其他艺术可比拟，他“越看

越有味道，心情也感爽朗了”。

无论汉画展现的是多么纷繁的天地万象，营造出的

是怎样的壮阔场景，最终，张先生还是将其归于艺术

学，归于善。这是经过长期梳理、研究之后，对比中西

艺 术 路 径 而 得 出 的 思 考 ： 中 国 艺 术 是

由“美”向“善”的。无论如何，艺术的“善”，确实

是人类永恒的归宿。正如《后记》所言，汉画“是一座

巨大的无字碑”，它起于民间，构筑起中国艺术的基

石。它时隐时现，或许这正是中国艺术的基因所在，值

得我们崇敬与深思。（作者：李立新，系南京艺术学院

设计学院教授）

(责编：陈晶晶、陈康清)
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民大美术学院艺术实践基地落地金堡
镇

大型舞台剧《王若飞》在安顺学院公
演

中建四局一公司举行红歌大赛 云岩举行“庆七一·颂党恩”朗诵活动

“千名群众颂党恩·红色接力耀云岩”
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