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   内容提要：从文化转型的视角来看，基于

乡土社会的开放性而非封闭性，城乡互动呈现

出依循着“城—乡—城”与“乡—城—乡”两种模式

的钟摆运动，这两种摆动之中的农轴和工轴相

互交叉，便成了一种纺锤体模式的交互作用的

图形，两个轴向各自形态运行的结果就可能会

出现二者之间种种接触或触碰。基于旅游消费

业而有的一种文化转型在世界范围内的广泛发

生，成为乡土旅游发展的新场域。乡土和旅游

这两个有着其各自存在和发生背景的社会文化

要素，在此一点上发生了一种真正意义上的触

碰。只有通过这种城乡之间的直接触碰，且这种触碰的原理基于城乡之摆的摆动而发挥出一种接

触的效应，城和乡、新和旧、钢筋水泥和青山绿水之间才能发生一种新的交叉，创造和转化出一

种新鲜感，乡土和旅游这两个社会文化的要素才能有所沟通以及各自都有所创造性的转化。
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金”支持项目：“乡愁中国的文化转型：新时代乡村文化振兴路径和模式研究”。

   作者简介：赵旭东(1965- )，男，中国人民大学社会与人口学院教授，人类学研究所所长，
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   主持人语：乡村旅游是一个新的发展潮流，它在中国乡村大地上逐渐蔓延开来，搅动的是整

个城乡关系的旧格局，开启的则可能是一个乡村振兴的新领域，勾画的是未来理想中国的大发

展。此时此刻，越来越多的城里人想要离开城市去到乡村游玩，切实要去触碰乡村，感受那里作

为青山碧水的自然，而乡村的人也好客地打开了家门，迎接从城市里来的陌生游客。但说到底，

城与乡之间实际上相互也并不那么陌生，有许许多多的中国人，如果从家谱上朝前数上三代，自

然也就都是农民家庭的出身了。所以，城乡之间的关系在中国文化里并不是一种陌生的关系，陌

生的可能倒是很多现代人内心之中所拥有的一种莫名其妙的城市优越感和独特感。但随着城市自

身发展问题的层出不穷，乡村则成为了城市之人获得乡愁的理想之地。恰在此时，城乡之间发生

了一种根本性的触碰，农工之间也随之发生了一种深度的交流。由此，乡村生活的本土文化逻辑

才真正直接触碰到了城市的离土文化的逻辑，在一种相互的寻找之中，乡村振兴和发展的希望无

形之中映衬在了晨曦的曙光之中，令人心生一种喜悦之情，溢于言表。——赵旭东

   中国乡村曾经被研究者理解为一种封闭的而不与外界相沟通的世界，它是自给自足的，因此

是缺少一种开放性的。这种片面理解在当下中国日益兴起的乡村旅游，也就是在城市之人闲暇时

间远足到城郊乡村之中去的那种极为热烈的激情中被彻底的颠覆掉了。换言之，乡村中国从来都

不是封闭的，它随时都是开放着的，而且是向任何的有益于其自身发展的向度和空间敞开着并开

放着的，它甚至比城市的任何一处空间都更为开放。这样一种乡村的敞开性和开放性，根本上是
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基于一种城乡之间的相互触碰机制而展开的，由此才会有真正意义上的新旧乡村的转变和自身的

发展，在这方面，乡土中国触碰到的乡土旅游将会是一次人类学家观察中国社会与文化转型的难

得机会和场域空间。

   

   一、城乡互依与城乡之摆

   从传统意义上而言，基于村庄的乡土景观是一种相对静态的人与自然之间关系的展现。人黏

在土地上，受到了土地的束缚。①但同时，乡土生活又并非是单一性的，至少乡土经济并非完全

是凭靠土地的收成，去营造一种纯粹自给自足的农业生产。在中国乡土生活的世界之中，真正存

在着的是一种农工相辅的生计和生活，而在这生计和生活的背后，一种“不饥不寒的小康”便是其作

为核心价值的乡土生活的理想追求。②

   而从乡土生活去看城市生活，那只是一种并非劳作于农田之上的人们闲居消费之地，他们的

根还是植入在各自所归属的乡土之中的，因为有这样的一种“根”的意识，这个文化里就会不遗余力

地塑造出一种不断要去固化“落叶归根”景况的那种回归乡土社会生活的美好想象，由此而保证了一

种“生于斯，长于斯”，最后又能够“回归于斯”的生命循环。因此，应该清楚的是，城乡之间并不是

相互分离开的，而是相互可以依赖和关联在一起的。

   在这一点上，首先便是乡离不开城，否则，乡土生活之中大量的物产以及农闲时期手工劳作

之物便无法真正得到更多城市之人的使用、消费，乃至于消耗或侈靡地耗费掉[1]。与此同时，城

也为乡村人口提供了各种非农的工作机会以及农业之外的经济收入，即农民所谓的“闲钱”收入。反

过来，城也离不开乡，城是依赖于乡而存在的，城市之人的生活基础必然要建立在一种乡村的资

源供应之上。同时，乡土之民在农闲之时成群结队地往城里去，无形之中又给城市的发展带去了

大量廉价的劳动力，支撑起完全落户于城市之人的日常生活、生产和消费。与此同时，在今天而

言，更为重要的则是，城市充裕而剩余下来的经济、社会与文化资源，都会通过一种“下乡”的方式

而进入到乡土之地的农村社区，在那里得到了一种吸收、转化以及自我提升。

   因此，可以进一步去设想，在城乡之间，要想有一种合乎秩序的交流存在，必然是有着某一

种类似钟摆摆动的交流形态，即在摆动之中的一种动态平衡体系的存在，这可以用来暗指那种城

乡交流的往复运动。③并且，总体而言，这种体系尽管是属于一种动态平衡的，但根本上还属于

是一种结构性静态的，也就是从大处着眼是不会有什么太多逸出轨道的结构变异可言，或者说平

衡不大容易随意发生改变，而在此之中生活之人，最多也只能是对此做一种两个摆动的极端之间

的相互性适应和自我改变。

   如果我们再去细分，可以有两种城乡摆动模式的发生，其中一种便是从乡到城再到乡的水平

轴关系的摆动模式存在，或我们可以名之为“农轴”的在水平面的那种摆动，不妨称之为乡摆模式，

即“乡—城—乡”模式；另外一种则是从城到乡再到城的垂直关系的摆动存在，我们可以名之为“工

轴”的垂直性摆动，不妨称之为城摆模式，即“城—乡—城”模式。在这两种摆动之中的农轴和工轴

相互交叉便成了一种纺锤体模式的交互作用的图形(参见图1)。

   

   图1 乡摆与城摆

   这里，首先便发生了一种城乡之间的“触碰”(encounter)，也就是“农”遭遇到了“工”，反之也

是一样，“工”遭遇到了“农”，也就是工农之间因为有触碰而发生了一种交叉。说到底，这根本算是

一种城乡之间本有关系的在一种新语境之下的触碰，由城去触碰乡，或者反过来，由乡再去触碰

城，而农与工这二者之间必然是有一种相互性需求的存在，即一种彼此互惠共生关系的构建，否

则这种触碰也便极为难于发生。应该清楚，一个遥远而完全自我封闭的乡村，和一个同样遥远而

同样完全自我封闭的城市这两者，从理论意义上而言，都必然是不可能真实存在的，也就是在人

类交往的现实世界中，不可能有所谓“桃花源”或“乌托邦”的存在。因此，触碰和交叉才是社会和文

化之间存在的真实。

   基于上述这样的一种城乡之间的互依和互动，传统的乡土中国便在城乡之间形成了一种彼此

有一种需求和相互依赖的互惠循环。因此，从一种更为实质性的意义上而言，“乡”在这里意味着
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“农”，而“城”则意味着“工”，至少城是指非农的，但农未必就是非工。甚至可以说，在乡土中国的

独特空间之中，农和工之间恰恰发生了一种并接和共存。实际而言，这里的“工”一定并非单单是指

城市工业的，而是指与“农”相对而言的各种“非农”的行业，它们跟城市相关联，但并非完全都存在

于城市之中，而是城乡共存的，并且是为乡村所必需的。从传统的手工业到现代服务业、现代机

器工业以及最新的信息技术产业都可算作一种传统“工”的范畴，或者都可以在“工”这个概念之下得

到涵盖和容阔。并且，在传统乡土中国社会之中，一种“农”接触并触碰到了“工”“农”的生活才有一

种活力和富足的可能，而单靠“农”自身是无法使自己旱涝保收地富裕起来的，在农业社会的生产之

中，生活的根本是要在农工之间做一种资源的分配的，有此才真正可以出现一种农工之间的触

碰，进而才可能会出现一种农轴和工轴各自乡摆和城摆的摆动之间的相互交叉。

   从根本上而言，农业所带来的是一个围绕着温饱线上下的一种生活，单单依靠农业，必然是

存在着一定的年度风险性和不确定性的，换言之，是一多半要靠天来吃饭的。这种风险性和不确

定性，就要求农业社会里的人若想富足得一种衣食无忧，便要有一种非农行业的额外收入来做一

种补充才可以，如此才会实现一种小农经济的韧性与可持续的生存。与此同时，农闲时期大量青

壮年劳动力的剩余，又使得工业的生产便有了一种充足的劳动力供应，而城市之中各种形式的手

工、机器乃至工厂化的经营，才可能真正有一种连续运转的发生。很显然，现代纯粹意义上以工

厂劳动为单一工作或职业的所谓“工人阶级”的形成，大约是在工业化世界以后基于一种劳动密集型

的工厂生产而实现的[2]。但无一例外的，传统农业则是属于一种小农经济的，是一家一户的作坊

式的生产，不会是大规模人力集中的并坐落于大城市之中的工厂化的生产。不过，伴随着城市化

进程的快速推进，这种大工厂、大工业被挤入到乡村社会空间中去的生产模式，也在一些靠近城

市的乡村地域社会中正在发生着。

   但总的情形是，在最为传统的时代里，工和农之间必然要求有一种相互的补充，彼此不可同

时同地的进行，更不可各自分离而单独开展，而是伴随着一种农忙和农闲的季节性的节奏间或进

行。因此，也就无所谓一种专门化的工人阶级观念的出现，曾经在城市或城镇里做工之人在这一

社会中都会有着多种的角色，他们也必然和作为家乡的乡村之间有着一种千丝万缕的联系，他们

既可能是工人，也还可以是农民，或者，农忙务农，农闲务工，农工二者兼而有之。

   

   二、工农二轴的自传与触碰原理

   这里更应该特别指出的是，农、工二轴都是在做着一种自我的转动。换言之，也就是两个轴

向各自的形态都是在发生着一种自转式的改变。这种各自自我的转动，其运行的结果就可能会出

现二者之间在各种新形势之下发生种种接触或触碰的可能。

   在这里，首先便是农轴在自转，也就是所谓的乡土中国其自身的农业性在发生着不断的变

化。它真正发生并带来的是一种社会与文化上的转型，这种转型意味着乡土之人从一种更多地依

赖土地，依赖于传统的农耕，而向更多地依赖于现代工业、技术以及非农耕的生活方式上的转

变。

   20世纪80年代所轰轰烈烈兴起的中国乡镇企业的发展壮大，就属于是这种乡村的农业性转变

的一个最为明显的例证。与此同时，传统乡村手工业和非物质文化遗产之所以能够在新形势之下

受到城乡之人的关注，根本也是在于这种改变和转型之上，也就是农轴在向着非农轴的工和城的

方向上做一种转变或摆动。

   在这一点上也可以说，之所以能够有这种农业向乡镇企业的转变或转型的发生，一种乡土中

国的土地拥有提供了地方性文化资源的独特性存在，这种独特性在一个乡土社会的转变时代里就

变得日益突出了。而这种独特性也就成了一种新乡土书写的基础以及一种有某种形态并可以为人

所掌握的结构性框架之所在。

   其次，工轴自身也在扭转，即城市的生活在发生着一种变化或转型。今天越来越多人所熟知

的第四次工业革命的出现便是这种转变的映射或体现。随着从纯粹手工制作到现代机器生产，从

蒸汽动力到石油、电力以及今天的数字技术的信息工业的发达，基于18世纪以来的原始工业化的

整个世界的工轴都在发生着一种不断提速、增能以及超车式发展的大扭转。



而在这种工轴自身的大扭转之中，有一个影响世界人们生活方式改变的副产品是真正需要人们特

别去予以注意的，那便是作为“无烟工业”的旅游业的兴起。对旅游业本身而言，理解它可能不仅是

一般人所说的“无烟工业”那样的简单，(点击此处阅读下一页)
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