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小说的智慧与现代感

[ 作者 ] 张中坡 

[ 单位 ] 河南省作家协会 

[ 摘要 ] 南阳的新生代小说家，大都或多或少地受到行者的影响，对小说智慧与现代感的探求成为他们一致的努力。当然，这些南阳新生

代小说家们的小说面貌又各不相同，就像一棵树上绝没有两片相同的树叶。 
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       南阳的新生代小说家，大都或多或少地受到行者的影响，对小说智慧与现代感的探求成为他们一致的努力。当然，这些南阳新生代

小说家们的小说面貌又各不相同，就像一棵树上绝没有两片相同的树叶。什么是小说的现代感？行者说：“文学必须对时代生活和艺术形

式有着双重的敏感，这就是现代感问题。”（《十棵树，一片森林》）。青年作家蒙蒙是对行者这一创作理论贯彻得较为彻底的小说家。

他的小说既具有生活化，又具有现代感。这是蒙蒙的智慧。现实生活中的蒙蒙腼腆、敏感而细密。在小说创作中，他总能将现代青年生活

中琐碎的事件构织起来，成为表现深刻主题的篇章。蒙蒙的小说创作内容都是从生活之河中打捞出来的他较为熟悉的故事，平常而又平

凡，但他往往又能从这些平常而又平凡甚至的琐屑的故事中提示出永恒的人生主题：复仇、死亡、爱情、宿命等。这是蒙蒙的聪明之处，

也是他的小说的智慧之处。我认为，他写得最精彩的两篇小说是《失控》（《延河》1999年第1期）和《赁客》（《躬耕》2003年第11

期，《小说选刊》2004年第2期选载）。《失控》以摩托车为载体，以田东的意识流动为主线，写了俞北、高南、马小艳、田东四个青年

人先后骑摩托死亡的故事，提示了人生的命运、宿命和不可知的力量对人生命的毁坏。摩托是一种象征，而人往往失控的是对个体命运甚

至生命的把握和控制。这个故事让人感叹和震撼。《赁客》表面上写的是一个爱情故事，郑强、郑子亮两位朋友与孙淑兰、孙淑梅两位姐

妹的爱情错综复杂而又晦暗不明。而实质上，这篇小说超越了爱情故事的层面，依然写出了人生的宿命和不可把握。孩子的名字和孩子爸

爸的名字出乎意料，让郑强的精神受到沉重的打击。事实上，蒙蒙是在通过他的小说来探寻存在，而存在是无意义的：失控之后是死亡，

租赁之后是空无。在生活中写出现代感，是蒙蒙小说的创作活水。蒙蒙小说的智慧还表现在他出色的叙事技巧。如前所述，蒙蒙的小说创

作内容是生活中的平常小事，这些平常小说之所以能够写得扣人心弦，是因为他往往能够用独具匠心的叙事方法，将这些琐屑的内容精巧

地连缀在一起。米兰.昆德拉说：“小说家有三个基本的可能：讲述一个故事；描写一个故事；思考一个故事。”（《小说的艺术》）蒙

蒙的小说却兼具这三种能力：讲述故事一波三折，描写故事精细入微，思考故事突入底里。重要的是，在腾挪跌荡的小说叙述中，蒙蒙往

往能将琐屑平凡的生活故事讲出新意。在《赁客》中，围绕两对青年男女的爱情纠葛，他得错综复杂、悬念迭出，为我们设置了一道道迷

宫。叙述的复杂，为蒙蒙小说对爱情细微处的揭示提供了平台。其他如《失控》中通过田东临死前的回忆，对四个青年人（包括他自己）

的死进行了描写，《跟他们搞》（《山花》1998年第8期）中倒叙、插叙等多种写作手法的运用，都体现了蒙蒙力求小说避免平面化，写

出波澜起伏的追求。某种意义上，小说的形式也就是内容，它使我们的阅读常常陷入思索和冥想。蒙蒙从不以作者的身份介入对故事和人

物的评判，总是让故事和人物自已来展现和说话，这使他的小说显得冷峻和凄艳。《失控》中对死亡的描写，《现场》中对生之艰难的描

写，《赁客》中对爱情的不可捉摸的描写，莫不如此。这使他的小说成为小说的存在，成为自在的文本。蒙蒙的小说是植根大地而又超越

现实的写作，这为小说写作提供了一种新的方向和意义：从时代生活中提炼、打造出具有现代意味的小说文本。这是蒙蒙小说创作的特殊

个性。 
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