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一地雪的诗：《乔典运墓前》

[ 作者 ] 南阳方城 

[ 单位 ] 南阳方城 

[ 摘要 ] 我大脑的引擎无法搜索到哪个词语是我/此刻的心情。/我站在你的墓前，可我不认识你。/是这群/年过半百的文人，是单腿跪在你

墓碑前/烧纸钱的王未，流着眼泪的王俊义……引导/我去读你。/我才知道/你的笔短于一根柴火棍，却开出石头般的花朵。 

[ 关键词 ] 一地雪;诗;乔典运墓前

       1、我大脑的引擎无法搜索到哪个词语是我此刻的心情。我站在你的墓前，可我不认识你。是这群年过半百的文人，是单腿跪在你墓

碑前烧纸钱的王未，流着眼泪的王俊义……引导我去读你。我才知道你的笔短于一根柴火棍，却开出石头般的花朵。 2、午后的阳光让人

眩晕。白云在蓝天止步。黑色的轿车列队沉默。荒草一丛丛在瓷明的土地上摇曳。你的坟墓普通得再普通不过，但却居高临下。这脚下的

麦田是你铺开的笺纸吧，通往农夫的天堂。此时，迎春花在你坟头开得正旺，那可能是你的新作含笑向老朋友们招手。难道勤奋的人死后

也不知疲倦吗？我担心你会扶着一棵麦苗站起来，与他们再谈契诃夫、鲁迅。 3、是谁用针尖挖井？面对你我是如此的羞怯和卑微。我不

是农民，但我的祖辈是农民。如果他们叫不出你的名字，那是因为你强奸了他们精神的劣根。而我们 ——墓前肃立的这群人，和你一

样，拥有共同的神。人都说，死后一切皆空。你的血肉早已化为泥土，十年了。而你的骨殖却炼成针，挖出一块块凭吊的厚土。哦，谁的

墓前，十年后，还能围满众多的姓氏？又有谁,死后才会显影？ 4、折一枝三月的桃花，把天空染红，普照你的坟墓。再让我把这枝桃花

捧上，献给你对诗的包容、热爱，也算是我与你诗性的初次碰撞。此刻我抚摩你碑文的背面，眼睛突然模糊。这是你唯一区别于百姓坟墓

的表象吧，我想，那碑文上锈刻着 “别无选择！”——我不认识你，我们从未见过面。但我站在你的墓前，却认出了一句话：作文先做

人！ 5、是时候了。坟前那堆纸钱已燃完，红炮纸卷入枯草，太阳正渐次衰老。我再看一眼你的坟墓，暗想，一堆黄土，能挽留人们几寸

光阴？而阴魂不散的只有不变的思想。这是三月九日，河南西峡，一个我叫不出名字的地方。看，你的坟下是笔直的路，直抵现实。乔

公，我们从那里来，得回那里去。——这个下午你拽不住我的身体，却在我孤寂的心灵墓穴，镀上一层沉甸甸的金子。 
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