
 

  我的自留地

[论著]五十年与五千年：传统文化对当代中国农业
发展的影响（三）

三、人民公社和“人和”思想 
解放以后，农业和农村的发展为什么选择走社会主义集体化

道路？还有学者作过这样的比较，为甚么‘小私有’的中国农民
会比俄国的村社农民更易于被集体化？[1]在理论界有种观点认
为，这是由于毛泽东接受了马克思的经典理论，以及列宁、斯大
林在俄国的革命实践经验，认为封建主义的小农经济是停滞的，
而资本主义的商品经济又会导致两极分化，只有社会主义的集体
化才是避免资本主义的社会弊端，同时又使小农经济现代化的唯
一途径。[2]在谈到人民公社为什么能运行20年之久时，有学者
认为以“队为基础”的公社延续了中国的“村落传统”，是公社
得以运行的原因。[3]但是纵观中国农业发展所走过的道路，集
体化的提出和实施也符合中国传统文化的理念。这个理念便是三
才理论中的人和思想。村落传统也是人和思想的产物。 

三才理论中的“人”除了表述为“人力”之外，更多的时候
表述为“人和”。人和是手段，人力是目的。古人是从人力的角
度，来强调人和的重要性的。《荀子•王制》说：“（人）力不
若牛，走不若马，而牛马为用，何也？曰：人能群，彼不能群
也。”就是说个人的力量比不过禽兽，可禽兽却被人所利用，原
因就在于人和（即众人的合力）。在这里，“人”是被作为群体
对待的。它不但看到人的自然性，而且看到人的社会性，懂得通
过调整社会关系以充分发挥人类群体的合力。 

人们在进行农业生产时，首先要用到的便是力。[4]农业收成
的多少取决于力的大小，要想取得最大的收成，必须投入最大的
人力。但是个人的力量又是有限的，只有将有限的个人力量联合
起来才是无限的。因此，调整人与人之间的关系，发挥集体的力
量对于农业生产来说是极为重要的。孔子曰：“和为贵”。孟子
在论述战争胜败的因素时提到，“天时不如地利，地利不如人
和”，明末清初的思想家陆世仪说：“天时、地利、人和，不特
用兵为然，凡事皆有之，即农田一事关系尤重。……三者之中，
亦以人和为重，地利次之，天时又次之。……所以必贵于人和
也。”[5] 

农业生产中强调人和，目的就在于把分散的个体农民的力量
集中起来，提高劳动生产率。元代北方村落之间，多结为锄社，

就是在中耕作业中临时组建的一种互助合作组织。[6]江南地区
在使用铁搭整地的过程中，也“尝见数家为朋，工力相助”。类
似的互助合作方式还广泛地存于插秧、耘田、车水、收获等时间
紧任务重的南方稻作农业之中，称之为：换工或伴工。更为值得
注意的是，元代还通过行法制的方式在农村中推广立社。“五十
家立一社，……不及五十家者，与近村合为一社”，社除了具有
互助合作的经济性质之外，还具有一定的行政职能，如“社长以
时点视劝诫，不率教者，藉其姓名，以授提点官责之”，“如终
岁不改，罚其代充本社夫役。”[7]这和后来的人民公社就具有
一定的相似之处。 

尽管“公社”这一名词可能是西方的舶来品。[8]但从其发启
的初衷来说，我以为人民公社的出现和中国传统文化也是一脉相
承的。1955年法国《新政治家与民族》杂志记者加罗尔（K.S.KA
ROL）在对萨特进行采访时说：“在欧洲，农民的心态被证明是
集体化的最大障碍，在中国，这种农民心态是否引起许多困难。
在萨特看来，中国农民的心理、传统和习惯是与欧洲的农民很不
相同的。”[9]言下之意是中国农民的心理、传统和习惯并不会
成为集体化的障碍。我以为如果的确存在这种传统的话，那就是
中国农民固有的合作精神。 

早在人民公社的构想提出以前，在共产党领导的根据地和解
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放区就出现了一些集体经济组织，如江西的劳动互助社和耕田
队，陕北的变工队，华北、华东和东北各地的互助组，陕北安塞
县的农业生产合作社。[10]这些集体经济组织不仅是后来人民公
社的滥觞，而且和历史上的互助合作组织具有相同的性质。以互
助组和合作社为例。土地改革完成之后，70%以上的农户的生产
条件和生活水平都有了明显的改善，但也有一部分贫雇农仍缺少
牲畜、农具、资金和技术，其中有的农户由于天灾人祸或其它原
因，生活水平下降，开始出卖土地，借高利贷或外出当雇工。为
了帮助这一部分农民克服生产和生活上的困难，是有互助组和合
作社的出现。在此基础上出现的农村人民公社，正是传统的人和
思想在新的历史条件下的产物。 

如果说大跃进是对三才理论中“人力”学说的一种发挥，那
么，随后出现的人民公社则是对于三才理论中“人和”学说的运
用。人民公社最初的出发点就是集中力量办大事。这种需要随着
大跃进时期大规模农田水利基本建设的上马而变得迫切。1957年
冬到1958年春，全国出动几千万到上亿的劳动力，大搞农田水利
基本建设，由于农田水利基本建设要求在大面积土地上统一规
划，修筑长达几公里、几十公里、甚至上百公里的灌溉渠系，一
些较大工程的建设需要大批的劳动力和资金，建成后的使用又要
求做到大体与受益单位的投入（劳动力、土地、资金等）相适
应。当时想到的办法就是扩大合作社规模。是有人民公社的出
现，即把原来小型的农业合作社合并为大社。第一个人民公社河
南省遂平县嵖岈山卫星公社，“他们这里并大社，原来也只是为
了并大一点，好搞建设。”[11]也就是说，人民公社建立之初也
是一种经济协作组织，就是在其迅速发展为政社合一的基层政权
以后，仍然保留着经济协作的性质。二十世纪六、七十年代树立
的人民公社的榜样——山西省昔阳县大寨公社大寨大队，就是一
个完全依靠人民公社集体力量，自力更生地进行农业建设，发展
农业生产的先进典型。 

追究公社二字的历史是先有社，后有公。公社之前就已有所
谓“合作社”、“初级社”、“高级社”和“大社”等称呼，58
年以后，迅速地都被“公社”所取代。“公社”二字的出现既有
经典作家理论和国际共产主义运动的实践为依据，也符合中国传
统文化的一贯追求。公社的公，其含义就是《礼记·礼运篇》中
孔子对子游所说的“大道之行也，天下为公”的“公”。中国人
（特别是中国农民）心目中的，或者是被宣传的共产主义更多像
中国古人所设想的“大同世界”：即所谓“大道之行也，天下为
公。选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子。使老
有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡、孤独、废疾者，皆有所
养。男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不必藏于己。力，恶
其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作。
故外户而不闭，是谓大同。”（《礼记·礼运篇》） 

应该说，人民公社是一种创造，它的性质（土地集体所有，
实行政社合一）和规模及普遍性与历史上曾有过的互助合作组织
不可同日而语。但通过协作方式来进行生产建设，在历史上也是
早已有之。经济史家傅衣凌教授指出，自原始社会崩溃之后，乡
村公社残余曾长期的存在，交织于各个社会阶段中。在东方国家
中，这种村社残余对于人民的经济生活，特别是对于巩固封建经
济起着重大的作用。他还对这种乡村公社残余长期存在的原因进
行了分析。[12]这里要掻出的是，人民公社和历史上乡村公村有
共通之处。人民公社的本义在于集中力量搞建设，而历史上的乡
村公社也是着眼于互助合作。以兴修水利为例，宋人朱熹《劝农
文》：“陂塘之利，农事之本，尤当协力兴修”。何以协力兴
修，也是宋人的袁采提出：“池塘陂湖河埭，有众享其溉田之利
者，田多之家，当相与率倡，令田主出食，佃人出力。遇冬时修
筑，令多蓄水。及用水之际，远近高下分水必均，非止利己，又
且利人。其利岂不溥哉。”兴修水利如此，其它亦莫不如此。历
史上提出并实施的义仓、义桑等都具有互助合作的性质。义仓始
设于隋朝，是根据其赈给而无酬报之性质而得名，[13]又因其所
贮藏的地点则为所在社，所以又称为“社仓”。金元时期，在北
方出现了所谓“义桑”。“义桑”指二家以上合作，共筑桑园围
墙，既省工省费，又便于协作举事。[14] 

传统社会的互助合作是以家庭为基本单位。中国传统文化中
重视家庭也是强调“人和”的必然结果。“家和万事兴”是从一
个家庭来说，团结就是力量。因此，维持一个大家庭往往被视为

 



美德。“四世同堂”、“五代同室”也是中国人的理想。《宋
史》记载池州青阳的方纲一家“八世同爨，家属七百口，居室六

百区，每旦鸣鼓会食”，受到了政府的表彰和奖励。[15]这一
传统影响至今。大跃进时代“共产风”的泛滥，表现看来，是与
传统的家庭观念格格不入，但共产风在反传统的同时，又陷入了
另一种传统，特别是公共食堂的兴办，俨然又将亿万农民在一夜
之间带进了“社会主义大家庭”。随后“三级所有，队为基础”
的人民公社，仍然保留了一些传统的家族特点，因为生产队在组
建过程中也基本上是以大家族为基础，[16]生产队的领导也被称
为“当家人”。人民公社实现了中国农民数千年来“等贵贱，均
贫富”的理想。即便是大食堂解散之后，公社的社员们还在一定
程度上吃着所谓“大锅饭”。 

不仅如此，无论是大跃进时的大食堂，还是后来的人民公
社，它的结局也和中国传统的大家族一样，最终免不了解散的命
运，这也正应验了中国的另一句古训：树大要分杈，人大要分
家。但这并不否认中国传统文化本身就具有某种集体化的倾向和
一定程度的共产主义精神。 

合作只是一种形式，但合作并不一定取得令人满意的结果，
有时适得其反。典型的例子就是在中国家喻户晓的寓言，“一个
和尚挑水喝，二个和尚抬水喝，三个和尚没水喝。”在农村中流
传着这样的一句话：“共屋漏，共牛瘐”，要使合作真正发挥作
用，做到一加一等于或大于二，则必须“以和为贵”。《荀子•
王制》又说：“人何以能群？曰：分。分何以能行？曰：义。故
义以分则和，和则一，一则多力，多力则强，强则胜物。故宫室
可得而居也；故序四时，裁万物，兼利天下。无它故焉，得分义
也。”在荀子看来，要做到人和，发挥群体的作用，使各个单个
的人的分散的“力”变成强大的“合力”，就必须做到“义”和
“分”。分，指的是社会分工；义，指的是公平合理。只有公平
合理的分工，才能使群体和谐一致。 

在农业社会里，社会分工主要是由土地所有制来决定的。中
国历史上存在着两种形式的土地所有制，即国有制和私有制。在
这两种土地所有制形式下，人与人之间的生产关系大致可以分为
君与民、主与佃、父与子、人与神、邻与我。[17]人民公社实行
土地集体所有，人与人之间的生产关系也被简化为干部与群众的
关系，如何处理干群关系，成为调动农民生产积极性的一个重要
问题。 

在人民公社时期，流行着这样的一句话“村看村，户看户，
社员看干部”，社员如何看干部？干部又如何看行动？我以为这
又受到了传统文化的影响。这个传统文化就是平均主义思想。孔
子说∶“不患寡而患不均”。平均主义要求“等富贵、均贫
富”，要“有福同享，有难同当”。用近代农民领袖洪秀全的话
来说就是“有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使，无处不
均匀，无人不饱暖也。”（《天朝田亩制度》）有学者认为，人
民公社的实行，“表面看来，这种制度转变背后所依据的是规模
经济（economies of scale，虽然毛泽东没有使用这个字眼）的
逻辑。一方面，大型农村机构能更有效动员农民和承担大规模水
利建设及其它工程；另一方面，是藉此制度转变在成员众多的单
位中推行平均主义。”[18]为了迎合这种思想，提出了社会主义
社会“只有分工的不同，没有高低贵贱之分”，干部和群众都是
“社会主义的主人”等等宣传口号，在行动上则提出了干部参加
劳动的主张。1963年5月，毛泽东亲自对《浙江省七个关于干部
参加劳动的好材料》加了批语，指出干部无例外地参加生产劳
动，“是使共产党人免除官僚主义，避免修正主义和教条主义，
永远立于不败之地的确实保证”。号召干部“上山下乡”，到基
层与农民群众实行“三同”（同吃、同住、同劳动）。毛泽东等
领导人还身体力行，仅在1958年就曾多次到到农业生产第一线，
视察农业，并亲自参加生产[19]，同时保持与工人、农民、解放
军的联系。1964年的岁末，毛泽东在自己71岁生日这一天，用自
己的稿费，邀请钱学森、邢燕子、董加耕、王进喜和陈永贵等工
农兵代表，与刘少奇、周恩来、邓小平、各大区的书记和少数部
长在人民大会堂一起吃饭，用毛泽东的话来说：这既不是做生
日，也不是祝寿，而是实行“三同”。上行下效，1964年毛泽东
生日受请人之一陈永贵后来当上了副总理，但他不拿国家工资拿
工分，平时依然是一身农民打扮，他还是大寨公社的社员，回到
大寨，还和社员一起下地劳动。 



这些主张和作法也与历史上的某些传统是一致的。早在周
朝，周公作《无逸》，提出“君子所，其无逸。先知稼穑之艰
难，乃逸，则知小人之依。”周公还批判了“生则逸，不知稼穑
之艰难，不闻小人之劳，惟耽乐之从”之辈，而赞赏周“文王卑
服，即康功田功。”（《尚书•无逸》）要求统治者要参加农业
生产。周公的主张与后来许行、陈相的主张有相同之处，许行等
主张“贤者与民并耕而食，饔飧而治”。即使是在孟子提出了所
谓“有大人之事，有小人之事”的社会分工理论之后，统治者仍
然将躬亲劝农作为自己的一项任务，每年都要留出一些时间去
“观稼”，有时还亲自下田干农活。这样的例子史不绝书。 
由于中国传统文化中，本来就存在人民公社的因素，因此，就很
难说公社化是“群众首创”的“自下而上说”。还是“中层、基
层干部首创说”；还是完全是自上而下“布置”下来的。只能
说，传统的类似于人民公社的因素在当时的政治历史条件下，发

展到了极致。 
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