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古今大战蔡伦情 

亘侯  

（中国造纸学会纸史委员会副主任，《纸史研究》主编）  

  题目是学老谋子的，情节也近乎离奇。后汉 121 年，蔡伦因卷入宫闱矛盾沦为皇室斗争牺牲品。可眼下部分罕见“蔡伦”，邮

票上，其生年却莫明其妙被冠以“公元前”，遂成了至少年逾百二十的超级寿星。更富戏剧色彩的是本身面值只有 4 分的该添足之

票，现市价竟被“炒”到 1200 美金；即使错邮旧票价格也在 800 美元以上。邮迷们为争蔡伦竟情不自禁不惜一掷万金。  

  与不惜血本“众里寻他千百度”的竞买场面迥异，自“大跃进”年代西安灞桥一座遭扰乱的前汉墓，蓦地跃出张麻筋斑驳的废麻

片后，千百年来被尊为“纸圣”的自杀境地。在类似《蔡伦不是科学家》这样的“檄文”中，他简直已被斥为剽窃造纸专利的投机偷

儿了。而那些似纸而麻，或实属蔡伦门生，或门生的后生造的纸，却被“独具只眼”且有先锋、前卫派魄力的“星探”，觅宝似的视

为蔡伦师傅或师傅的先师的得意杰作，摇身一变成了当红主角，从而惹得“追星族”意乱情迷。已为学术界公判为破麻絮的“灞桥

纸”，就并未像离别象征物“灞桥柳”般被折枝拗断，仍然涛声依旧，堂而皇之横陈在一座很有些名气的大雅之堂的大庭广众面前，

接受“发烧友”们凭吊礼拜。纵使本该“西出阳关无故人”的丝路沿途，被奉为超级新星的“前汉纸地图”、“王莽纸函书”之类，

也还一个劲儿地在被物色挖掘。  

  面对破土层出不穷潇洒走一回，且被广而告之的荒诞“片”们，悬想如蔡侯也像秦俑蒙天被奇迹般地再生，是绝对无力正当防

卫，只有徒唤无奈，顶多感慨几声“当今世界殊”的。  

  邮品市场价值规律虽乍听令人咋舌，但继而倒又觉得情有可原。因绝版集藏物以稀奇古怪为贵自来有之，藏家见猎心喜也算不得

病态。况错邮增值非但无碍蔡侯发明声誉，从某种意义上讲反使其名气越“炒”越响，岂不是坏事变成好事了？倒是身为专家在学术

上也猎奇心切，标新立异，就很有些不正当竞争之嫌了。  

  因为任何科学发明都有前人长期经验积累过程，发明者就是在总结前人部分成果基础上有所突破创新，使量变成为质变。蔡伦造

纸亦然。《后汉书》“自是莫不从用焉，天下咸称‘蔡侯纸' ”的定论，实已首肯具首创发明权。  

  但时下有的学者却偏要来个反弹琵琶易帜另立。“蔡伦”涨价红火了，他归咎于醉翁之意在孔方兄；蔡伦因他而掉价落难了，又

归罪于自作自受如孔乙己。他们对蔡伦的傲慢与偏见，直让人联想起一个多世纪前俄国哲学家赫尔岑在《科学中华而不实的作风》中

嘲讽的浪漫主义学者；同时更意识到当前许多科学家呼吁的建立科技陪审团制度迫在眉睫。否则臧否古人，研究科学靠瞎子摸象般追

求轰动效应，或把假冒伪劣产品贴上“本地名、特佳新”商标，实在算不上严肃认真的科学态度。学术研究一旦投入哗众取宠“假大

空”或地方保护主义的怀抱，“科学性”三字势必要大打折扣。  

  前汉有纸，错错错；贬低蔡伦，莫莫莫。邮品差错可成为“炒钱”珍品，片纸万金；而“纸”迷情醉只能炮制“超前”次品乃至



废品，必然分文不值。览于蔡侯毕生坎坷，于今尚受此遭罪，遂于心不忍，骨鲠于喉，要替他打笔墨官司讨回公道。对涉及他的奇谈

怪展，因易误人子弟，数典忘祖，我的意见是：观众不宜。  

（原载《纸史研究》 1995 年第 12 辑） 
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