

论利奥《历史》中人物形象的特点

赵法欣, 邹薇

(西南民族大学 旅游与历史文化学院, 四川 成都 610000; 四川大学 历史文化学院, 四川 成都 610000)

摘要:“执事官”利奥的《历史》是10世纪拜占庭帝国一部重要的史学著作。利奥塑造人物形象具有侧重性、集中性和丰满性三大特点。这些特点亦折射出那个时代的两大主题,即拜占庭帝国大规模的对外扩张以及省区贵族势力向中央政权发起的冲击。

关键词:拜占庭;利奥;《历史》;人物形象;尼基弗鲁斯二世;约翰一世

中图分类号:K545 **文献标识码:**A **文章编号:**1673-9841(2012)01-0118-04

拜占庭史学著作中的“人物形象”问题近年来越来越多地受到学者们的关注,以卡日丹、柳巴尔斯基为代表的一批拜占庭学专家,在该领域做出了大量开拓性的研究成果。^①通过这种新的研究视角和研究方法,众多拜占庭史学著作不再是干枯晦涩的古代文献,不再被认为仅仅是对古代作家作品生硬而毫无新意的模仿;反之,按照这种新的解读方法,我们或许可以对拜占庭史学、甚至是文学作品得出一些新的认识。

利奥于950年前后出生于小亚的卡洛伊,一些现代学者认为约翰·斯基利齐斯《编年史》中提到的小亚人利奥即是此人^[1]。利奥年轻时曾经到君士坦丁堡求学。22岁时,利奥出任执事官,并且在瓦西里二世皇帝统治期间(976—1025年)成为宫廷教士。利奥的《历史》完成于992年之后,是我们研究10世纪下半期拜占庭历史的最重要史料,但是它所得到的关注程度与之具备的重要价值并不成正比。从“人物形象”这一角度研究《历史》的学术成果更是凤毛麟角。因此,本文旨在以分析利奥笔下人物形象的特点为切入点,进而探讨人物形象背后的拜占庭帝国。

一、形象塑造的侧重性

利奥对于材料的选取颇具针对性,而非面面俱到,因此他所塑造的人物形象具有很强的侧重性。

利奥在《历史》中对于众多人物形象的塑造,以这些人在战争中的表现最为集中和详细。利奥不仅着力突出他们在战场之上英勇搏杀,同时对于那些善于谋划、讲究策略的人物予以赞扬。除此

^① 笔者此处只列举若干最具代表性的著作:A. P. Kazhdan, “Der Mensch in der byzantinischen Literatur-geschichte”, Jahrbuch der Österreichischen Byzantinistik, 28 (1979), 1-21; A. P. Kazhdan and G. Constable, People and Power in Byzantium: An Introduction to Modern Byzantine Studies, Washington, D. C.: Dumbarton Oaks Center for Byzantine Studies, Dumbarton Oaks, 1982, 96-116; A. P. Kazhdan and A. W. Epstein, Change in Byzantine Culture in the Eleventh and Twelfth Centuries, Berkeley/Los Angeles/London, 1985, 197-230; J. N. Ljubarskij, “Man in Byzantine Historiography from John Malalas to Michael Psellos”, Dumbarton Oaks Paper, 46 (1992), 179-180; J. N. Ljubarskij, “New Trends in the Study of Byzantine Historiography”, Dumbarton Oaks Paper, 47 (1993), 131-138.

收稿日期:2011-05-10

作者简介:赵法欣,历史学博士,西南民族大学旅游与历史文化学院,讲师。

基金项目:西南民族大学中央高校基本科研业务费研究专项项目“米哈伊尔·普塞洛斯《编年史》研究”(11SZYBS08),项目负责人:赵法欣;四川大学中央高校基本科研业务费研究专项项目“尼基塔斯·侯尼亚迪斯《记事》研究”(skq201102),项目负责人:邹薇。

之外,利奥对于人物其他方面的描写,往往也是为了衬托某人在战争中的表现。比如他将君士坦丁·斯科利洛斯、塞奥多利·拉拉孔等数人描绘成体格健硕,力大无穷,为的是随后引出他们英勇杀敌的形象。^{[2]181}在细致描绘斯维亚托斯拉夫的身高容貌之后,利奥仍旧不忘强调这位罗斯第一勇士“面带凶相、杀气腾腾”。^{[3]199-200}此外,我们经常能在《历史》中见到利奥对某些人物性格的介绍,这些人的性格特点通常也和他们在战场上的表现有一定联系。如果某人具有坚毅勇敢的性格,那么他便有能力应对战场之上的一切,进而取得作战的胜利。比利奥·弗卡斯,胆量过人,精于判断谋划,危急时刻总能够想出合理的解决方案。^{[3]71}而性格懦弱之人自然经常遭受失败的厄运,比如太监君士坦丁·贡吉利斯胆小懦弱,缺乏男子气概,最终死在蛮族人手中。^{[3]59-60}有学者指出,从10世纪开始,勇士和贵族形象开始大规模出现在拜占庭文学作品当中,^{[4]110}利奥《历史》中众多的勇士形象鲜明地体现出这一特点。

在塑造人物形象的时候,利奥的主要着眼点在于书中人物在战争中的行为,而对于其他方面的情况记述比较简略。例如,在涉及尼基弗鲁斯二世的5章中,利奥为我们详细记载了尼基弗鲁斯如何领兵作战,操练军队,南征北剿,攻城略地,并且特别注重对某些细节的生动描绘,这样一来尼基弗鲁斯鲜活的战场形象便跃然于纸上。可是关于君士坦丁堡民众对于尼基弗鲁斯二世的厌恶,利奥只简单归结为尼氏在大竞技场中过分炫耀武力,在观众当中引起恐慌,以致于很多人在混乱退场时丧命。^{[3]112}而斯基利齐斯则在其《编年史》中详细列举了尼基弗鲁斯在君士坦丁堡失去民心甚至招致憎恨的种种原因,包括增加赋税、削减教会开支、限制宗教地产、干涉主教任命、发行不足值金币、皇宫内大兴土木等等。^{[1]316-317}由此我们不难看出,利奥对于人物战场之外行为的记载与评判,有时也倾向于刻意突出军事武功方面的内容,而有意删减与之关系不甚密切的内容。正如有学者指出的,在利奥看来,历史事件主要的舞台是战场而不是宫廷建筑,因此他将注意力更加集中于战争中男子的英雄气概。^{[5]481}

除此之外,我们不难发现利奥在塑造人物时,通常会忽略很多事件,这些事件通常与军事几乎没有关系。比如他在《历史》中对如下内容几乎只字不提:尼基弗鲁斯二世与阿索斯圣山的阿塔纳修斯的亲密关系以及前者对拉乌拉修道院的慷慨捐赠、尼基弗鲁斯限制修道院和教会地产扩张的立法、尼氏的货币贬值政策、尼基弗鲁斯与奥托大帝的关系、塞奥法诺皇后与约翰一世合谋的传言以及约翰一世统治期间的政治通婚等等。对于这些内容,斯基利齐斯在其《编年史》中都给予了不同程度的记载。^{[1]283-359}我们并不认为利奥对这些内容毫无所知,而是出于作品题材和人物塑造的目的而有意省略。

二、人物类型的集中性

在《历史》一书中出现的人物数量虽然很多,但是通过比较我们不难看出,利奥对于自己所刻画人物类型的选择十分集中。

首先,人物的性别以男性为主,妇女处于边缘位置。由于受到作品主题的限制,妇女在《历史》中仅仅处于边缘地位,利奥只是偶尔提及一些妇女,很多人根本没有名字。利奥在《历史》中为皇后塞奥法诺和约翰一世的妻子塞奥多拉着墨不多,对这两位妇女予以一定的介绍;而另有很多妇女,例如在克里特诅咒尼基弗鲁斯二世的妓女,在房顶上用装满土的陶罐砸死贵族马里亚诺斯的妇女,站在屋顶上向尼基弗鲁斯二世扔石块的母女等等,我们则根本不知她们的名姓。^{[3]100,135-136,174,76-77,96,114}在利奥的《历史》中,男性人物占据绝对多数,其中包括皇帝、牧首、将领、贵族以及普通士兵等,利奥正是围绕这些人物集中进行记述。某些太监在《历史》中也占有一席之地,其中一些是因为与宫廷事务密切相关,比如与尼基弗鲁斯竞争权力的约瑟夫·布林加斯,罗曼努斯皇帝的私生子、陪寝太监瓦西里·利卡佩诺斯等,^{[3]88-92,97,143}另有一些太监则是作为战士出现于战场之上。

其次,通过比较我们不难发现,《历史》中的男性角色又以军人为主体,这自然是因为该书的主题就是战争,军人当仁不让地是书中的主角,其他人物在利奥笔下只能起到陪衬作用。此外,即便某个人物具有多重身份,利奥通常更为关注他作为军人的行为和事迹。例如,对于《历史》一书的两位主人公尼基弗鲁斯二世和约翰一世,利奥倾注了大量的笔墨用来记载他们作为军人的赫赫战功;但此二人同时也是拜占庭历史上颇有作为的两位统治者,利奥对于他们其他方面的治国政策很少涉及。

再次,利奥笔下的军人又以将领为主要记载对象,普通士兵的出场频率明显不及。这些军队的领袖通常都与统治阶层有千丝万缕的联系,他们或者本身就是皇室家族成员,或者享有贵族荣誉头衔。尼基弗鲁斯二世和约翰一世登上拜占庭皇位之前,都曾担任过东方军队司令。尼基弗鲁斯二世的父亲巴尔达斯·弗卡斯曾担任军区司令,其兄弟利奥曾出任西方军队司令,而其侄子巴尔达斯则担任过东方军队司令。^{[3]96,71,212} 另外还有许多军事将领,如克里特远征军统帅约翰·库尔库阿斯、叛军将领利奥·梅里森诺斯、卡帕多西亚总督塞奥多利·帕尔萨库特诺斯等人都身为显贵。普通士兵只有通过英勇过人的战场事迹,方可以在利奥笔下赢得自己的一席之地,否则即便利奥会对某个普通士兵加以记载,通常也都不会提及他的名姓。因此我们在《历史》中最经常见到的,应当是拜占庭贵族军事将领的形象。

三、个体形象的丰满性

与前代众多拜占庭历史学家的著作相比,利奥笔下的人物形象显得更加真实丰满,具体表现在以下几个方面。

首先,利奥开始注意对人物外貌进行专门刻画,而不再因袭前代史家那种生搬硬套似的描写,或者千篇一律套用。利奥之前的许多拜占庭史家习惯于使用相同或者类似的修饰词来描述不同人物的外貌,例如在约翰·马拉拉斯《编年史》中出现的女性都是“美丽的”,但是这些具备“相同”特征的人物实际上可能存在很大差异,甚至彼此间根本没有什么共性可言,^{[6]178} 因此这种处理方法很难体现出人物的真实面貌。但是利奥笔下的一些人物已经开始具有专属于自己的外貌特征。比如《历史》一书中的三位主要人物,尼基弗鲁斯二世肤色黝黑,微微有些驼背,肩宽背阔,约翰一世身材矮小但是力大无穷,^{[3]98-99,107-108} 罗斯大公斯维亚托斯拉夫中等身材,眉毛浓重,灰色的眼睛,短平的鼻子,留着光头,只有一缕头发垂在头一侧,脖子短粗,身体其他部分协调匀称。^{[3]199-200} 这种细腻具体而且专门针对某个人的外貌描写,已经与先前史学著作中对于人物外貌公式化的记载有很大的不同。

其次,利奥笔下的人物性格不再是一元的,而是开始呈现出多重色彩。善与恶、美与丑都可以在同一个人身上并存,并且利奥有意识地将人物性格与他们的行为有机地结合起来。例如利奥称赞罗曼努斯二世皇帝性格温和,待人友善,但是却因为年轻陷入声色犬马而难以自拔,由此损害了他高贵的人格。^{[3]58,82} 此外,《历史》中一些人物的性格会随着周围环境的改变而发生变化。比如尼基弗鲁斯二世的兄弟利奥·弗卡斯可以在战场之上勇往直前,但后来却因为兄长遇弑而变得胆小怯懦,最终躲进教堂中避难。^{[3]71-76} 同样,多次在危难中保持冷静最终度过难关的尼基弗鲁斯二世在遇刺时显得极为无助,境遇凄惨,^{[3]138-139} 意志坚强从不屈服的约翰一世在中毒之后也表现出痛苦与脆弱的一面。^{[3]219-220} 在这一刻,那些英勇善战的勇士们,也像常人一样经受着种种痛苦与折磨。利奥的这种处理方法应该说更为接近历史的真实,接近人性的本来面目。

最后,利奥在塑造人物形象时,开始有意识地注重对人物的心理活动加以描述。我们在这里仅援引一个最具代表性的例子。在多里斯托伦,面对兵败的危局,斯维亚托斯拉夫看到自己的军队伤亡惨重而痛心疾首,彻夜难眠,几乎到了发狂的地步,但是他慢慢地意识到,一位头脑清醒的统帅不能轻易因为陷入困境而迷失方向,他必须尽自己的最大努力来拯救军队。因此天亮之后,斯维亚托

斯拉夫派遣使者觐见约翰一世皇帝,商讨求和停战事宜,最终罗斯军队得以全身而退。^{[3]198-199}如实地反映人物内心活动,使利奥笔下的人物显得活灵活现,不再如以往那般机械呆板。这种心理刻画手法被后世史家米哈伊尔·普塞洛斯继承并且发扬光大,普氏的《编年史》也因为对书中人物出色的心理刻画而在拜占庭史学著作中占据特殊的地位。^{[7]147}

四、结 语

利奥笔下的人物形象以军人为主,反映了所记载年代的拜占庭帝国对外战争的激烈和频繁。这一时期,正是拜占庭历史上最著名的一段对外扩张时期,具体而言就是尼基弗鲁斯二世·弗卡斯、约翰一世·兹米斯基斯和瓦西里二世三位皇帝东征西讨开疆拓土的时代。而且也正是从尼基弗鲁斯二世开始,拜占庭帝国与周边民族的领土之争开始呈现由守转攻的态势,上述三位皇帝主动出击,为帝国在巴尔干半岛、叙利亚以及爱琴海赢得了大量领土,到了1025年前后,拜占庭帝国的统治疆域已经在面积上接近早期的局面。^{[8]535,537}笔者认为,这一时期的扩张并非简单的领土争夺,而是省区军事集团扩张势力的必然结果。学者们习惯于将地方豪强的兴起与他们侵吞帝国内小农地产相联系,但这只是问题的一个侧面。利奥《历史》中所记载的拜占庭帝国10世纪下半期大规模的对外扩张,实际上也是省区大地主假借收复失地、打击异教徒之名而扩张领地的行为,^{[9]5}在本质上与他们在帝国境内聚敛土地的活动无异。因此,利奥以独到的眼光洞悉到时代的主题并且加以详细记载,那么在他笔下出现的主要人物形象也是那个时代最为活跃的一批人物的代表。

此外,利奥的《历史》还揭示出10世纪拜占庭帝国历史发展的另一个重要主题,即省区大家族势力兴起之后开始向帝国最高权力发起冲击。《历史》一书中若干主要人物的活动,基本上反映了这一历史趋势,利奥也在一定程度上沿着这条线索对书中人物进行塑造。尼基弗鲁斯二世和约翰一世即是弗卡斯家族的代表,在瓦西里二世继位初期起兵造反的巴尔达斯·斯科利洛斯同样是省区豪强斯科利洛斯家族的成员。无论是尼基弗鲁斯通过把持军权而登上皇位,抑或约翰谋害其舅父而篡位,还是后来弗卡斯和斯科利洛斯两家族的叛乱,实际上都是地方豪强实力坐大之后企图染指中央权力的行为。这些内容在利奥的《历史》中占据相当的篇幅,有些细节甚至构成了《历史》一书的精彩篇章。因此有学者明确地指出,利奥在其著作中鲜明地展现出拜占庭贵族阶层获取帝国权力的野心,他运用大量的篇幅来记述贵族集团与中央政权争夺权力的斗争。^{[10]48}由此我们不难看出,利奥在《历史》中对于历史事件的记载,所选取的是时代的核心内容,而对于主要人物的刻画则反映出那个时代最为活跃的一群人的行为。

参考文献:

- [1] Ιωαννου Σκυλιτση. Χρονογραφια: νεοελληνικη μεταφραση με τις μικρογραφίες του κωδικα της Μαδριτης, εισαγωγή, μεταφραση: Δ. Ι. Μουσουρας[M]. Αθηναι: Μιλητος, 2006.
- [2] H. Hunger. Βυζαντινη Δογοτεχνια. Η λογια κοσμικη γραμματεια των Βυζαντινων, τ. Β', Μτφρ. Τ. Κολιας[M]. Αθηναι, 2007.
- [3] Leo the Deacon. The History of Leo the Deacon: Byzantine Military Expansion in the Tenth Century, introduction, translation, and annotations by A.-M. Talbot and D. F. Sullivan[M]. Washington, D. C.: Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 2005.
- [4] A. P. Kazhdan and G. Constable. People and Power in Byzantium: An Introduction to Modern Byzantine Studies[M]. Washington, D. C.: Dumbarton Oaks Center for Byzantine Studies, Dumbarton Oaks, 1982.
- [5] Α. Μαρκοπουλος. Ζητηματα κοινωνικου φυλου στον Λεοντα Διακονο[J]. Ενθυμησις Νικολαου Μ. Παναγιωτακη. Ηρακλειο, 2000.
- [6] J. N. Ljubarskij. Man in Byzantine Historiography from John Malalas to Michael Psellos[J]. Dumbarton Oaks Paper, 46, 1992.
- [7] J. O. Rosenqvist. Η Βυζαντινη Δογοτεχνια απο τον 6ο Αιωνα ως την Αλωση της Κωνσταντινουπολης, μεταφραση: Ι. Βασσης[M]. Αθηναι: Εκδοσεις Κανακη, 2008.
- [8] W. Treadgold. A History of the Byzantine State and Society[M]. Stanford: Stanford University Press, 1997.
- [9] P. A. Blaum. The Days of the Warlords: A History of the Byzantine Empire, A. D. 969-991[M]. Leiden, 1994.
- [10] Α. Καρποζηλος. Βυζαντινοι Ιστορικοι και Χρονογραφοι, τομος Β' (8ος-10ος αι.) [M]. Αθηναι: Εκδοσεις Κανακη, 2002.