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  近几十年，科学技术在全球化过程中扮演了极重要的角色，使“当代史”有很多科
技的内容。科技史虽属历史学范畴，但其内容特殊，全然不同于艺术史、宗教史和政治
史。一般而言，科技史研究有内史、外史、人物史三个维度。内史关注科技的发展，外
史关注科技与社会的关系，人物史关注科学家和发明家的人生。  

内内内内史史史史：：：：关关关关注科技注科技注科技注科技发发发发展展展展  

  内史研究，无论是通史还是学科史，都需理解科学的理论和技术的原理，接触科学
论著和原始科技资料。在此基础上，厘清科技成果产生的时序，梳理科技成果间的联
系，勾勒科技发展的线索。内史研究者先要学习科技，因为不理解科技，就无法洞察科
技发展的实质及其历史联系。内史研究算不上直接的科技创新，却有科技传播的功能，
有助于公众理解科技进步的轨迹和线索，甚至浏览科技发展的前沿领域，因而间接有利
于科技创新。  

  内史研究的起点是有普遍意义和影响力的科技成果，叙述的内容和事件都与科技成
果直接相关，常会忽略科技成果产生的社会文化背景，也无暇品味科技人物的百味人生,
因而倾向于“自然科学”的视角。比如，物理学史研究先要理解物理学原理，叙述也围
绕物理学的核心成果展开：伽利略发现自由落体定律，超越亚里士多德的理论；牛顿提
出三定律和万有引力定律，综合并提升伽利略和开普勒的成果；爱因斯坦的相对论，则
超越牛顿的理论，引发人类物质、运动、时空观念的革命。至于亚里士多德和亚历山大
大帝的关系，伽利略和教会的恩怨，开普勒对占星术的迷恋，牛顿对上帝的态度，爱因
斯坦在发展原子武器过程中起的作用等，都可一笔带过。  

  当然，内史研究也有深广的探索空间和自由度，比如剖析科学人物的思想。这方面
有柯瓦雷的《伽利略研究》和《牛顿研究》。这类研究深入科学的思想层面，凸显科学
理论丰富的内容和复杂的历史联系。还有些科技思想史研究围绕一个主题展开，但会拓
展到科技哲学的领域，比如伯纳德·科恩《科学中的革命》一书就是如此。有的内史研
究会在自然科学、社会科学和人文科学的视角间自如转换，如詹姆斯·E·麦克莱伦第三
和哈罗德·多恩《世界史上的科学技术》一书。从实际看来，科技史研究的学术空间是
开放的，内史、外史和人物史的边界是模糊的。  

外史外史外史外史：：：：关关关关注科技注科技注科技注科技与与与与社社社社会会会会的的的的关关关关系系系系  

  从外史的维度研究科技史，是把科技发展放在相应的社会文化环境中考察，倾向于
“社会科学”的视角。这方面的典型成果有默顿《17世纪英国的科学、技术与社会》，
贝尔纳《历史上的科学》，李约瑟《中国的科学与文明》等著作。这类研究力图在社会
文化的复杂层面揭示科技发展的动力和原因，考察影响科技发展的各种社会文化因素，
也会讨论科技发展对社会产生的影响和后果。  

  显而易见，外史是把科技与文明作为一个整体来考量，是从更广阔的学术视野、更
深厚的文化层面透视科技的发展。这种研究的视野是宏观的，但仍可做深入的微观剖
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析。例如乔治·萨顿《科学的生命》一书就提到，地理学发展和人们对财富的追求、征
服者的野心、宗教改革、大胆青年人的冒险本能等因素有关；要正确评价医学思想的发
展，必须了解流行病的历史，研究引起疾病流行的社会原因和结果。还如李约瑟对中国
古代科技的研究，聚焦成了东西方文化比较问题，导致了对东西方文化结构的分析。哈
里特·朱克曼《科学界的精英》一书，则从成长、受教育、工作环境、获奖之后等方面
剖析了美国的诺贝尔奖金获得者。  

  概括而言，外史试图在社会文化背景上探讨“科技为什么这样发展”，不满足于了
解“科技是怎样发展的”，试图从更深的社会层面、更广的文化视野来理解科技的发
展。在科技知识日益成为公共资源的现代社会，外史研究可以提升公众对科技发展的关
注，有助于公众理解科技的社会功能和影响，也有助于政府制定促进科技发展的政策。  

人物史人物史人物史人物史：：：：关关关关注科注科注科注科学学学学家的人生家的人生家的人生家的人生  

  人物史研究的维度，是把科技发展与人的发展和人的命运直接联系起来，也是从
“人文科学”的视角研究科技。实际上，在历史叙述方面，许多民族的古老传说都是以
人物为中心的。司马迁的《史记》中，人物列传也构成了叙述的核心。因而，人物史也
就是“以人为本”研究历史。当然，科学家和发明家的传记、科技人物的回忆录及亲历
者的口述，以及针对科技人物的专门研究，则是从人的角度来理解和阐述科技的发展。
重大科技事件当事人的叙述会有独特的学术价值，研究作品也会因其可读性和情节吸引
读者，从而大大拉近科技和普通人的距离。  

  科技人物的贡献是永存的，生命是有限的。但这有限的生命却是具体的存在，能生
动地揭示科技的人文性质。科学家和发明家的传记不仅涉及科技，还展现他们独特的人
生道路和人格风采。科技人物史，就是用一种人文情怀去理解科技人物的事业和人生。
对同一个人物，不同的研究者可能关注不同的方面，甚至做出不同的评价。例如，爱因
斯坦的传记中，派伊斯《上帝难以捉摸：爱因斯坦的科学与生活》一书重视其科学贡
献；艾萨克森《爱因斯坦:生活和宇宙》一书力图揭示爱因斯坦的个性特征与其科学贡献
和价值理想的关系。邓尼斯·布莱恩《爱因斯坦全传》则更多涉及了爱因斯坦世俗生活
的方面。  

  在一定程度上，科技人物研究是科技史最可靠的支撑点。因为杰出人物是时代天空
的明星，他们的命运和事业构成时代的特色，研究人物可以透视时代的精神。但在中国
古代，科技人物不是历史叙述的中心。晚清以降，中国开始学习西方科技，出现了李善
兰、徐寿、詹天佑等科技人物，很有研究价值。20世纪中期以来，在中国科技发展中有
杰出贡献的钱学森、钱三强、赵九章、邓稼先、王选等人，更是值得研究。  

  内史、外史和人物史三个维度的划分是相对的。任何有学术意义的研究都是从问题
出发的探索，而非从已有知识框架出发的学习。但内史梳理人类探索自然之谜的过程，
外史剖析影响科技发展的社会文化因素，人物史洞察和解读科技大师的人生道路，这构
成了科技史研究一个有指导意义的三维坐标。  
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